
1 
 

Instytut Literatury i Nowych Mediów 

Uniwersytet Szczeciński 

 

 

         Mariusz Strzeżek 

      

 

 

Socrealizm – poezja – żałoba. 

Twórczość Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej 

w świetle ich archiwum literackiego 

 

 

 

 

Praca doktorska 

napisana pod kierunkiem 

dr. hab. Piotra Krupińskiego, prof. US 

 

 

 

 

 

 

 

Szczecin 2024 



2 
 

OŚWIADCZENIE DOKTORANTA 

 

Mariusz Strzeżek 

imię i nazwisko 

2374 

nr albumu 

 

Uniwersytet Szczeciński – Instytut Literatury i Nowych Mediów 

Szkoła Doktorska Uniwersytetu Szczecińskiego 

Forma: stacjonarne 

Oświadczam, że moja praca pt.: 

 

Socrealizm – poezja – żałoba.  

Twórczość Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej  

w świetle ich archiwum literackiego 

 

a. została napisana przeze mnie, 

b. nie narusza praw autorskich w rozumieniu ustawy z dnia 4 lutego 

1994r. o prawie autorskim i prawach pokrewnych (Dz. U. Nr 24, poz. 83 z 

póź. zm.) oraz dóbr osobistych chronionych prawem, 

c. nie zawiera danych i informacji, które uzyskałem w sposób 

niedozwolony, 

d. nie była podstawą nadania tytułu naukowego ani lub zawodowego ani 

mnie ani innej osobie. 

Ponadto oświadczam, że treść pracy przedstawionej przeze mnie do obrony, 

zawarta na przekazywanym nośniku elektronicznym jest identyczna z jej 

wersją drukowaną.  

Szczecin, dn. ……………    

                              Podpis 



3 
 

OŚWIADCZENIE 

 

 

Wyrażam zgodę na udostępnienie mojej pracy pt.  

 

 

Socrealizm – poezja – żałoba.  

Twórczość Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej  

w świetle ich archiwum literackiego 

 

 

 

 

 

 

 

 

Szczecin  dnia 

miejscowość        podpis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

Spis treści 
 

Wstęp. Rzecz o losach pary poetów wrzuconych w wiek totalitaryzmów ................. 6 

 

ROZDZIAŁ I ................................................................................................................. 25 

Szczecińskie lata Wirpszów. Kontekst historycznoliteracki .................................. 25 

1.1. „Sen” wojewody Borkowicza.  „I gdzie nas przygnało, dokąd nas zaniosło?”, czyli 

szczecińska jawa Witolda Wirpszy ........................................................................................ 25 

1.1.1. Słowo wstępne ........................................................................................... 25 

1.1.2. Szczecińska „idylla” .................................................................................. 29 

1.2. Zjazd szczeciński i „socrealistyczne ukąszenie” .......................................................... 44 

1.2.1. Zjazd szczeciński, czyli umowny początek socrealizmu ........................... 47 

1.2.2. „Pod rękę” z władzą ................................................................................... 68 

1.2.3. Odchodzenie od doktryny .......................................................................... 80 

1.2.4. Kontrreakcja ............................................................................................... 87 

1.3. Krytyka, czyli cenzura. O najczęściej stosowanym środku represji wobec pisarzy 91 

1.3.1. Przypadek Wojciecha Bąka ...................................................................... 105 

 

ROZDZIAŁ II ............................................................................................................. 112 

Epsilon. Casus komunistycznego uwikłania Witolda Wirpszy na podstawie jego 
twórczości literackiej............................................................................................... 112 

2.1. O poezji realnego socjalizmu w zarysie ....................................................................... 112 

2.2. Zaangażowanie polityczne Witolda Wirpszy w kontekście jego twórczości .......... 123 

2.2.1. W poszukiwaniu odrębności kulturowej Pomorza Zachodniego ............. 124 

2.2.2. Towarzysz Wirpsza .................................................................................. 131 

2.3. Z literackiego archiwum ................................................................................................ 155 

 

ROZDZIAŁ III ........................................................................................................... 203 

„Jaskółki” odwilży w korespondencji Tadeusza Różewicza z Witoldem Wirpszą
 ................................................................................................................................... 203 

3.1. Z teorii listu ..................................................................................................................... 203 

3.2. Korespondencja między Tadeuszem Różewiczem a Witoldem Wirpszą ................ 214 

3.2.1. Różewicza potyczki z socrealizmem ....................................................... 221 

 



5 
 

ROZDZIAŁ IV ............................................................................................................ 250 

„Dlaczego jadłem tę żabę?”. Wychodzenie Wirpszy z socrealistycznej „choroby”
 ................................................................................................................................... 250 

4.1. Poetycka metamorfoza ................................................................................................... 250 

4.1.1. Z wierszy rozproszonych ......................................................................... 272 

4.2. „Polaku, kim jesteś?”  .................................................................................................... 289 

4.3. Archiwalne świadectwa represji ................................................................................... 305 

 

ROZDZIAŁ V ............................................................................................................. 328 

„Jeszcze wiersze”. Poezja funeralna Marii Kureckiej ......................................... 328 

5.1. „Niedokończona gawęda”. Przyczynek do biografii poetki...................................... 328 

5.2. Wyznania Starej Poetki .................................................................................................. 333 

5.3. Liryka żałobna Kureckiej ............................................................................................... 337 

 

Zakończenie. O twórczości Wirpszów w świetle ich literackiego archiwum ......... 359 

 

Bibliografia ................................................................................................................... 367 

Spis ilustracji ................................................................................................................. 386 

Aneks ............................................................................................................................ 387 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

Wstęp. Rzecz o losach pary poetów wrzuconych w wiek 

totalitaryzmów 

 

 

 Wprowadzenie do dysertacji doktorskiej pozwolę sobie rozpocząć nietypowo, od 

przytoczenia pewnej autobiograficznej anegdoty. Moje badania literaturoznawcze 

poprzedziła medialna informacja (z 7 lutego 2020 roku) o nowym zakupie Książnicy 

Pomorskiej w Szczecinie. Nabytkiem był zbiór archiwaliów po Witoldzie Wirpszy. 

Wiadomość odczytałem początkowo bez większego entuzjazmu. Niestety, wówczas 

niewiele wiedziałem o postaci z dziennikarskiego newsa. Dopiero w wyniku rekonesansu 

wśród publikacji na temat życia i twórczości Wirpszy, nie ukrywam – za namową mego 

naukowego opiekuna, prof. Piotra Krupińskiego – zacząłem wnikliwiej przyglądać się 

życiorysowi i artystycznym dokonaniom zapoznanego poety. Czas był trudny. Covid. 

Pandemia. Zamknięte przybytki kultury i księgozbiory. Dzięki życzliwości dyrekcji 

Książnicy Pomorskiej zostałem dopuszczony do zbiorów specjalnych. Kustoszka 

rękopisów – pani Cecylia Judek – poinformowała mnie, że tak i owszem, mają te 

rękopisy, nawet już opracowane, ale biblioteka posiada jeszcze wcześniejszy zbiór – 

niewidziany jak dotąd przez wielu badaczy. Ta „druga” kolekcja rękopisów, 

maszynopisów, brulionów po Witoldzie Wirpszy i jego żonie Marii Kureckiej została 

zakupiona jeszcze u schyłku lat 80. ubiegłego wieku od ich syna – Leszka Szarugi (właśc. 

Aleksandra Wirpszy). I tak utknąłem za murami Książnicy na pewien czas. 

 W wyniku doskonałej pracy wydawniczej Instytutu Mikołów oraz ożywionemu 

po transformacji ustrojowej zainteresowaniu badaczy – pośród których na pierwszym 

miejscu należałoby wymienić prof. Dariusza Pawelca z Uniwersytetu Śląskiego – Witold 

Wirpsza odzyskał należne mu miejsce w panteonie polskich poetów drugiej połowy 

minionego stulecia. Mniej znana jako pisarka jest znakomita tłumaczka literatury 

niemieckojęzycznej – Maria Kurecka. Moje archiwalne odkrycie – jej cykl wierszy 

żałobnych, które napisała tuż po śmierci męża – ukażą skryty w archiwum dorobek 

twórczy Kureckiej i odsłonią jej nieznaną dotąd twarz – również jako niezwykle 

interesującej poetki. Z uwagi na ilość zebranych materiałów archiwalnych, zwłaszcza 

dzieł literackich autorstwa Witolda Wirpszy, przede wszystkim wierszy, a także ze 

względu na wybór problematyki (komunistyczne uwikłanie) kompozycja pracy w 

odniesieniu do jej bohaterów nie jest proporcjonalna. Marii Kureckiej poświęciłem 
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ostatni rozdział, stanowiący zarazem codę opowieści o losach pary poetów, którym 

przyszło żyć w wieku totalitaryzmów. Z punktu widzenia mych badań czynnikiem 

łączącym poruszane w nich tematy jest przede wszystkim archiwum. Dlatego 

zdecydowałem, że wprawdzie w zdecydowanie mniejszym zakresie, ale przybliżę 

również postać Marii Kureckiej – w świetle jej artystycznych dokonań. Nie mam przy 

tym złudzeń, że mój wkład jest niewystarczający do popularyzacji autorki, która 

zasługuje na odrębną monografię. Żywię nadzieję, że moja praca przyczyni się do 

wzrostu zainteresowania poetką wśród naukowców i czytelników. 

 Lektura publikacji na temat Wirpszów oraz kwerenda w archiwum pomogły mi w 

konkretyzacji moich zainteresowań badawczych. Zafrapował mnie trwający dekadę 

związek Wirpszów ze Szczecinem i wydarzenia, które miały wówczas miejsce. Jak to się 

stało, że wywodzący się z rodziny inteligenckiej, wykształcony przed II wojną światową 

człowiek, stał się w okresie stalinizmu jednym ze sztandarowych poetów 

socrealistycznych? Dlaczego uległ „heglowskiemu ukąszeniu” i jak wydostał się z „mazi 

i kleistości” systemu komunistycznego?1. Mniej interesowało mnie biograficzne ujęcie 

tematu (choć i te wątki poruszyłem w mej dysertacji). Zafascynowany twórczością 

Witolda Wirpszy, postanowiłem przedstawić jego losy i odpowiedzieć na nurtujące mnie 

pytania w oparciu o dzieła poety, w tym – te nieznane, skryte dotąd w archiwum 

Książnicy Pomorskiej, które powinny wzbogacić naszą wiedzę o polskiej poezji tego 

niewdzięcznego okresu. O najnowszych odkryciach archiwalnych dowiadujemy się 

między innymi dzięki ostatniej publikacji Dariusza Pawelca – opracowanym przez niego 

tomie: Witold Wirpsza, Wiersze odnalezione2.  

Zawarte w tytule pracy pojęcia i zagadnienia wyznaczają jej ramę. Są to: 

socrealizm, poezja, żałoba, archiwum literackie. W tej przestrzeni umieszczam oraz w jej 

kontekście odczytuję życie i twórczość Marii i Witolda Wirpszów (Maria Kurecka-

Wirpsza, z d. Kurecka, przez bliskich i przyjaciół nazywana Marylą, nazwiska 

panieńskiego używała w swej działalności artystycznej). 

 Gdy piszę o socrealizmie, bliskie mi jest spojrzenie Adama Mazurkiewicza. 

Podobnie odnoszę ten termin zarówno do epoki, jak i prądu artystycznego z 

 
1 Kontrapunktem dla mego ujęcia tematu jest spojrzenie Katarzyny Chmielewskiej na epokę socrealizmu. 
Chmielewska rezygnuje z odpowiedzi na nurtujące większość naukowców pytanie: dlaczego? oraz z 
„bezalternatywnej, antykomunistycznej perspektywy” – na rzecz poszerzenia badań o koncepcje bliskie 
nowej krytyce marksistowskiej i marksistowskiej historii literatury. Zob. tejże: Realizm socjalistyczny w 
nowym kontekście. Projekt badania historycznoliterackiego, „Studia Litteraria et Historica” 2019, nr 8,  
 https://journals.ispan.edu.pl/index.php/slh/article/view/slh.2074/5683, [dostęp: 14.03.2024]. 
2 Zob.: W. Wirpsza, Wiersze odnalezione, oprac. i przedmową opatrzył D. Pawelec, Mikołów 2023. 
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zastrzeżeniem, aby „odróżnić czas wydarzeń politycznych i stalinowskiego terroru od 

oddziaływania polityki na sferę artystyczną i kulturę”3. W mojej dysertacji piszę głównie 

o literaturze, nie pomijając siłą rzeczy okoliczności, jakie towarzyszyły jej powstawaniu 

w połowie XX wieku. W związku z tym polityka i historia stanowią istotny kontekst tej 

pracy. Epoka stalinizmu i związany z nią terror lat 1949–1955/1956 zbiegły się w tym 

przypadku z okresem realizmu socjalistycznego dotyczącego sztuki. Pojęcia stalinizm i 

socrealizm, nieodzownie występujące w pewnej wzajemnej konfiguracji, często są w 

literaturze przedmiotu utożsamiane ze sobą. Trzeba przy tym zaznaczyć, że stalinizm 

dotyczył wszystkich dziedzin życia, natomiast kultura stanowiła jedną ze sfer, na którą 

stalinizm miał przemożny wpływ i do której przywiązywał wielką wagę (pisarze 

definiowani jako „inżynierowie dusz”4). Przywołane daty należy traktować dość 

umownie. Związane są z okresem nasilenia stalinowskiego terroru i restrykcyjnej kontroli 

wytworów sztuki, które musiały spełniać wymogi obowiązującej doktryny. Natomiast 

socrealizm pojmowany jako prąd literacki, przynajmniej pewne jego elementy, 

dostrzegamy już w przedwojniu – aż po lata osiemdziesiąte minionego wieku5. 

Jako prąd literacki, realizm socjalistyczny wyróżniają dwie immanentne właściwości, 
decydujące o jego odmienności na tle innych (niekiedy podobnych) zjawisk: 
– socrealizm dąży do konstrukcji ukazanego w literaturze […] świata zgodnej z ideologią 
wywiedzioną z dokumentów partii komunistycznej; 
– ukazuje świat postulowany, którego wizje zawierają owe dokumenty, jako rzeczywisty6. 
 

Możemy tutaj mówić o przemożnym wpływie polityki na produkcję literacką (bo do tego, 

jak się przekonamy, zredukowano literaturę). I nawet tak niewątpliwie wybitny poeta, 

jakim był Witold Wirpsza, stał się na jakiś czas lirycznym „publicystą”, propagatorem 

nowych czasów, którego wiersze spełniały wszelkie wymogi komunistycznej agitki. 

 

 Struktura dysertacji 

 Rozważania na temat twórczości Wirpszy, z owianego niesławą okresu, 

poprzedzam obszernym szkicem  historycznym. W rozdziale pierwszym, zatytułowanym: 

Szczecińskie lata Wirpszów. Kontekst historycznoliteracki, przedstawiam wydarzenia, 

które, jak powiedzieliby marksiści, zdeterminowały postawy wielu twórców, wpływając 

na ich decyzje i artystyczne dokonania. W konsekwencji zaważyły też na obliczu 

 
3 A. Mazurkiewicz, Polska literatura socrealistyczna, Łódź 2020, s. 11. Zob. też: M. Głowiński, G. 
Wołowiec, Czas nieprzewidziany. Rozmowa – rzeka, Warszawa 2018, s. 31-32.  
4 Zob.: F. Westerman, Inżynierowie dusz, tłum. S. Paszkiet, Warszawa 2007. 
5 A. Mazurkiewicz, Polska literatura socrealistyczna, s. 12. 
6 Tamże, s. 12-13. 



9 
 

literatury w omawianej epoce. Moją intencją jest przypomnienie i przybliżenie faktów, 

które zdecydowały o powstaniu nurtu realizmu socjalistycznego. Ta część wywodu 

wprowadzi nas do dalszych rozważań i będzie pomocna w zrozumieniu pobudek, jakie 

stały za artystycznymi wyborami Wirpszy. 

Czytając literaturę socrealistyczną – pisze Mazurkiewicz – nie można […] zapominać, że 
wpływ na wykorzystywane w niej rozwiązania miały uwarunkowania pozaartystyczne, 
ona sama zaś podporządkowana była w przeważającej mierze […] ideologicznym 
dyrektywom […]7. 

  
Okres szczeciński wiele mówi o przyczynach „heglowskiego ukąszenia”. W mojej 

opinii nie tylko strach i „zaczadzenie” ideologią komunistyczną zdecydowały o przyjęciu 

przez część środowiska literackiego wartości postulowanych przez strażników „nowej 

wiary”. Niemałą rolę odgrywały w tym czynniki ekonomiczne. Świadom tych 

uwarunkowań z pewnością był szczeciński wojewoda Leonard Borkowicz. Sądzę jednak, 

że pobudki weterana bitwy pod Lenino były szlachetne (pomimo aspektu 

propagandowego): chęć stworzenia w stolicy Pomorza Zachodniego silnego ośrodka 

kultury polskiej. W tym celu przyczynił się do powstania literackiej enklawy, 

usytuowanej w peryferyjnej, urokliwie położonej części miasta – nad jeziorem Głębokie. 

Czynnikiem przyciągającym do Szczecina uznanych twórców były poniemieckie wille, 

położone w pobliżu wspomnianego akwenu, które Borkowicz oddawał pod zasiedlenie 

napływającym z całej Polski pisarzom. Beneficjentem tej praktyki był między innymi 

Witold Wirpsza. Poeta w jednym ze swoich wierszy przedstawił konflikt moralny, jaki 

się toczył w nim z tego powodu (szerzej na temat kryzysu ideowego Wirpszy piszę w 

rozdziale poświęconym „odwilży”): 

 Wychodzę z mego domku, 
 które mi dało państwo, abym pisał. 
 (Jestem w tym państwie, które zdąża do komunizmu, 
 pisarzem najemnym. Wymaga to odemnie [pisownia oryg.] 
 odwagi wobec własnego sumienia, 
 które buntuje się […]. 
 

Szczecińska enklawa, podobnie jak inne tego typu ośrodki, skupiała w jednym miejscu 

ludzi pióra. Dla państwa było to bardzo wygodne. Łatwiej było ich kontrolować. Żyjąc w 

odosobnieniu, tracili kontakt z resztą społeczeństwa. W „arkadii” nie było słychać 

krzyków z katowni aparatu bezpieczeństwa. 

 
7 Tamże, s. 25. 
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 Tu także – w Szczecinie, w roku 1949 – dano początek doktrynie realizmu 

socjalistycznego, która miała stanowić o obliczu literatury narodowej przez najbliższe 

kilka lat. W tym czasie język propagandy miał pierwszeństwo przed kunsztem 

artystycznym, a możliwość publikacji mieli tylko ci pisarze, którzy swe pióra oddali na 

usługi nowej władzy. W rozdziale tym piszę również o cenzurze – jako o jednym z 

narzędzi represji, którym władza posługiwała się w celu poskromienia „niepokornych” 

literatów. Jako symbol ofiary systemu w tym środowisku przytaczam losy związanego z 

Poznaniem poety – Wojciecha Bąka. Nieco później trauma wykluczenia dotknie także 

Witolda Wirpszę i jego rodzinę. W tej części pracy przybliżę ponadto fakty związane z 

kruszeniem reżimowego betonu w literaturze, aż do „listu 34” i kontrreakcji obozu 

rządzącego włącznie. 

 Rozdział drugi – Epsilon. Casus komunistycznego uwikłania Witolda Wirpszy na 

podstawie jego twórczości literackiej – poświęcam komunistycznemu „uwikłaniu” 

pisarza. Rozważam w nim zagadnienia związane z fazą socrealistycznej twórczości poety 

i jej znaczenia dla historii literatury polskiej. W tym celu poddaję analizie jego wiersze 

opublikowane, a także utwory wydobyte przeze mnie z archiwum Książnicy. Są to liryki 

poświęcone między innymi takim postaciom jak Lenin, Dzierżyński i Stalin, stanowiące 

przykład służebnej postawy autora Stoczni wobec totalitarnego państwa. Przybliżam 

również utwory, będące zwiastunami zmian, jakie zaczęły zachodzić w światopoglądzie 

poety. Na koniec, idąc śladem Czesława Miłosza, uzasadniam dlaczego umieściłem 

Wirpszę w grupie „zniewolonych umysłów”, nadając mu przydomek Epsilon. A skoro 

Epsilon – to kto? W moim przekonaniu, to ktoś poszukujący „ładu myślowego”. Owe 

intelektualne poszukiwania przyczynią się do opuszczenia przez Wirpszę grona 

„uwikłanych”. Ta myśl stanowi o istocie tego rozdziału i wprowadza do zagadnień 

związanych z działalnością antysystemową pisarza, wyrażoną przez niego zarówno w 

poezji, jak i w tekstach publicystycznych. Analizę twórczości „sprzeciwu” poprzedzam 

rozdziałem o listach między Wirpszą a innym wielkim poetą – Tadeuszem Różewiczem.  

 Badając rękopisy, maszynopisy, bruliony, składające się na archiwum literackie 

Witolda i Marii Wirpszów, prócz wierszy i poematów, świadczących o „heglowskim 

ukąszeniu” przedstawiciela jednego ze starszych roczników „pryszczatych”, odkryłem 

listy Tadeusza Różewicza do Wirpszy. Korespondencja ta okazała się dodatkowym, 

cennym źródłem wiedzy o rodzimej literaturze przełomu lat czterdziestych i 

pięćdziesiątych ubiegłego wieku, poglądach jej korespondentów, stosunkach panujących 

w środowisku literackim, lękach poetów przed wszechobecną inwigilacją. Listy te są 
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dodatkowo kroniką przyjaźni dwóch wielkich osobowości – od czasów ożywionych 

kontaktów rodzinnych w willi na Głębokim, po rok 1954 – gdy korespondencja nagle 

ustała i następuje kres łączących ich więzi. Epistolograficzny zbiór rzuca dodatkowe 

światło na rysujące się rozbieżności w poglądach adresata i nadawcy. Choć nie 

dowiadujemy się z nich, na czym konkretnie polegały, nie ulega wątpliwości, iż 

uniemożliwiły dalszą przyjaźń poetów. Możemy się domyślić, co stanowiło przeszkodę 

nie do pokonania. Podczas gdy Witold Wirpsza napisał słynny List o sumieniu oraz Sobie 

i diabłu – poematy, w których jako jeden z pierwszych poetów wyraził swój protest 

przeciwko wynaturzeniom socjalistycznego państwa – Różewicz (trochę później) 

opublikował wiersz Spotkanie8, w którym zawarł krytykę „nowo narodzonych” 

odstępców od komunizmu, a sam, jak mówił, wciąż dopiero „dochodził do socrealizmu”9. 

O szczegółach epistolarnej wymiany piszę w rozdziale trzecim – „Jaskółki” odwilży w 

korespondencji z Tadeuszem Różewiczem. 

 Kolejną, czwartą część pracy, zatytułowaną „Dlaczego jadłem tę żabę?” 

Wychodzenie Wirpszy z socrealistycznej „choroby”, poświęcam metamorfozie przyszłego 

poety „porządku moralnego”. Podobnie jak w rozdziale drugim podstawą mych badań 

były utwory literackie – opublikowane w tomikach poetyckich (bądź/i na łamach 

periodyków), jak również wydobyte ze szczecińskiego archiwum. Na podstawie analizy 

dorobku lirycznego poety staram się dowieść, że nie tylko wcześniej wymienione utwory 

świadczą o tym, iż był on jednym z pierwszych twórców, którzy zerwali z socrealizmem. 

Dowodem tego są wiersze, które dotąd nie ukazały się w druku. Sądzić należy, że nie 

przeszły przez sito peerelowskiej cenzury. W jednym z nieznanych, rozliczeniowych 

utworów Wirpsza wyznaje: 

 Pisano o plecach, 
 Że się wyprostowały, 
 O pięściach, 
 Że się rozluźniły. 
 Również i ja 
 Używałem tego nieszczęsnego się. 
 

Myśl zawartą w wierszu rozwinie poeta w jednym ze swoich tekstów publicystycznych, 

pt. Dlaczego jadłem tę żabę?, który został zamieszczony na łamach prasy („Przegląd 

 
8 Utwór powstał w listopadzie 1956, a jego pierwodruk miał miejsce w roku 1957 (23-29 maja) na łamach 
„Przeglądu Kulturalnego” (nr 21, s. 3). Zob. też: T. Różewicz, Wybór poezji, Wrocław 2021, w opracowaniu 
i ze znakomitym wstępem Andrzeja Skrendy. W wierszu tym poeta szydzi z niedawnych apologetów 
socrealizmu, którzy po Październiku’56 przeszli do obozu krytyków władz PRL. 
9 Zob.: rozdz. IV niniejszej dysertacji. 
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Kulturalny” 1956). Synonimem ideologii komunistycznej, i jej przyjęcia, staje się u 

Wirpszy niemożliwa do strawienia „żaba”. Jeśli przypomnę blisko o dekadę późniejszy 

wątek „żaby” z rozmów Czesława Miłosza z Aleksandrem Watem10, zrozumiemy wagę 

tego wyznania. Kryło się za nim śmiertelne niebezpieczeństwo. Nie wszyscy wyznawcy 

zbrodniczej ideologii, kiedy już zdali sobie z tego sprawę, byli w stanie się z tym faktem 

uporać11. 

 Prócz wierszy przedmiotem mych rozważań są omawiane w tym rozdziale teksty 

publicystyczne Wirpszy. Dopełnieniem jego publicznych wypowiedzi o wydobywaniu 

się z „mazi i kleistości” jest wywiad z 8 maja 1983 udzielony Jackowi Trznadlowi. 

Oddzielny wątek w tym miejscu pracy zajmuje analiza eseju Polaku, kim jesteś?, którego 

upublicznienie spowodowało nasilenie represji wobec Wirpszy i jego rodziny ze strony 

aparatu państwowego. W ich konsekwencji – poeta wraz ze swoją żoną Marią Kurecką – 

spędzą resztę życia na obczyźnie. Świadectwem represji są uzyskane z Instytutu Pamięci 

Narodowej dokumenty, których treść omawiam w ostatnim podrozdziale. W oparciu o te 

dokumenty będę chciał dowieść represyjnych praktyk „ludowego” państwa wobec 

środowiska literackiego, od których władza odstępowała, jak pokazuje przykład Wirpszy, 

dopiero po śmierci swojego „klasowego wroga”. 

 Rozdział piąty – „Jeszcze wiersze”. Poezja funeralna Marii Kureckiej – zamyka 

tę pracę i stanowi jej dopełnienie. Poznajemy w nim przejmujące wiersze żałobne poetki, 

które napisała po śmierci męża. Sądzę, że utwory te znacząco wzbogacą zbiory polskiej 

poezji funeralnej. Poprzez twórczość Kureckiej możemy po raz kolejny przyjrzeć się 

postaci Witolda Wirpszy, tym razem widzianego i opisanego przez najbliższą mu osobę. 

Oddzielne miejsce zajmują liryki, w których Kurecka pisała o swoim odchodzeniu. Cały 

zbiór wierszy, jak postaram się przekonać, tworzy psychologiczne studium traumy 

związanej ze stratą najbliższej osoby i świadomością własnego umierania. To ważne dla 

 
10 Zob.: A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, część pierwsza, rozmowy prowadził i przedmową opatrzył 
Cz. Miłosz, do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Warszawa 1990, rozdz. III. 
11 Aleksander Wat cierpiał z powodu bardzo silnych, prawdopodobnie natury psychosomatycznej, bólów, 
które stały się przyczyną jego samobójczej śmierci. Pod koniec życia w wywiadzie udzielonemu 
Czesławowi Miłoszowi wyznawał, że powodem jego choroby był mariaż z komunizmem. Cyt.: „Wat: […] 
Całe moje zbliżenie się do idei komunizmu, cała moja bliskość do idei to właściwie związek demoniczny, 
który dał swoje owoce dopiero dzisiaj, w postaci mojej choroby. […] Bo właściwie jej nie ma, właściwie 
wszystkie organy są […] w porządku.” (A. Wat, Mój wiek, t. 1, Warszawa 1990, s. 52). W innym miejscu 
dodaje: „[…] To jest ten moment, że już się nie wytrzymuje, że dusi za gardło. To jest właściwie przyczyną 
mojej choroby. Jeżeli moja choroba była ucieczką w chorobę. 
Miłosz: To się określa inaczej. Że się je żaby, a potem już nie można. 
Wat: Potem nie można, nie można. I moja choroba. Kiedy to? 11 stycznia 1953 roku dostałem w nocy 
apopleksji. Ale gdybym nie dostał w nocy apopleksji, tobym co innego zrobił, bo rzeczywiście nie 
wytrzymywałem.” (Tamże, s. 61-62). 
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literatury polskiej archiwalne „znalezisko”, prócz emocji związanych z kontaktem z 

wyborną literaturą, dostarczy, mam nadzieję, wiedzę o sile relacji łączącej wybitnych 

twórców. 

 

 Narzędzia metodologiczne 

 Prezentowana praca jest oparta na bliskiej mi koncepcji „zwrotu archiwalnego”12. 

Czytanie dzieła literackiego dotąd skrywanego w archiwum jest w tym ujęciu lekturą 

dokumentu jako wypowiedzi kulturowej, powstałej w określonym czasie, miejscu i 

sytuacji, napisanej w konkretnym celu. Ślady tych uwarunkowań zostały zachowane w 

języku, w którym kryje się styl przekazu, gatunek, indywidualny idiolekt twórcy. 

„Dopiero takie, filologiczne czytanie – twierdzi Danuta Ulicka – zapewni niepozorowany 

[…] zwrot archiwalny, nieodzowny w naszej wieloimiennej dyscyplinie, potocznie wciąż 

nazywanej teorią literatury”13.  

Badane przeze mnie teksty literackie staram się odczytać jako zapis ludzkiego 

doświadczenia, w tym przypadku pary poetów – Witolda Wirpszy i jego żony Marii 

Kureckiej. Przedmiotem moich badań są niepublikowane utwory z archiwum literackiego 

wymienionych twórców, które znajdują się w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. W 

przypadku Wirpszy należą do nich wiersze powstałe w okresie socrealizmu (niektóre – 

niedokończone), natomiast z dorobku Marii Kureckiej – żałobne utwory liryczne, które 

napisała po śmierci swojego męża.  

Zwrot archiwalny rozszerzył i zmetaforyzował pojęcie archiwum. Zgodnie z tym 

ujęciem uwagę swoją skupiam w mniejszym stopniu na materialnej stronie archiwum 

(istotnej w studiach edytorskich), rozumianego jako miejsce gromadzenia, 

zabezpieczenia i przechowywania zbiorów, w większym – jako źródła śladów, tropów, z 

których możemy czerpać wiedzę o przeszłości14. W kontekście mych zainteresowań jest 

to wiedza, która pozwala mi przyjrzeć się historii literatury polskiej drugiej połowy XX 

wieku z dodatkowej perspektywy: przez pryzmat losów konkretnych ludzi, żyjących i 

piszących w powojennej Polsce, w czasie określonych wydarzeń społeczno-politycznych, 

 
12 Po raz pierwszy pojęcia tego użyła Danuta Ulicka (nawiasem mówiąc: z wyraźnym dystansem), który to 
termin miał jej podsunąć Edward Balcerzan (zob.: D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widzę), „Teksty 
Drugie” 2010, nr 1-2, s. 161, 
https://www.academia.edu/67337226/Zwrot_archiwalny_jak_ja_go_widz%C4%99_, [dostęp: 
27.02.2024]. 
13 D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widzę), s. 161. 
14 E. Wichrowska, Badacz w archiwum i archiwum badacza. Paradoks archiwalny, „Pamiętnik Literacki” 
2021, nr 2, s. 289, https://rcin.org.pl/ibl/Content/231755/PDF/WA248_253051_P-I-30_wichrowska-
badacz_o.pdf, [dostęp: 27.02.2024]. 
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mających realny wpływ na ich postawy i dzieła. Fizyczny kontakt z dokumentami 

archiwalnymi jest dla mnie, wprawdzie niedosłownym, ale najlepszym z możliwych 

kontaktem z przeszłością, szansą jej zrozumienia i opisania15. Nie mając bezpośredniego 

dostępu do przeszłości, mogę ją badać poprzez jej pozostałości, zachowane świadectwa, 

które mają decydujący wpływ na fakturę naszej pamięci16. Oprócz osobistego 

doświadczenia i relacji naocznych świadków zdarzeń, to właśnie z archiwów uzyskujemy 

zazwyczaj najbardziej wiarygodną wiedzę o tym, co było. Archiwum jako miejsce 

związane z gromadzeniem śladów minionych lat jest gwarantem tej obietnicy. Teksty, 

które można w nim odnaleźć, mogą mieć wpływ na stan wiedzy. Bywa, że przyczyniają 

się do reinterpretacji naszych dotychczasowych sądów na temat określonych zjawisk 

kulturowych17. 

Badany materiał posłużył mi nie tyle do pogłębionej analizy tekstologicznej, co 

pozwolił, mam nadzieję, uchwycić cechy pisarstwa zaangażowanego ideologicznie (w 

odniesieniu do W. Wirpszy) oraz wskazać dominanty twórczości obarczonej traumą 

(dotyczy to poezji Kureckiej). Kluczowym kontekstem dla zrozumienia twórczości 

interesujących mnie pisarzy jest uwzględnienie wpływu, jaki na ich dzieła wywarła 

polityka, historia, osobiste doświadczenia. W przypadku Wirpszy dotyczy to w 

szczególności okresu stalinizmu oraz panującej wówczas literackiej doktryny 

socrealistycznej. Przy opisywaniu zjawisk społecznych epoki mam również na uwadze 

zagadnienia związane z socjologią życia literackiego w PRL. Moim celem jest 

interpretacja twórczości pisarza w ścisłym związku z historią jego życia, wyznawanym 

przez niego światopoglądem, a także w kontekście działalności środowiska literackiego 

(konkretnej epoki), do którego należał i którego był współtwórcą18. Utwierdził mnie w 

tym stanowisku pogląd Lucyny Marzec, iż „Zwrot archiwalny wyniknął z wyczerpania 

paradygmatu śmierci autora, tekstowego świata i radykalnego konstruktywizmu”19. 

Dlatego też uwagę skupiam nie tylko na badanych tekstach literackich, lecz również na 

ich autorach oraz materialnych śladach ich działalności (brulionach wierszy, listach, 

odręcznych zapiskach na maszynopisach). Takie podejście niejednokrotnie kieruje me 

 
15 Tamże, s. 290. 
16 Zob.: A. Leśniak, Pozostałości archiwum, „Tytuł Roboczy: Archiwum” 2009, nr 3, s. 9, 
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/9681/Pozostalosci_archiwum.pdf, [dostęp: 27.02.2024]. 
17 H. Markowska-Fulara, „Zwrot archiwalny” w literaturoznawstwie polskim – teoria, praktyka, 
perspektywy, w: Filozofia filologii, red. A. Hellich, H. Markowska-Fulara, J. Potkański, Ł. Żurek, 
Warszawa 2019, s. 246. 
18 Zob. też: L. Marzec, Papiery po Iłłakowiczównie. Archiwum jako przedmiot badań, Warszawa 2022, s. 
24. 
19 L. Marzec, Papiery po Iłłakowiczównie, s. 27. 
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dociekania w obszary innych dyscyplin naukowych (zwłaszcza historii, politologii, 

socjologii i psychologii), by plon tych obserwacji połączyć z analizą tekstów literackich. 

„Zwrot archiwalny” jest w tym ujęciu, posłużę się określeniem Heleny Markowskiej-

Fulary, „próbą […] konceptualizacji pewnej uniwersalnej postawy badawczej. Pewną 

filozofią filologii, bardziej niż metodologią ściśle określającą zakres badań”20. Według 

tak pojmowanej filozofii badań traktuję archiwum, podobnie jak Lucyna Marzec, jako 

„element większej konstelacji – złożonych relacji między życiem, twórczością oraz ich 

historycznoliterackim i biograficznym ujęciem”21. 

Zawarta w mojej dysertacji krytyczna analiza źródeł dotyczy między innymi 

tekstów archiwalnych. Są nimi przede wszystkim rękopisy i maszynopisy dzieł 

literackich (ich oryginalność została potwierdzona przez syna pary interesujących mnie 

poetów – Aleksandra Wirpszę). Dodatkowym źródłem badań są dokumenty dotyczące W. 

Wirpszy przechowywane w Instytucie Pamięci Narodowej. Przywołam w tym miejscu 

opinię Danuty Ulickiej, którą uczona wygłosiła w odniesieniu do archiwum Dawida 

Hopensztanda, lecz doskonale odpowiada odczuciom towarzyszącym mi w trakcie 

badania materiałów źródłowych: „[…] archiwum niczego nie fałszuje, nie zostało 

sporządzone z premedytacją gwoli jakiejś ideologii, […] niczego ostatecznie nie 

potwierdza ani nie wyjaśnia. Odwrotnie, dostarcza faktów i poszlak komplikujących 

dotychczasowe informacje i przekonania”22, czy też – jak twierdzi w innym miejscu 

badaczka – „archiwa nie zapewniają wiedzy niezbitej (»faktów«), pozostawiły bowiem 

to, co pozostawić z różnych względów zechciały […]”23. 

Żywię nadzieję, że moja, oparta na dokumentach i źródłach archiwalnych, praca, 

pomimo ujawnienia materiałów „komplikujących” nasze „dotychczasowe informacje i 

przekonania”, w pewnym stopniu poszerzy stan tej fascynującej dyscypliny naukowej, 

jaką jest literaturoznawstwo. 

 

*** 

 

 
20 H. Markowska-Fulara, „Zwrot archiwalny” w literaturoznawstwie polskim – teoria, praktyka, 
perspektywy, s. 253. 
21 L. Marzec, Papiery po Iłłakowiczównie, s. 12. 
22 D. Ulicka, „Archiwum” i archiwum, „Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 300, 
file:///C:/Users/acer/Downloads/td-1440.pdf, [dostęp: 27.02.2024]. 
23 D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widzę), s. 161. 
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Jednym z celów badawczych, jaki sobie wyznaczyłem, jest znalezienie powiązań 

między tekstem, autorem i życiem. W węższym zakresie interesuje mnie materialność 

archiwum (zupełne odrzucenie tego zagadnienia byłoby po prostu niemożliwe), czy 

analiza powstawania tekstów (czym zajmuje się krytyka genetyczna). Niemniej pewne 

elementy szkoły Pierre’a-Marca de Biasiego24 znajdują w mej pracy zastosowanie. Już 

wstępne oględziny rękopisów i maszynopisów utworów poetyckich Witolda Wirpszy 

sprzed 1956 roku, dzięki zastosowaniu metody opartej na krytyce genetycznej, pozwoliły 

mi poznać nieznane dotychczas okoliczności powstawania tomu Z mojego życia. Godny 

uwagi jest tu niedatowany, dziesięciostronicowy maszynopis recenzji Tadeusza 

Różewicza na temat tego tomu wierszy. Znajdujemy w nim słowa krytyki o niektórych 

utworach, np. ze zbioru 31 Drobnych liryków. Recenzja powstała przed opublikowaniem 

książki. Wirpsza przypuszczalnie liczył się z uwagami kolegi po piórze, ponieważ w 

opublikowanym tomie nie znalazły się wszystkie z napisanych utworów, między innymi 

wiersze z wymienionego zbioru (więcej na ten temat piszę w rozdziale trzecim). 

W mojej pracy większe zastosowanie znalazła teoria „płynnego tekstu”25. Jej 

twórca – John Bryant – pisze, iż „płynny tekst to każde dzieło literackie, które istnieje w 

więcej niż jednej wersji”26. Gdybyśmy pozostali przy tej definicji, trudno byłoby dostrzec 

różnicę między płynnym tekstem a krytyką genetyczną. Amerykański badacz 

doprecyzowuje swoją definicję następująco: 

– „»płynny«, ponieważ wersje przepływają z jednej w drugą”, 

– „wszystkie dzieła – ze względu na naturę tekstu i twórczości – są płynnymi 

tekstami”, 

– płynność jest „nierozerwalnie związana ze zjawiskiem pisania”, 

– pisanie jest „arbitralnym, a przez to niestabilnym, a przez to zmiennym 

wyrażaniem myśli”, 

– „zmieniamy słowa, by lepiej odzwierciedlały nasze myśli, które z kolei 

zmieniają się w trakcie pisania”27. 

Z uwagi na fakt zmienności tekstu oraz zmienności jego recepcji – dowodzi uczony – 

należy uznać, że każdy tekst jest wielopostaciowy, czyli płynny28. W odróżnieniu od 

 
24 Zob.: P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015. 
25 Zob.: J. Bryant, Płynny tekst. Teoria zmienności tekstów i edytorstwa w dobie książki i ekranu, tłum. Ł. 
Cybulski, Warszawa 2020. Notabene John Bryant uważa, że płynny tekst nie jest teorią, lecz faktem. 
26 Tamże, s. 23. 
27 Tamże. 
28 Tamże, s. 25. 
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krytyki genetycznej, która skupia się na badaniu materialnych form tekstu (brulionów, 

rękopisów, maszynopisów), teoria płynnego tekstu (pozostanę przy tej koncepcji) 

obejmuje swym zainteresowaniem zarówno materialną postać dzieła, jak i sferę 

oddziaływania kultury na dzieło: 

pisarze i redaktorzy, mając na względzie konkretne audytorium, dobierają określone 
słowa z wielkim przekonaniem, podobnie jak z wielkim przekonaniem zmieniają je pod 
wpływem czasu lub okoliczności29. 

 

Według koncepcji Bryanta redaktorami są wszyscy ci, którzy mają realny wpływ na 

dzieło po jego opublikowaniu. Mogą to być przyjaciele, członkowie rodziny, edytorzy 

naukowi, wydawcy, autorzy adaptacji – „którzy w czasie istnienia danego dzieła 

przyczynili się do ukształtowania jego tekstu na nowo”30. Dzieło takie, dodaje uczony, 

jest tekstem uwarunkowanym społecznie31. Wynika z tego pewne podobieństwo do 

pisarstwa uprawianego w okresie socrealizmu (zapewne dotyczy to każdych czasów, ale 

w ustrojach totalitarnych wpływ państwa na twórcę jest szczególnie drastyczny i 

jaskrawy). Wprawdzie w innych okolicznościach i z odmiennych pobudek, jednak 

czynniki społeczne oddziaływały na autora z tym samym skutkiem: dostosowania utworu 

do oczekiwań otoczenia, z tą różnicą, że w epoce stalinizmu odbywało się to wcześniej – 

jeszcze na etapie pisania tekstu. Twórca z góry wiedział, jakie są wobec niego 

oczekiwania. Nie oznacza to jednak, że utwór literacki powstaje mimo woli i intencji 

autora. Wbrew niektórym współczesnym metodologiom literaturoznawczym – 

formalizmowi, poststrukturalizmowi, nowemu historycyzmowi – które, jak powiada 

Bryant, „usunęły z obszaru interpretacji kategorie procesu twórczego, intencjonalności i 

[…] samego autorstwa”32 – płynne teksty „stanowią namacalny dowód zmieniających się 

intencji. Sam fakt wprowadzenia zmiany świadczy o zamiarze modyfikacji sensu”33. 

Opierając się na wymienionych metodologiach (według opinii amerykańskiego 

uczonego), należałoby zrezygnować przy interpretacji dzieła z uwzględnienia intencji 

twórcy, które nim kierowały w trakcie pisania. Wirpsza jako autor wiersza Dzieci (w 

prasie ukazał się pt. Dzierżyńskiemu) mógł stworzyć laurkę każdemu komunistycznemu 

bohaterowi. Wybrał jednak, z tylko sobie wiadomych powodów, Czerwonego Kata. 

Historia wkroczyła do jego życia z całą swoją siłą i mocą, jednak nie pozbawiła poety 

 
29 Tamże, s. 30. 
30 Tamże, s. 31. 
31 Tamże. 
32 Tamże, s. 33. 
33 Tamże, s. 34. 
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woli i sprawczości. Nawet wówczas byli tacy, którzy się nie podporządkowali władzy 

(piszę na ten temat w rozdziale drugim).  

Wpływ szeroko pojętej kultury na twórcę (a zatem i na dzieło) jest niewątpliwy. 

Uważam jednak, że nacisk na kontekst kulturowy, zwłaszcza w nowym historyzmie, nie 

musi oznaczać, iż pisarz jest pozbawiony autonomii w akcie tworzenia. Bryant ma zresztą 

świadomość siły oddziaływania kultury. Dlatego wprowadza rozróżnienie między 

pisarzem a autorem. 

Podczas gdy „autor” pojawia się tylko z chwilą kulturowego rozpoznania, „pisarz” jest 
po prostu tym, który pisze […]. Autor jest społecznym konstruktem, pisarz jest kimś, kto 
podejmuje właściwe ludziom działania34. 

 

Właśnie brak tego rozróżnienia zarzuca Michelowi Foucaultowi. „Być może – wyraża 

nadzieję Bryant – Foucault nie tyle pogrzebał autorów, co zdyskredytował jedynie kult 

autora, aby dotrzeć do wyższego poziomu inwencji – sił sprawczych języka, ideologii i 

dyskursu kulturowego”35. Dla amerykańskiego literaturoznawcy ma znaczenie „kto 

mówi?”. Jeśli zależy nam na poznaniu funkcjonowania języka oraz jak „to 

funkcjonowanie osadzić w historii, musimy przyjrzeć się pisarzom […], a także 

czytelnikom […]”36. 

 Bryant wprowadza również rozróżnienie pomiędzy dziełem a tekstem. „Dzieło 

jest zbiorem istniejących w umyśle autora intencji”37. Tekst stanowiłby zatem jedną z 

możliwych, utrwalonych form dzieła, jedną z jego materialnych postaci. Archiwa 

pisarskie dostarczają dowodów (w postaci różnych wersji tego samego utworu) 

wielopostaciowości dzieła oraz „materialnych przejawów płynności tekstu”38. I tu 

ujawnia się podobieństwo do krytyki genetycznej. Genetycyści powiedzieliby, że dzięki 

różnym wariantom tekstu możemy zajrzeć w głąb genezy dzieła – dojrzeć „ślady 

niespełnionych zapowiedzi”39, albo inne „światy możliwe”40. Według Bryanta sytuacja 

ta z jednej strony stwarza dodatkowe możliwości (każdy tekst jest materialnym dowodem 

istnienia dzieła), z drugiej – budzi wątpliwości, co było błędem, a co zamiarem twórcy41. 

W którym tekście zostały wyrażone prawdziwe intencje autora lub które intencje były 

 
34 Tamże, s. 38. 
35 Tamże, s. 39. 
36 Tamże, s. 41. 
37 Tamże, s. 68. 
38 Tamże, s. 70. 
39 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, s. 140. 
40 A. Dziadek, Poetyka i genetyka (tekstów), w: „Forum Poetyki”, lato 21//2020, s. 5, pdf (dostęp: 
04.03.2024). 
41 J. Bryant, Płynny tekst, s. 74. 
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wczesne, a które późniejsze. Pomocny w rozstrzygnięciu tych kwestii może być kontekst 

kulturowy. Żaden autor nie żyje w próżni – zauważa badacz. Dlatego każdy tekst „jest 

materialną manifestacją zmieniających się […] nurtów”42. Zgodnie z tą teorią, zmiany, 

jakie zachodzą w kulturze, nie mogą pozostać bez wpływu na autora i dzieło. „Poetyka 

płynnego tekstu jest więc poetyką zmiany spowodowanej przez pisarza, społeczne 

oczekiwania lub […] przez oba te czynniki”43. W przeciwieństwie do genetycystów 

(bądź, jak podaje część źródeł, genetyków), którzy dążą do odtworzenia procesu 

twórczego jednostki, teoretycy tekstu uwarunkowanego społecznie koncentrują się 

„przede wszystkim na tym, w jaki sposób kontekst kulturowy wpływa na tekstualność”44. 

 W interesującej mnie epoce proces wpływu kultury na twórcę przybierał, jak 

powiedzieliśmy, skrajną formę. Stanowił właściwie wynaturzenie wszelkich zjawisk 

typowych dla społeczeństw demokratycznych. O kształcie kultury decydowały władze 

państwowe. Ludzie sztuki, jeżeli chcieli zaistnieć w przestrzeni publicznej, musieli się do 

ich wytycznych dostosować. Dlatego w mojej opinii oddziaływanie kultury na twórcę w 

warunkach państwa demokratycznego nie jest tym samym, co w warunkach totalitarnych. 

Podlega tym samym mechanizmom, lecz siła oddziaływania na autora jest nieporównanie 

większa w krajach paraliżowanych przez wolę hegemona. W tym świetle interesująca jest 

metafora, której użył amerykański uczony dla określenia dzieła literackiego. Jest ono, 

pisze Bryant, „zbiorem energii włożonych przez pisarza, wydawców i kulturę w 

tworzenie utworu”45. Transponując tę definicję do epoki realizmu socjalistycznego, 

dodalibyśmy, że za wydawcami kryły się twarze cenzorów, a o kształcie kultury miała 

zaważyć ustanowiona przez partię doktryna. Wracając do koncepcji energii, Bryant w 

interesujący sposób rozwija użytą przez siebie metaforę. Według badacza poszczególne 

wersje dzieła „będą impulsami tej zbiorowej energii”, a zasadniczym „przedmiotem 

analizy płynnego tekstu jest ustalenie, dlaczego i w jaki sposób wersja powstaje jako 

materializacja autorskiej i kulturowej presji”46. „Presja” jest jednym z głównych 

czynników, który należy brać pod uwagę, żeby zrozumieć motywy postępowania i 

decyzje podejmowane przez bohaterów moich rozważań. Jej oddziaływanie w zależności 

od czasu i miejsca (warunków) może występować z różnym natężeniem i siłą, lecz bez 

względu na okoliczności pozostaje zjawiskiem obiektywnym. Zachodzi zawsze. Sądzę, 

 
42 Tamże, s. 113. 
43 Tamże, s. 115. 
44 Tamże, s. 134. 
45 Tamże, s. 152. 
46 Tamże. 
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że teraz bardziej zrozumiała staje się potrzeba, o której wspominałem, poszukiwania 

inspiracji w innych dyscyplinach naukowych. W mej pracy będą to zagadnienia 

psychologiczne (w przypadku Kureckiej – związane z traumą i żałobą) oraz socjologiczne 

– dotyczące społecznego oddziaływania na jednostkę (czego obrazem będą 

socrealistyczne utwory Wirpszy). Równie nieodzowne będzie czytanie wierszy Wirpszy 

w kontekście historycznym. Czytanie, podpowiada Bryant, to: 

indywidualna aktualizacja dokumentu z przeszłości; za sprawą świadomości 
współczesnego czytelnika i w czasie teraźniejszym ożywia myśli i kreacje wcześniejszej, 
innej świadomości, innego świata i czasu; pozwala nam stać się samoświadomym 
pomostem łączącym dawniej z teraz47. 

 

Być może dzieło literackie jest tworem kultury, w którym energie prywatne i publiczne 

oddziałują na siebie najbardziej. Stąd bliska mi jest koncepcja Bryanta, iż „dzieło jako 

energia ma sens filozoficzny”48. 

 

 Przegląd źródeł 

 Gros materiałów źródłowych, które posłużyły za kanwę rozprawy, stanowią 

rękopisy i maszynopisy dzieł literackich autorstwa Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej 

(osobny podzbiór w tej liczbie zajmują rękopisy listów Tadeusza Różewicza do Wirpszy), 

pochodzące z archiwum literackiego Wirpszów w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. 

Bruliony wyselekcjonowano z 40 teczek materiałów bibliotecznych oznaczonych 

numerami inwentarza akcesyjnego. Zbiór ten został zakupiony w 1989 roku od 

Aleksandra Wirpszy. Archiwalia uzupełniają dokumenty, które Książnica nabyła w 2019 

roku od Tomasza Marszewskiego, właściciela warszawskiego antykwariatu „Tom”. Po 

opracowaniu i skatalogowaniu materiały otrzymały numery inwentarzowe (Inwakc.) oraz 

sygnaturę miejsca rękopisu (Rkps). Korzystając z tego zasobu, przejrzałem dokumenty 

zgromadzone w 18 teczkach, wśród których znajdowały się m.in. wiersze 

„zaangażowane” Wirpszy – w dorobku poety łączone z nurtem socrealistycznym. 

Osobną część badań stanowi analiza publikacji naukowych (z okresu PRL i lat po 

przemianach ustrojowych) na temat wydarzeń historycznych i najważniejszych 

zagadnień historycznoliterackich, dotyczących drugiej połowy XX wieku, ze 

szczególnym uwzględnieniem lat 1947-1956 i regionu Pomorza Zachodniego, tj. okresu, 

w którym Wirpsza i Kurecka mieszkali w Szczecinie. Bibliografia obejmuje publikacje 

 
47 Tamże, s. 186. 
48 Tamże, s. 185. 
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naukowe i teksty krytycznoliterackie badaczy, którzy byli – jak Jan Błoński – świadkami 

narodzin i rozwoju nurtu realizmu socjalistycznego w Polsce oraz literaturoznawców, 

których monografie i artykuły ukazały się po zmianach ustrojowych w latach 90. 

minionego stulecia. Listę tytułów zamykają publikacje ogłoszone w wieku XXI. Do 

grona naukowców, pisarzy i publicystów, których prace są dla mnie głównym źródłem 

wiedzy o badanej epoce oraz recepcji dzieł socrealistycznych w kilkudziesięcioletniej 

perspektywie, a także – co należy zaznaczyć – w znacznej mierze zdecydowały o 

kształcie mojej dysertacji, należą m.in.: E. Balcerzan, A. Bikont, J. Szczęsna, J. Detka, T. 

Drewnowski, M. Głowiński, Z. Jarosiński, E. Kuźma, D. Pawelec, W. Tomasik, G. 

Wołowiec i M. Zawodniak.  

Odrębne miejsce zajmują znakomite prace polskich naukowców poświęcone 

teorii listu – moją szczególną uwagę zwróciły publikacje A. Całek, M. Czermińskiej, L. 

Marzec, Ł. Wróbla, z fundamentalnym dziełem Stefanii Skwarczyńskiej na czele. 

Natomiast przy pisaniu ostatniego rozdziału, w znacznej mierze poświęconemu poezji 

funeralnej i związanej ze stratą traumie – źródłem moich badawczych inspiracji były 

przede wszystkim teksty autorstwa Z. Baumana, A. Bielik-Robson, P. Czaplińskiego, 

ponownie M. Czermińskiej, A. Legeżyńskiej, I. Mazurkiewicz-Krauze, A. M. di Noli,  K. 

Pietrych i A. Spólnej.  

Dodatkowym źródłem badań były dokumenty Ministerstwa Spraw 

Wewnętrznych na temat Witolda Wirpszy z Instytutu Pamięci Narodowej. Ponadto 

bezcennym źródłem wiedzy o epoce stalinizmu są teksty krytycznoliterackie 

zamieszczone na łamach ówczesnych periodyków. Dotyczy to nie tylko artykułów 

drukowanych w czasopismach reżimowych, lecz również tekstów ukazujących się w 

gazetach zagranicznych, związanych z polską emigracją. Czasopisma, które były 

wydawane na terenie Polski Ludowej, nie są wiarygodnym źródłem wiedzy o 

wydarzeniach z tamtych lat, lecz znakomicie oddają koloryt epoki. I siłą rzeczy, 

prawdopodobnie wbrew intencjom dawnych redaktorów, stały się dowodem niektórych 

zjawisk społecznych i kulturowych związanych z epoką socrealizmu. O stylu propagandy 

z czasów stalinowskich dowiadujemy się właśnie dzięki lekturze zachowanych pism. Z 

prasy ukazującej się na Zachodzie szczególne miejsce w moich badaniach znajdują dwa 

tytuły: paryska „Kultura” i londyńskie „Wiadomości”. Spośród periodyków krajowych 

nie mogło zabraknąć pism literackich wydawanych przez Spółdzielnię Wydawniczą 

„Czytelnik”. Najważniejsze z nich – „Kuźnica”, „Odrodzenie” i „Twórczość” – 

dostarczyły cennych informacji na temat ówczesnych poglądów społecznych i 
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uprawianej polityki kulturalnej. Dodam, że celem zawiadywanego przez Jerzego 

Borejszę „imperium” medialnego było promowanie „łagodnej rewolucji”49, stąd 

umiarkowany, jak na owe czasy, charakter tych pism. Prócz wymienionych, w polu mych 

zainteresowań badawczych znalazł się cały wachlarz czasopism – od mniej 

umiarkowanych światopoglądowo do najbardziej liberalnych, nawołujących do 

„odwilży”. Wśród tych periodyków można odnaleźć następujące tytuły: „Trybuna Ludu”, 

„Żołnierz Wolności”, „Prawo i Życie”, „Dziś i Jutro”, „Życie Literackie”, „Wieś”, 

„Dziennik Polski”, „Przekrój”, „Przegląd Kulturalny”, „Rocznik Literacki”, „Świat”, 

„Wiatraki” (dod. „Faktów i Myśli”), „Nowa Kultura”, „Po prostu”, kończąc na względnie 

autonomicznym, światopoglądowo katolickim „Tygodniku Powszechnym”. 

Odrębne miejsce w zestawie czasopism zajmują takie tytuły jak: „Tygodnik 

Wybrzeża”, „Głos Szczeciński”, „Życie i Kultura. Dodatek tygodniowy »Głosu 

Szczecińskiego«”, „Kurier Szczeciński”, „Ziemia i Morze”. O odmiennym statusie tych 

pism decyduje nie tyle ich lokalny charakter, co zawartość (lokalność w pewnej mierze 

determinowała też spis treści). Oczywiście nie mogły być i nie były pozbawione treści 

ideologicznych i propagandowych, lecz nie pozostawały w takim stopniu zdominowane 

informacjami programowymi partii jak prasa ogólnopolska – zwłaszcza centralna, 

wydawana w Warszawie. Dotyczy to przede wszystkim lat 1945-48, gdy władza jeszcze 

nie dość bacznie przyglądała się peryferiom. Dodatkowo zaważył o tym właśnie czynnik 

lokalny – zainteresowanie peryferiami, ich kolorytem, regionalizmem. W tekstach 

drukowanych na łamach tych gazet odnajdujemy również treści nietypowe dla 

czasopiśmienniczej produkcji tamtych lat. Możemy przeczytać więcej artykułów o 

tematyce obyczajowej, ludycznej, a nawet kryminalnej, napisanych językiem wolnym od 

propagandowego gorsetu. Czasopisma te nie zostały pozbawione cech dawnych, 

przedwojennych bulwarówek. 

Dokumenty archiwalne (w tym państwowe), dzieła literackie (spośród których 

część nie została dotychczas opublikowana) oraz, napisane z różnego punktu widzenia, 

publikacje naukowe, stanowią spektrum zastosowanej przeze mnie perspektywy 

badawczej w trakcie przygotowywanej dysertacji.  

Losy bohaterów słynnych powieści epickich uwikłane są zwykle w wielką 

historię. Podobne perypetie, lecz rzeczywiste, były udziałem Witolda Wirpszy i Marii 

Kureckiej. Oboje dorastali w rodzinach inteligenckich przedwojennego Trójmiasta. 

 
49 Zob.: E. Krasucki, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, Warszawa 2009. 
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Doświadczyli cierpień II wojny światowej. W różnym stopniu, jednak także oboje 

uwiedzeni zostali przez komunistyczną ideologię. Odwrót od Nowej Wiary (wyrażony 

przez Wirpszę w tekstach publicystycznych i literackich) przypłacili utratą możliwości 

publikowania i przymusową emigracją z kraju. Wyjazd z Polski to przejaw ich emigracji 

zewnętrznej. Rozłąka z ojczyzną, bliskimi, środowiskiem zaważyła w znacznym stopniu 

również o emigracji wewnętrznej poetów. Ta z kolei wpłynęła na widzenie świata i udział 

w życiu. Dramaturgię własnych biegów zdarzeń wyrazili najpełniej w swoich dziełach: 

Wirpsza najpierw w poezji ideologicznie „uwikłanej”, a potem – w wierszach 

„odwilżowych”, natomiast Kurecka – w liryce żałobnej. Wyrażam nadzieję, że moja 

badawcza ekspedycja po archiwalnych śladach poetów, przybliży ich losy i pozwoli lepiej 

zrozumieć motywacje, które nimi kierowały i miały wpływ na ostateczny kształt 

prezentowanych tu utworów. 

 

*** 

 

 Niniejsza praca nie powstałaby, gdyby nie pomoc i wsparcie, jakie otrzymałem 

od niektórych osób. To im chciałbym podziękować.  

Drzwi do Archiwum Marii Kureckiej i Witolda Wirpszy otworzył mi ówczesny 

dyrektor Książnicy Pomorskiej w Szczecinie – Lucjan Bąbolewski, a przez labirynt 

rękopisów przeprowadzili mnie zawsze życzliwi pracownicy Sekcji Rękopisów Działu 

Zbiorów Specjalnych: Jolanta Liskowacka, Cecylia Judek, Aleksandra Skiba i Michał 

Gierke.  

Na nurtujące pytania, związane z problematyką archiwum IPN oraz pracą 

dawnych służb bezpieczeństwa, odpowiedzi (a także wszelkiej niezbędnej pomocy) 

udzielił mi Tomasz Błaszak ze szczecińskiego oddziału IPN.  

Na każdym etapie nauki w Szkole Doktorskiej Uniwersytetu Szczecińskiego 

byłem otoczony opieką Dyrektora i Wicedyrektor tejże placówki – dr. hab., prof. US 

Jarosława Korpysy oraz dr hab., prof. US Pauliny Niedźwiedzkiej-Rystwej.  

Wszystkim moim staraniom o uzyskanie środków potrzebnych na publikacje 

udzielał poparcia Prorektor ds. Nauki US – prof. Andrzej Skrendo. 

Zamieszczenie w pracy skanów autografów i innych dokumentów było możliwe, 

dzięki wyrażonej zgodzie przez właściciela praw autorskich do tych artefaktów. Za to 

oraz za wszystkie rady, podpowiedzi, wyjaśnienia pozostanę wdzięczny prof. Leszkowi 

Szarudze. 
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Natomiast nie napisałbym dysertacji bez wsparcia merytorycznego, 

dydaktycznego i mentalnego ze strony mego promotora – dr. hab., prof. US Piotra 

Krupińskiego. To na jego pomoc mogłem liczyć od pierwszego do ostatniego zdania 

pisania pracy. Z wdzięcznością, raz jeszcze, dziękuję. 
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ROZDZIAŁ I 
 

Szczecińskie lata Wirpszów. Kontekst historycznoliteracki 
 

1.1. „Sen” wojewody Borkowicza.  „I gdzie nas przygnało, dokąd nas zaniosło?”50, 
czyli szczecińska jawa Witolda Wirpszy51 

 

1.1.1. Słowo wstępne 

 Witold Wirpsza (1918-1985)52 przez długie lata – nie ze swojego wyboru – wiódł 

żywot człowieka niewidzialnego. Jeszcze w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku był 

wymieniany wśród najwybitniejszych poetów swojego pokolenia – Tadeusza Różewicza, 

Wisławy Szymborskiej, Wiktora Woroszylskiego, Anny Kamieńskiej, Tymoteusza 

Karpowicza – by nagle – zniknąć z literackiej mapy powojennej Polski53. Stało się tak z 

powodu wydanego w roku 1971 w Szwajcarii w języku niemieckim – eseju Polaku, kim 

jesteś?54. Wywołał on lawinę nieprzychylnych komentarzy ze strony oddanych 

ówczesnym władzom środowisk opiniotwórczych. Na łamach warszawskiego „Prawa i 

Życia” pytano: „A kim pan jest, Herr Wirpsza?”. „Przytyk – pisał Jacek Bocheński – […] 

do rzekomej niemieckości pisarza był czystym nonsensem, ale przytyki w rodzaju: »Kim 

pan jest, Herr Tusk?« są znane przecież i w naszych czasach, choćby z Czwartej 

Rzeczypospolitej”55. Po stołecznym periodyku do nagonki przyłączyło się wydawane w 

Krakowie „Życie Literackie”56. Przebywający wówczas za granicą autor Faetona, 

postanowił, wraz z żoną – Marią Kurecką, zostać na obczyźnie, gdzie, ostatecznie w 

Berlinie Zachodnim, spędził resztę życia. O nałożonej przez władze cenzurze na dzieła 

Wirpszy wspominał Stanisław Barańczak. Na łamach paryskiej „Kultury” pisał o 

 
50 W. Wirpsza, Szczęście, w tegoż: Z mojego życia, Warszawa 1956, s. 32. 
51 Fragmenty tego rozdziału można odnaleźć w napisanych przeze mnie artykułach: „I gdzie nas przygnało, 
dokąd nas zaniosło?” Witold Wirpsza (1918-1985) – tropy szczecińskie, „Pryzmat Literacki” nr 2/2021, s. 
76-86 i „Polaku, kim jesteś?” Witolda Wirpszy pytania o narodową tożsamość, w: Młodzi Naukowcy 2.0. 
Tom II, red. J. Korpysa, P. Niedźwiedzka-Rystwej, A. Łabuz i P. Bełtowska, Szczecin 2022, s. 267-276, 
https://mkdus.usz.edu.pl/wp-content/uploads/MKDUS-2.0-2022-Mlodzi-Naukowcy-2.0-Tom-II.pdf 
[dostęp: 5.06.2023]. 
52 Zob. Ż. Karasińska-Fluks, [hasło] Witold Wirpsza, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX 
wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003, s. 283-284. 
53 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 11-12. 
54 Szerzej na temat tego eseju piszę w rozdziale IV niniejszej pracy. 
55 J. Bocheński, Witold Wirpsza i polskie mity. Polaku, kim jesteś?, 
https://wyborcza.pl/7,76842,8065232,witold-wirpsza-i-polskie-mity-polaku-kim-jestes.html [dostęp 
27.10.2022]. W. Wirpsza w eseju Polaku, kim jesteś? PRL nazywa Trzecią Rzeczypospolitą, stąd w tekście 
J. Bocheńskiego współczesna Polska została określona mianem Czwartej Rzeczypospolitej [M. S.]. 
56 W. Woroszylski,  Wędrówka po polskim ogrodzie, w: W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, Mikołów 2009, s. 
7. 
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usunięciu przez cenzurę z jego książki Ironia i harmonia wszelkich wzmianek o autorze 

Polaku, kim jesteś?57.  

Nieprzychylność decydentów okazała się na tyle skuteczna, że książka w języku 

polskim ukazała się po raz pierwszy dopiero w roku 1978 w tak zwanym drugim obiegu. 

Dzieła Wirpszy zaprzestano publikować w głównym nurcie literackim, a jego nazwiska 

nie wymieniono w dwutomowym PWN-owskim przewodniku encyklopedycznym 

Literatura polska z 1985 roku, to jest z roku śmierci poety58. Bezpośrednim impulsem 

dla eseju Witolda Wirpszy były wydarzenia Marca’68, czyli pogrom młodzieży 

akademickiej i inteligencji oraz sterowana przez władzę kampania antysemicka. Pisarz 

nie miał na celu stworzenia traktatu naukowego, jego intencją była publikacja, jak pisał, 

„na modłę eseju, czyli na modłę nie całkiem obowiązującą, stanowić ma w zamyśle 

swobodną przechadzkę po niezbyt skrupulatnie plewionym polskim ogrodzie”59. O 

nastrojach pisarza, prawdopodobnie jeszcze sprzed tej publikacji, świadczy odkryty 

przeze mnie w trakcie archiwalnej kwerendy brudnopis jego pisma adresowany do Rady 

Państwa. Deklaruje w nim: „[…] zrzekam się obywatelstwa polskiego. Oświadczenie to 

nie jest jednoznaczne z prośbą o wydanie mi papierów emigracyjnych; pragnę nadal 

pozostać mieszkańcem tego kraju”60. Pismo z naniesionymi poprawkami nie jest 

datowane. Nie wiadomo, czy w tym kształcie i czy kiedykolwiek zostało wysłane do 

władz PRL. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 S. Barańczak, Na 60-lecie Witolda Wirpszy, „Kultura” 1979, nr 1, s. 103. 
58 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 249. 
59 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, Mikołów 2009, s. 237. 
60 W zbiorach archiwalnych Książnicy Pomorskiej w Szczecinie, inw. akc. nr 1434. Pozostałe cytaty 
pochodzące z tego archiwum będę oznaczać skrótem AKP. 
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Fot. 1 W. Wirpsza, Pismo do Rady Państwa; AKP, inw. akc. nr 1434 
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Nim los wypchnie go z „niezbyt skrupulatnie plewionego ogrodu”, swoją 

wędrówką przez życie wydepcze szlak od Odessy (gdzie się urodził) przez Gdańsk i 

Gdynię (czas dzieciństwa i dorastania), Warszawę (studia prawnicze i muzyczne), 

ponownie Wybrzeże (walczył w obronie Oksywia we wrześniu 1939), Neubrandenburg 

i Grossborn (jeniec oflagów), Warszawę i Kraków (tuż po II wojnie światowej), Szczecin 

(1947-1956), znowu Warszawę, przez Szwajcarię, po – u końca drogi – Berlin Zachodni, 

gdzie spoczął na cmentarzu Ruhleben61. 

 Ironia, którą można dostrzec w wielu jego utworach, której poświęcał swoje 

rozważania (Gra znaczeń), stała się udziałem jego biografii. „Pisarz – zauważa wybitny 

wirpszolog, Dariusz Pawelec – znany ze swojej pasji do dekonstruowania i 

demaskowania mitów literackich i zbiorowych, dotyczących np. naszej narodowej 

tożsamości, sam padł ofiarą mityzacji”62.  Wśród mitów, które rzutują na recepcję dzieła 

literackiego Wirpszy, jest mit lingwistycznej redukcji63. Przeczy temu nie tylko skala i 

rozmach jego twórczości, różnorodność tematów i pomysłów w uprawianej poezji, lecz 

również i ten argument – twierdzi Pawelec – że „lingwistyczna koncentracja środków 

wyrazu nigdy nie usuwa z poezji wszystkich jej pozostałych aspektów”64. Recepcja 

twórczości autora Liturgii przypomina figurę koła: od intelektualnej, powikłanej poezji 

kultury; przez pasmo uproszczonej, socrealistycznej65 „agitki” (okres szczeciński – M. 

S.), po filozoficzność i powrót do wyżyn intelektualizmu. Zwrot, po czasie 

socjalistycznych fascynacji, następuje w kierunku nauki oraz zainteresowania głębią 

wyrazu i możliwościami poetyckiego słowa, w sferę postaw humanistycznych, 

zaangażowania w idee wolnościowe, u schyłku – w twórczość refleksyjną i osobistą66. Po 

śmierci artysty, niektóre z jego dzieł znalazły się na literackim Parnasie: Faetona – 

 
61 W. Woroszylski, Wędrówka po polskim ogrodzie, w: W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 7. Gdy zmarł – 
podaję za Zbigniewem Chojnowskim – „Twórcę żegnała grupka złożona z kilku Niemców i jednego 
Ukraińca” (zob.: Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, „Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 61). 
Pochowany został niedaleko miejsca, gdzie rozpoczynał swą pisarską karierę. Ze Szczecina do Berlina to 
raptem jakieś 150 km. Tak oto życie tego w połowie Greka, wybitnego polskiego poety-tułacza, zatoczyło 
symbolicznie koło. W miejscu „dokąd go przygnało, dokąd go zaniosło”. Ostatecznie Witold Wirpsza został 
pochowany na cmentarzu przy ul. Wałbrzyskiej w Warszawie [M. S.].  
62 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 13. 
63 Tamże, s. 26. 
64 Tamże, s. 27. 
65 „Socrealizm jako doktryna przede wszystkim polityczna, a w dalszej kolejności estetyczna, powstał w 
Związku Radzieckim i został ogłoszony na I Wszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy Rosyjskich w 1934 
roku. Po zakończeniu II wojny światowej posłużył Związkowi Radzieckiemu, jako jeden z instrumentów 
polityki kulturalnej, do duchowego zniewolenia i kontroli literatury tych krajów Europy 
Środkowowschodniej, które weszły w orbitę imperium”. (Zob.: S. Stabro, Literatura polska 1944-2000 w 
zarysie, Kraków 2002, s. 32.). 
66 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 13-14. 
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nazwano „arcydziełem poezji polskiej”, natomiast Liturgię – „niezrównanym 

arcydziełem polskiej poezji religijnej”67. „Zniknięcie poety – pisze Pawelec – z portretu 

zbiorowego przedstawiającego bohaterów poezji polskiej drugiej połowy XX wieku było 

przede wszystkim dziełem urzędowego, choć niebywale skutecznego, wykluczenia. 

Zaważyło ono niewątpliwie na mityzacji zarówno dokonań autora Faetona, jak i form 

jego odbioru”68. Inny znakomity znawca twórczości Wirpszy – Zbigniew Chojnowski – 

podkreśla, iż jego dzieło  

nigdy nie przestawało być zbiorem tekstów na określone tematy. Jest ich bez liku. Wiążą 
się one z niesłychanie dużą liczbą dziedzin, takich jak: malarstwo, historia, religia, 
filozofia, zagadnienia współczesne (np. cybernetyka, narkomania, terroryzm), 
muzykologia i muzyka, taniec, językoznawstwo, literaturoznawstwo, nauki przyrodnicze, 
prawnicze, polityka, itd. […] w osobie Wirpszy odnajdujemy największego erudytę 
wśród polskich poetów XX wieku. Doskonałe połączenie, poetycki stop rozległej wiedzy, 
geniuszu językowego i wrażliwości moralnej wzbogacił polską poezję o niesłychane 
jakości artystyczno-intelektualne69.  
 

Dystansując się od etykiet, które przylgnęły do dzieł Witolda Wirpszy, Leszek Szaruga 

(właśc. Aleksander Wirpsza), syn poety, podpowiada, czym się kierować w odbiorze jego 

twórczości: „Podmiot Wirpszy, to bowiem podmiot, który nieustannie siebie 

kwestionuje, ciągle zapytuje, kim jest, zastanawia się nad odpowiedziami”70. 

 

1.1.2. Szczecińska „idylla” 
 

Zanim nastąpi twórcza i etyczna metamorfoza poety, wróćmy do powojennego 

Szczecina, gdzie dla Wirpszy, jak się przekonamy – do czasu – „hartowała się stal”. 

Fascynacja ideologią marksistowską, w którą jak wielu innych, Wirpsza był uwikłany, 

przypada na okres, gdy tutaj mieszkał. Tu też, według oficjalnej propagandy – w 

przywróconym do macierzy prastarym piastowskim grodzie – dzięki staraniom 

pierwszego wojewody Leonarda Borkowicza (1912-1989; urząd sprawował w latach 

1946-1949)71 i przy czynnym udziale samego Wirpszy, powstała „kolonia artystów”. 

 
67 Tamże, s. 20. 
68 Tamże, s. 28. 
69 Z. Chojnowski, Rozczytywanie Wirpszy, „Elewator” 2018, nr 1 (23), s. 31. 
70 K. Samsel, Istnieje porządek nieodgadniony, „Elewator” 2018, nr 1 (23), s. 54. 
71 K. Rembacka, „Osadnictwo literackie” Leonarda Borkowicza czy szczecińska odsłona „repolonizacji 
kulturalnej Ziem Odzyskanych” prowadzonej w latach czterdziestych XX w.?, „Dzieje Najnowsze”, Rocznik 
LI – 2019, 1, s. 141-142, 
https://www.academia.edu/39422526/_Osadnictwo_literackie_Leonarda_Borkowicza_czy_szczeci%C5%
84ska_ods%C5%82ona_repolonizacji_kulturalnej_Ziem_Odzyskanych_prowadzonej_w_latach_czterdzie
stych_XX_w [dostęp: 27.10.2022]. 
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Gospodarz województwa szczecińskiego, jak wynika z zachowanych o nim wspomnień, 

był człowiekiem skrojonym do powierzonych mu zadań. Czesław Piskorski, który był 

jednym z organizatorów wydawnictwa „Polskie Pismo i Książka”, przy pierwszym 

spotkaniu z wojewodą, jesienią 1945 w kinie „Bałtyk”, w gmachu późniejszego Teatru 

Polskiego przy ul. Swarożyca (dawniej mieściła się w nim loża masońska Pod trzema 

cyrklami)72, pozostawił następującą charakterystykę weterana bitwy pod Lenino: 

„Wojewoda podejmował decyzje bardzo szybko. Był to wówczas człowiek – jak na to 

stanowisko – jeszcze młody (chyba około 35-letni); solidnie zbudowany wyróżniał się 

fizycznie spośród otoczenia. Twarz ozdabiał potężny wąs. Oczy skryte za okularami w 

rogowej oprawie dokładnie oceniały rozmówcę. Robił wrażenie XIX-wiecznego 

szlachcica z sumiastym wąsem (…)”73. Ambicja Borkowicza pokrywała się z racją stanu 

– potrzebą utworzenia w „odzyskanym” Szczecinie silnego ośrodka kultury, który, w 

zamierzeniu, miał nadać nabytym poniemieckim ziemiom rysy polskości. Wojewoda 

„inicjował »akcję osiedleńczą« ludzi sztuki na Pomorzu Zachodnim”74, lecz 

prawdopodobnie nie był ani jej pomysłodawcą, ani głównym decydentem. Gdyż, na co 

zwraca uwagę Katarzyna Rembacka, „Obietnicę przekazania literatom »ładnych domków 

z ogródkami« […] jeszcze w […] 1945 r. złożył ówczesny premier Tymczasowego Rządu 

RP Edward Osóbka-Morawski”75.  Odzew na zachętę był bardzo skromny, ponieważ losy 

Szczecina były wciąż niepewne76. Zainteresowanie zwiększyło się dopiero w roku 1946, 

gdy kwestia polskiej granicy zachodniej mogła już się wydawać stabilna i przesądzona, 

a z inicjatywy Ministerstwa Kultury i Sztuki powstał dokument, w którym wskazywano 

potrzebę skierowania pisarzy z ośrodków przeludnionych na tereny „ziem odzyskanych”. 

Czynnikiem wzmacniającym zachętę do przeprowadzki była nota Ministerstwa Kultury 

i Sztuki z 21 maja 1946 roku. Podtrzymano w niej wcześniejszą obietnicę: „Byłoby 

bardzo wskazane przydzielenie pisarzom przesiedlonym na Ziemie Odzyskane 

 
72 Pierwszy wojewoda szczeciński. Dokumenty i komentarze (1945-1949), oprac. Z. Chmielewski, K. 
Kozłowski, Szczecin 1986, s. 119. 
73 Tamże, s. 120. 
74 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej. 
Materiały z sesji popularnonaukowej odbytej w Szczecinie 13 V i 28 X 1985 r., red. K. Kozłowski, Szczecin 
1986, s. 44. 
75 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy. Historia Leonarda Borkowicza (1912-1989), Szczecin-
Warszawa 2020, s. 308, za: W. Ogrodziński, Ruch literacki nad Odrą i Bałtykiem (1945- 1964), w: tegoż, 
Przypomniane piórem, Olsztyn – Białystok 1982, s. 253-254. 
76 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 309. Na temat tużpowojennych, powikłanych i 
niepewnych losach Szczecina obszernie pisze Rafał Jesswein (zob. tegoż: Enklawa, Szczecin 2021). 
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poniemieckich will, względnie domów poniemieckich”77. Tym razem zainteresowanie 

wzrosło, lecz wciąż poniżej oczekiwań78. O zmianie sytuacji pisze K. Rembacka: 

[…] dopiero w kolejnym roku, kiedy to »członek-kandydat krakowskiego oddziału« 
ZZLP Witold Wirpsza zwrócił się z prośbą o przydzielenie mu »willi miejskiej w okolicy 
Jeleniej Góry, Wrocławia lub Szczecina«. Przedstawił przy tym solidne uzasadnienie, 
przywołując swój udział w walkach prowadzonych przez 1 Armię Wojska Polskiego, 
czym »osobiście przyczynił się« do »odzyskania Ziem Zachodnich«. 24 lutego 1947 r. 
do Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki w Szczecinie zostało wysłane pismo 
kierujące Wirpszę do miasta, jednocześnie zawierające prośbę o przydzieleniu mu 
»poniemieckiej willi w stanie możliwie dobrym«. Tydzień później ten sam nadawca, 
czyli Departament Literatury, wysłał do Ministerstwa Obrony Narodowej list popierający 
podanie kpt. Wirpszy o demobilizację, gdyż jest on »przewidziany jako fachowiec na 
kierownicze bardzo ważne stanowisko naczelnika Wojewódzkiego Wydziału Kultury i 
Sztuki w Szczecinie«79. 
 

Badaczka zwraca uwagę na ograniczoną rolę Borkowicza w ściągnięciu poety do 

Szczecina: „Nie on zainicjował […] przyjazd, nie on wyreklamował Wirpszę z wojska i 

nie on planował powierzenie mu stanowiska w kierowanym przez siebie urzędzie. 

Niemniej na nominację tę musiał wyrazić zgodę, co – zważywszy na to, że Wojewódzki 

Wydział Kultury i Sztuki był pozbawiony w owym czasie faktycznego szefa – przyszło 

mu bez trudu”80. Podobnie było w przypadku Franciszka Gila i większości 

przybywających na Pomorze Zachodnie twórców. Najczęściej osiedlali się tu za 

pośrednictwem Departamentu Literatury Ministerstwa Kultury i Sztuki. Osobistym 

sukcesem wojewody było niewątpliwie sprowadzenie Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego oraz Jerzego Andrzejewskiego. Do pierwszego spotkania Borkowicza z 

autorem Zaczarowanej dorożki doszło w grudniu 1947 roku, gdy poeta przybył do 

Szczecina w ramach akcji odczytowej. Gałczyński na propozycję osiedlenia się 

zareagował pozytywnie81, a w prominentnym urzędniku miał odnaleźć „bratnią duszę”82. 

Szczeciński epizod poety trwał krótko. Osiedlił się na początku maja 1948 w domu przy 

 
77 Potrzeby kulturalne na terenach Ziem Odzyskanych, Warszawa 21 maja 1946 r. [AAN, akta MKiS, 
Gabinet Ministra, Wydział Prezydialny, sygn.. 115 s. 4], w: Ministerstwo Kultury i Sztuki w dokumentach 
1918 – 1998, wybór A. Siciński, A.G. Dąbrowski, J. Gmurek, Warszawa 1998, s. 231. 
78 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 309. 
79 Tamże, s. 310. (Prośba oraz dokumenty potwierdzające przydział i nominację znajdują się, podaję za K. 
Rembacką, w Archiwum Akt Nowych. Zob. AAN, MKiSz, 448, Podanie Witolda Wirpszy do MKiSz, 
Warszawa, b.d., k. 155. Tamże, Pismo Departamentu Literatury do Wojewódzkiego Wydziału Kultury i 
Sztuki w Szczecinie, Warszawa, 24 II 1947 r., k. 115. Tamże, Pismo Departamentu Literatury do 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa, 1 III 1947 r., k. 123). 
80 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 311. 
81 Tamże. 
82 K. Gałczyńska, Zielony Konstanty, Warszawa 2011, s. 327. 
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ul. Marii Curie-Skłodowskiej 1783, a już 3 czerwca doznał zawału serca i wkrótce potem 

wyjechał do Warszawy84. Pozostała legenda o „szczecińskim wieszczu”85, będąca swego 

rodzaju formą „hołdu, jaki składa się tzw. pionierom”86, pomnik „Zaczarowanej dorożki”, 

parczek imienia poety i … pociąg relacji Warszawa – Szczecin: „Gałczyński”87. I 

oczywiście wiersz z tego okresu, uchodzący za jeden z najpiękniejszych, jaki odwołuje 

się do miasta, które stało się chwilową przystanią poety – Szczecin (1948): 

 Tutaj mój port, tu słońce mam na czole 
 i dom, i sad, i kota – nie do wiary! 
 Natalia na werandzie. Kira w szkole. 
 A babci wchodzą sny pod okulary. 
 
 Nad klombem ptaka cień przefrunął modry. 
 Grzmi w rękopisie moim epopeja. 
 Dobrze mi tu. I wieje wiatr od Odry, 
 Odurzający i zwycięski jak nadzieja88. 
 
Gałczyński napisał jeszcze inne utwory tematycznie związane ze Szczecinem. W 1947 

roku, dedykowany Leonardowi Borkowiczowi wiersz – Spotkanie w Szczecinie89, a w 

1949, podczas okazjonalnych wizyt w mieście (m.in. do córki – Kiry, która pozostała tu 

z babcią do czasu ukończenia szkoły) – Wiosnę w Szczecinie (z okazji 19. rocznicy ślubu 

poety), Przygodę w Szczecinie, Do konduktorki szczecińskiego tramwaju nr 1, Polskie 

gwiazdy oraz najbardziej znany – Satyrę na bożą krówkę (utwór powstał 16 lutego 1949 

w Świetlicy Artystycznej na al. Wojska Polskiego 42)90. Ostatnim z tej listy utworem 

była – użytkowa – Kantata na uroczyste otwarcie nowej radiostacji w Szczecinie91. 

Wśród anegdot pozostała i ta – mówiąca o Gałczyńskim jako autorze nazwy Klubu 13 

Muz. Wspominała o tym Maria Boniecka: 

Pamiętam pierwszą siedzibę klubu literatów, plastyków i dziennikarzy, ochrzczonego 
przez Gałczyńskiego „Klubem 13 Muz” (nazwa została do dziś), a mieszczącego się 
wówczas na parterze starej kamieniczki przy alei Wojska Polskiego 42. Lokal był 
wyjątkowo obskurny, ciemny, wilgotny i zimny. Bywalcy-literaci dzielili się na dwie 
grupy: tych z importu i miejscowych, przy czym pierwsi mieli pieniądze, drudzy – 
szerokie plany i żarliwe nadzieje. Tu celebrował swą chudą postać Andrzejewski, pił na 

 
83 R. Cieślak, Spojrzenia (na) Gałczynskiego, „Pogranicza” 2003, nr 3 (44), s. 18. 
84 Tamże, s. 19. 
85 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 312. 
86 J. Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005, przeł. J. Dąbrowski, 
Poznań 2013, s. 201. 
87 R. Cieślak, Spojrzenia (na) Gałczynskiego, s. 27. 
88 Pierwodruk utworu miał miejsce na łamach „Kuriera Szczecińskiego” 1948, nr 272, s. 4. 
89 R. Cieślak, Spojrzenia (na) Gałczynskiego, s. 20. 
90 Tamże, s. 21. 
91 Tamże, s. 23. 
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umór mistrz Ildefons, naciągał znajomych i nieznajomych na pożyczki – Witold Wirpsza, 
tu plątał się Jasio Papuga i filozofował Franek Gil, tu Osmańczyk zachwycał się głośno 
wprowadzonym wówczas do szkół podręcznikiem historii Polski, pióra sowieckich 
uczonych; tu snuli legendy o przyszłej sławie „grodu spod znaku Gryfa” koledzy: 
Tymoteusz Karpowicz, Lachnit i Telega, tu pod opieką „wielkich” i w ich cieniu, 
zamroczeni alkoholem drzemali Julian Borzym, pijak i szantażysta, sądzony wielokrotnie 
za kradzieże i oszustwa, i Wojciech Świerkiewicz – bohater późniejszego procesu 
pokazowego przeciw rzekomym szpiegom92. 
 
Autora Popiołu i diamentu Borkowicz zaprosił goszcząc w Krakowie93. 

Andrzejewski w liście do Czesława Miłosza pisał później, co go przywiodło do 

Szczecina: „Willa wygodna, 8-pokojowa, doskonale rozłożona i dość porządnie 

odnowiona. Spory poza tym ogród, zaraz za ogrodem duży las i jezioro”94. Pomimo 

dogodnych warunków, to nie był dla pisarza dobry czas. Przebywając w środowisku – 

podówczas gorliwych – komunistów, w postaci Wirpszy i Woroszylskiego, dał się 

zaszczepić ideologią marksistowską95. Po latach wspominał: „Ja wtedy poza publicystyką 

nic prawie nie napisałem godnego uwagi […]”96. Pisarz z pewnością nie uznałby za 

„godne” – najważniejsze swoje dzieła z okresu szczecińskiego (1949-1952) – O 

człowieku radzieckim oraz Partię i twórczość pisarza. W drugim z wymienionych 

utworów, Andrzejewski, według opinii Stanisława Stabry, „wyznał […] kompletną 

uległość wobec stalinowskiej doktryny na polu literatury” i badacz opatrzył tekst Jerzego 

Andrzejewskiego – mianem „tragicznej pomyłki”97. 

Jednym z elementów politycznej strategii mieszkaniowej był dokument: „Wykaz 

obiektów miejskich i wiejskich zabezpieczonych dla pisarzy polskich na terenie 

Województwa Szczecińskiego”98. Spis obejmował wille usytuowane w okolicy jeziora 

Głębokie. W kwietniu 1947 roku wystosowano apel do oddziałów Związku Zawodowego 

Literatów Polskich w Łodzi i Krakowie, wzywający literatów do osiedlania się na 

Pomorzu Zachodnim. Z ramienia Wojewody pismo podpisał Witold Wirpsza – Naczelnik 

Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego. Pozytywny odzew nadszedł z 

Krakowa. Przy ul. Pogodnej 34 (początkowo – ulica Słoneczna, przyp. M.S.) zamieszkał 

 
92 M. Boniecka, Ucieczka za druty, Londyn 1975, s. 17. 
93 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 312. 
94 Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945 – 1950, Kraków 2007, s. 92. 
95 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 312. 
96 J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1996, s. 153. 
97 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 33. 
98 Archiwum Państwowe Szczecin, Zespół UWS [Urząd Wojewódzki Szczeciński], sygn. 5045, s. 83-84. 
Cyt. za: C. Judek, Idylla na Głębokiem, „Elewator” nr 23 (1/2018), Szczecin 2018, s. 6. 
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Jerzy Andrzejewski z rodziną99. Został sąsiadem Wirpszów, którzy już tu mieszkali i 

zajmowali posesję nr 24100. Prócz wymienionych, w „kolonii pisarzy” osiedlił się również 

Wiktor Woroszylski, a opodal – na Jaworowej 17 – Edmund Jan Osmańczyk. O przyjazd 

Woroszylskiego Wirpsza zadbał osobiście, w grudniu 1948101. W latach 80. dawny 

nieformalny przywódca „pryszczatych”102 wspominał to zdarzenie w swoim Imienniku: 

„Podczas […] pobytu w Szczecinie Wirpszowie namówili mnie bez trudu, żebym się tam 

sprowadził […]. Wczesną wiosną znaleźliśmy się z żoną (była w ciąży, jesienią miał 

przyjść na świat nasz pierworodny) w środku nierealnej, jak na owe czasy, idylli, którą w 

swoich włościach próbował stworzyć literatom snobistyczny wojewoda Borkowicz”103. 

Syn Witolda Wirpszy – Leszek Szaruga, który Szczecin wspomina z perspektywy 

spędzonego w nim dzieciństwa, także podkreśla idylliczny, ale zarazem historyczny 

charakter czasu i miejsca: 

Piękne jest Głębokie i piękna była poniemiecka willa przydzielona nam przez władze 
miasta, a przydzielano je dość ochoczo, jako że ówczesny wojewoda szczeciński czynił 
wszystko, by do miasta ściągnąć ludzi pióra i innych narzędzi artystycznych, miał 
bowiem ten człowiek ambicje uczynienia ze Szczecina przygranicznego i silnego centrum 
kultury narodowej, by jeszcze bardziej tym właśnie sposobem utwierdzać jego świeżej 
daty polskość. Nie tylko nas ściągnął – naprzeciw mieszkali Woroszylscy, kilka domów 
dalej Andrzejewscy, przy sąsiedniej ulicy Osmańczykowie104. 
 

W dzielnicy Pogodno willę otrzymał Konstanty Ildefons Gałczyński. Luksusowy 

„przydział”, jak się wydaje, powinien był schlebiać poecie, o którym Miłosz pisał: „Zdaje 

się, że Delta [K.I. Gałczyński] najlepiej czułby się w czasach, kiedy królowie i książęta 

zapewniali poetom miejsce przy swoim stole w zamian za wzruszanie pieśnią i 

 
99 A. Synoradzka-Demadre, Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej, Warszawa 2016, s. 
305-319. 
100 C. Judek, Idylla na Głębokiem, s. 6-7. 
101 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 313.  
102 „Słowo »pryszczaci« stanowiło nieformalną nazwę grupy młodych (urodzonych pomiędzy 1920 a 1929 
rokiem), komunistycznych poetów, prozaików i krytyków, którzy pod koniec lat 40. wystąpili jako 
radykalni propagatorzy literatury politycznie i społecznie zaangażowanej, rewolucyjnej i partyjnej, a 
następnie stali się jednymi z głównych realizatorów programu realizmu socjalistycznego. Nazwa pochodzi 
podobno od młodzieńczego trądziku na twarzy jednego z najbardziej aktywnych pryszczatych – W. 
Woroszylskiego, a jej autorstwo przypisuje się zazwyczaj J. Przybosiowi (choć spotkać można także opinie 
podające za twórców tego terminu Z. Nałkowską, T. Różewicza, J. Kotta i J. Tuwima). Do grupy 
pryszczatych zaliczani są zazwyczaj następujący pisarze i krytycy: J. Bocheński, R. Bratny, A. Braun, B. 
Czeszko, K. Gruszczyński, T. Konwicki, T. Kubiak, G. Lasota, A. Mandalian, A. Słucki, A. Ścibor-Rylski, 
W. Wirpsza, W. Woroszylski, W. Zalewski, niekiedy również jedyna kobieta w tym gronie: E. Fiszer. 
Ideowo-politycznym i literackim mentorem pryszczatych był T. Borowski […]”. Cyt. za: G. Wołowiec, 
Pryszczaci [hasło], w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 
224-225. 
103 W. Woroszylski, Imiennik, „Kultura” 1986, nr 1-2, s. 76. 
104 L. Szaruga, Podróż mego życia, Szczecin-Bezrzecze 2010, s. 10. 
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śmieszenie dowcipem”105. Swoje miejsce w Szczecinie znaleźli także: Tymoteusz 

Karpowicz, Stanisław Telega, Jan Papuga, Walerian Lachnitt, Franciszek Gil i Maria 

Boniecka. Bywał gościnnie Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska, Jarosław 

Iwaszkiewicz, Andrzej Braun, Tadeusz Borowski, Roman Bratny. Gdy w 1950 roku 

powstał szczeciński Oddział Związku Literatów Polskich – Andrzejewski został jego 

prezesem, Wirpsza sekretarzem, a Walerian Lachnitt – skarbnikiem106. Wiktor 

Woroszylski w Imienniku zawarł charakteryzujący głębockie środowisko opis: 

[…] stanowiliśmy grono dziwnych azylantów, z jednej strony żarliwie eksponujących 
swój komunizm, z drugiej – żyjących w znacznym oderwaniu od jego powszednich spraw 
i realiów, a więc przede wszystkim bez przytłoczenia najbardziej gnębiącą ludzi w tym 
ustroju kwestią mieszkaniową, a ponadto w ogóle bez „ścieśnienia”, na luzie, we 
własnym środowisku, oddając się literaturze, muzyce, życiu rodzinnemu, świętowaniu, 
dysputowaniu. Przyjeżdżali koledzy z Warszawy i Krakowa: do Wirpszów – Różewicz, 
do nas – między innymi Andrzej Braun i matematyk Ryszard Herczyński, z którym 
później Wirpsza wspólnie pisał sztukę, nie wiem, czy doprowadzoną do końca107, 
 

natomiast Czesław Miłosz, który był gościem Jerzego Andrzejewskiego108, o „pisarskiej 

kolonii” napisał, że „Oni osiedli w najlepszym z możliwych światów. […] To był świetny 

pomysł ze strony partii, żeby ich tam umieścić. Aresztowania słabo docierały do willi w 

Szczecinie”109. Zdaniem Katarzyny Rembackiej, jednak nie partia, ani Borkowicz, byli 

głównymi twórcami pisarskiej komuny. W opinii badaczki był nim Witold Wirpsza, który 

dokonywał inspekcji i wybierał lokale. Świadectwem jego zaangażowania ma być pismo 

w sprawie zabezpieczenia obiektów wiejskich i miejskich dla pisarzy polskich, które 

wysłał do ministerstwa110. Jednak moim zdaniem rola poety, wprawdzie zaangażowanego 

w dzieło, ograniczona była do działalności lobbystycznej w środowisku literackim oraz 

czynności administracyjnych w ramach pełnionej funkcji urzędniczej. Właściwa 

inicjatywa wyszła ze strony władzy, a z jej ramienia – od wojewody. Przypomnijmy, że 

polityka repolonizacji tzw. Ziem Odzyskanych wpisana była w strategię polityki 

powojennego państwa polskiego i jej kluczowym elementem było nadanie tym terenom 

rysów polskości. Powodzenie akcji w dużej mierze zależało od osadnictwa na kresach 

zachodnich ludzi ze środowisk inteligenckich i twórczych. Nie można przy tym 

 
105 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 194. 
106 C. Judek, Idylla na Głębokiem, s. 8-9. 
107 W. Woroszylski, Imiennik,  s. 76. 
108 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 313. 
109 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze w drodze do i od komunizmu, Wołowiec 2021, s. 43. 
110 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 313-314 (AAN, MKiSz, 448, Pismo z 
Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki w Szczecinie do MKiSz w sprawie zabezpieczenia obiektów 
wiejskich i miejskich dla pisarzy polskich, Szczecin, 23 III 1947 r., k. 134). 
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wykluczyć, iż faktycznie w samą ideę pisarskiego osiedla – Wirpsza był osobiście 

zaangażowany i dla jej urzeczywistnienia odegrał niepoślednią rolę.  

Dla włodarza Pomorza Zachodniego, który lubił przebywać w kręgach 

artystycznych, sprawy kultury były ważne. Potwierdza to Rembacka, pisząc, „że w 

przypadku Borkowicza mamy do czynienia z autentycznym zainteresowaniem tą sferą 

życia. Przez wiele lat przyjaźnił się z twórcami, nie tylko zresztą z branży pisarskiej, 

wykazując się dobrym rozumieniem tego środowiska”111. Dzięki jego osobistemu 

zaangażowaniu i interwencji władze wojewódzkie przekazały na potrzeby 

nowopowstałego Teatru Polskiego gmach po dawnym kasynie niemieckim przy ul. 

Swarożyca. Organizacją tej pierwszej sceny zawodowej w Szczecinie zajął się Bronisław 

Skąpski (przed wojną prowadził m.in. Teatr Miejski w Grodnie). Podczas uroczystej 

premiery 15 czerwca 1946 r. wystawiono sztukę Damy i huzary112. Pomimo starań, „sen” 

wojewody nie spełnił się. Wśród jego niezrealizowanych projektów było na przykład 

Studium Literackie, o które zabiegał113. O fiasku wizji Borkowicza, jaką miał być 

kwitnący ośrodek kultury w Szczecinie, najlepiej mówi pozostawione przez niego 

świadectwo: 

Muszę powiedzieć, że ta próba się nie udała, w tym sensie, że nie wystarczy mieć 
pewnych ludzi, nawet wybitnych twórców. Trzeba mieć trwałe, rozwinięte instytucje. 
Mam na myśli wydawnictwa, pisma, gazety, rozgłośnie radiowe. Ludzie z czegoś muszą 
żyć, a ciągnęło twórców do Warszawy. Pewien początek z pewnością został zrobiony i 
chyba dość istotny, ale głębszych wartości tego zakorzenienia się w tutejszej glebie nie 
udało się nam wówczas chyba osiągnąć114. 
 

Z zapisanych wspomnień o pierwszym wojewodzie szczecińskim wyłania się obraz 

pełnego energii, dynamicznego człowieka, pasjonata książek, który przywiązywał wagę 

do szeroko pojmowanej kultury. Rozumiał i doceniał środowisko tę sferę życia tworzące. 

Stanisław Siadkowski, który w tamtych latach kierował pracami Biblioteki Miejskiej w 

Szczecinie, opowiadał m.in.: 

 
111 K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy, s. 317. 
112 K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk artystycznych w Szczecinie (1945-1959), Poznań-Szczecin 
1983, s. 53-54. 
113 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…, 
s. 44 (zob. Pismo w tej sprawie do MKiS, AP w Szczecinie, UWS sygn.. 5045, s. 63). 
114 K. Rembacka, „Osadnictwo literackie” Leonarda Borkowicza czy szczecińska odsłona „repolonizacji 
kulturalnej Ziem Odzyskanych” prowadzonej w latach czterdziestych XX w.?, w: „Dzieje Najnowsze”, 
Rocznik LI – 2019, 1, s. 158, 
https://www.academia.edu/39422526/_Osadnictwo_literackie_Leonarda_Borkowicza_czy_szczeci%C5%
84ska_ods%C5%82ona_repolonizacji_kulturalnej_Ziem_Odzyskanych_prowadzonej_w_latach_czterdzie
stych_XX_w, (dostęp: 27.10.2022). 
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[…] Stosunkowo często przyjeżdżał do Biblioteki Miejskiej, gdyż – jak sam mówił – 
wśród książek, a szczególnie wśród starodruków i inkunabułów można naprawdę 
odpocząć. […] Wojewoda przyjeżdżał na ul. Dworcową 8, gdy znalazł wolną chwilę, 
przychodził do gabinetu dyrektora, prosił o pokazanie ciekawych rzeczy i przeglądając 
je, odpoczywał. […] O tych eskapadach wiedział jedynie osobisty sekretarz (adiutant – 
jak wtedy się mówiło) wojewody ob. Szaniawski, który w razie konieczności w 
umówiony sposób zawiadamiał swego szefa o czekających go obowiązkach. 
[…] Na zjeździe historyków Pomorza 19 – 20 lutego 1947 r. w Toruniu pozwoliłem sobie 
wystąpić ze stwierdzeniem, że niektóre placówki Polski Centralnej bezprawnie 
«zabezpieczają» własność placówek już działających na Pomorzu Zachodnim. Oburzony 
tym przewodniczący obrad – ówczesny Rektor Uniwersytetu Toruńskiego – powołał 
specjalną komisję do zbadania postawionych zarzutów. Komisja ta w pełni potwierdziła 
postawione stwierdzenia na plenarnym posiedzeniu Zjazdu (Uniwersytet Toruński 
publicznie zobowiązał się do zwrotu zabezpieczonych księgozbiorów). Zwiedzając 
wystawę książek w maju 1947 r. w Bibliotece Miejskiej, Wojewoda Borkowicz 
nawiązując do tego wydarzenia w Toruniu, zwrócił się do mnie ze stwierdzeniem: … że 
zdrowo narozrabiałem na tym Zjeździe, ale właśnie tak trzeba, gdyż nie możemy 
pozwolić, aby dowolnie i bezkarnie szabrowano i zubażano Ziemie Odzyskane115. 

 
Próbą ożywienia kulturalnego zachodniego Przymorza było utworzenie periodyku 

społeczno-kulturalnego „Ziemia i Morze” (1956-1957)116, ale wówczas Borkowicz i 

Wirpsza już tu nie mieszkali. Witold Wirpsza, śladem większości innych twórców, 

również przeprowadził się do Warszawy. Krótko przed wyjazdem, bo w 1955 roku, został 

uhonorowany nagrodą literacką miasta Szczecina. Jego dorobkowi pisarskiemu z okresu 

życia na Pomorzu Zachodnim przyjrzymy się w odrębnym rozdziale. W tym miejscu 

chciałbym jeszcze kilka uwag poświęcić pejzażowi instytucji kultury w mieście oraz 

aktywności publicznej poety, co jest o tyle istotne, że niejednokrotnie potwierdza 

przytoczoną relację Borkowicza.  

 W 1947 roku miała powstać w Szczecinie Wojewódzka Rada Kulturalna, celem 

koordynacji działań wszystkich organizacji związanych z kulturą. Wirpsza, piastujący 

wówczas stanowisko Naczelnika Wojewódzkiego Wydziału Kultury i Sztuki, powołując 

się na trudną sytuację kadrową urzędu i społeczno-ekonomiczną miasta, oponował: 

W Wydziale wojewódzkim stan etatowy nie jest pełny i nikt nie reflektuje na posadę w 
Wydziale. Dość powiedzieć, że płaca maszynistki w przedsiębiorstwie jest o jakieś 25 % 
wyższa od płacy naczelnika Wydziału. W tym stanie rzeczy trudne jest utrzymanie 
dyscypliny przez urzędników, gdyż zwolnienie nie jest dla niego żadną groźbą. […] 
Samorządy terytorialne, jak i miejskie, nie są w stanie asygnować większych sum na 
potrzeby kulturalne. Daje się to szczególnie odczuć na terenie miasta Szczecina, miasta 

 
115 Pierwszy wojewoda szczeciński. Dokumenty i komentarze (1945-1949), oprac. Z. Chmielewski, K. 
Kozłowski, Szczecin 1986, s. 117-118. 
116 W. Ogrodziński, Ruch literacki nad Odrą i Bałtykiem (1945-1964), w: tegoż, Przypomniane piórem, 
Olsztyn 1982, s. 282. 
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120-tysięcznego o ludności w przeważającej części urzędniczej, osiedlonej tutaj „na 
wyrost”. W tych warunkach w Szczecinie nie da się prędko stworzyć tak silnego centrum 
kulturalnego, jak tego wymagają względy polityczne. Również i utworzenie 
Wojewódzkiej Rady Kulturalnej jest rozwiązaniem połowicznym, gdyż Rada ta z 
największą tylko trudnością uzyskiwałaby część koniecznych funduszy117. 
 

W rezultacie powołanie Rady odroczono. „Dopiero w październiku 1948 r. powołano 

Wojewódzką Radę Sztuki i Kultury jako organ doradczy i opiniodawczy wojewody 

szczecińskiego w sprawach należących do zakresu działania Wydziału Kultury i Sztuki 

UWS. Rada ta nie odegrała większej roli w życiu kulturalnym regionu, co wynikało, 

m.in., z faktu, iż od 1949 r. dały o sobie znać tendencje centralistyczne również w sferze 

kultury”118. „Pierwszą […] instytucją, która już w swej nazwie deklarowała 

zainteresowanie dla literatury – podaje Bogdan Twardochleb – były »czwartki literackie« 

organizowane od 9 XII 1945 r. w Urzędzie Informacji i Propagandy”119. Do organizacji 

zajmujących się kulturą należał także, istniejący od roku 1946, Klub Literacko-

Artystyczny (jego przewodniczącym był S. Czapelski, a sekretarzem S. Telega120). Klub 

korzystał z pomieszczeń i pomocy rozgłośni Polskiego Radia. Organizowano w nim 

dyskusje na temat „koncepcji życia kulturalnego na Pomorzu Zachodnim”, zapraszano 

znanych intelektualistów i pisarzy ( w 1947 r. odbyły się m.in. następujące spotkania: 9 

stycznia z M. Boniecką i J. Papugą, 5 lutego z G. Morcinkiem, 23 maja z E. Szelburg-

Zarembiną, 17 lipca z G. Timofiejewem, 19 września z J. Zawieyskim, 29 października 

z W. Broniewskim i K. Rusinkiem; w międzyczasie, 1 sierpnia, miała miejsce 

wieczornica upamiętniająca rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego z udziałem 

Bonieckiej i Wirpszy, który czytał swoje wiersze; w następnym roku, 8 kwietnia, odbył 

się pierwszy wspólny wieczór autorski szczecińskich twórców z udziałem Telegi, 

Bonieckiej, Borzyma, Karpowicza, Lachnitta, Papugi i Wirpszy121). Ufundowano w nim 

również nagrodę miasta Szczecina „za działalność literacką i plastyczną” (Społeczną 

Nagrodę Artystyczną; pierwszą nagrodę literacką przyznano w 1948 S. Helsztyńskiemu 

„za zbiór esejów W piastowskich grodach Pomorza Zachodniego”122). Ponadto za sprawą 

 
117 K. Kozłowski, Uwarunkowania polityczne, organizacyjne i ekonomiczne pionierskich lat kultury 
szczecińskiej, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej. Materiały z sesji popularnonaukowej odbytej w 
Szczecinie 13 V i 28 X 1985 r., red. K. Kozłowski, Szczecin 1986, s. 19 (zob. też: AP Szczecin, UWS, sygn.. 
4950). 
118 Tamże, s. 19-20. 
119 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…, 
s. 39. 
120 Tamże, s. 39. 
121 Tamże, s. 40-41. 
122 Tamże, s. 41. 
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Leonarda Borkowicza powstał Klub Inteligencji (pierwszy wykład, 21 października 1947 

r., „poświęcony problemowi niemieckiemu”, wygłosił „spiritus movens Klubu, 

wojewoda L. Borkowicz”123). Kulisy tego wydarzenia odsłonił Stanisław Telega: 

Na parę dni przed odczytem zostaliśmy – Lachnitt i ja – zaproszeni przez sekretariat 
wojewody na rozmowę. Przybyliśmy trochę zakłopotani, nie będąc pewni czy nie 
jesteśmy posądzeni o jakąś szkodliwą akcję. Tymczasem wojewoda Borkowicz 
oświadczył krótko, że za parę dni ma odczyt, na którym zjawią się, naturalnie, wszyscy 
jego naczelnicy i kierownicy, dyrektorzy i przewodniczący różnych zespołów i, 
wysłuchawszy referatu, nagrodzą go „niemilknącymi oklaskami” i co najwyżej 
potakującą dyskusją. A jemu, wojewodzie, chodzi nie o oklaski i potakiwania, lecz 
właśnie o dyskusję, o głosy krytyczne. Czy zatem może nas prosić, abyśmy zaraz na 
wstępie, jako pierwsi „rozkręcili” dyskusję, bo jesteśmy z tego znani? Lachnitt aż zapiał 
z zachwytu, że oczywiście, że to się rozumie, ja natomiast palnąłem – »To co, to znaczy, 
że można pana wojewodę – bić«? Wojewoda spojrzał na mnie trochę groźnie, ale widząc 
moją roześmianą gębę, skinął głową potakująco124. 
 

Tematem większości dyskusji w Klubie Inteligencji była przede wszystkim polityka i 

kultura125, ale w grudniu 1947 odbyły się w nim również wieczory poetyckie 

Gałczyńskiego i Broniewskiego126. W roku 1948 „powstał […] – przy udziale pisarzy 

K.I. Gałczyńskiego, F. Gila, W. Wirpszy, plastyków Emanuela Messera, Henryka 

Boehlkego, Guidona Recka, literatów-publicystów: Stanisława Szydłowskiego, Feliksa 

Jordana, B. Kisera i architektów – Klub Związków Twórczych »13 Muz«, który 

kontynuował i rozwinął działalność dwóch wcześniej wymienionych klubów, na trwałe 

uzyskując znaczące miejsce w szczecińskim życiu artystycznym”127. Na początku 

działalności placówki doszło w niej do głośnego sporu na temat twórczości Tadeusza 

Borowskiego128. Tak relacjonował to wydarzenie „Głos Szczeciński”:  

 
123 Tamże, s. 44. 
124 S. Telega, W krajobrazie literackim lat 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…, s. 233-
234. 
125 K. Kozłowski, Uwarunkowania polityczne, organizacyjne i ekonomiczne pionierskich lat kultury 
szczecińskiej, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej. Materiały z sesji popularnonaukowej odbytej w 
Szczecinie 13 V i 28 X 1985 r., red. K. Kozłowski, Szczecin 1986, s. 27-28. 
126 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…,s. 
44. 
127 K. Kozłowski, Uwarunkowania polityczne, organizacyjne i ekonomiczne pionierskich lat kultury 
szczecińskiej,  s. 28. 
128 K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk artystycznych w Szczecinie (1945-1959), Poznań-Szczecin 
1983, s. 63. Innym śladem pobytu Tadeusza Borowskiego w Szczecinie jest opowiadanie jego autorstwa 
Zabawa z wódką, opublikowane w „Odrodzeniu” 1948, nr 50, s. 4. Utwór opowiada o wizycie T. 
Borowskiego, W. Wirpszy i S. Szydłowskiego w jednym ze szczecińskich, podówczas peryferyjnych, 
Domów Kultury – w ramach tzw. akcji odczytowej na „froncie literackim”. Pisarze, spodziewający się od 
publiczności zainteresowania literaturą – spotykają społeczność oczekującą wódki i zabawy. Uderza 
śmiałość i spostrzegawczość autora w obrazowaniu życia społecznego. Choć tekst niepozbawiony jest 
socjalistycznej indoktrynacji, przekazuje obraz społeczeństwa daleki od oficjalnej propagandy: „[…] na 
naszym przedmieściu, na które ludzie tam z miasta machają tylko ręką – burdy się dzieją, bijatyki i orgie! 
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Dyskusja, która rozwinęła się […] po przeczytaniu przez Borowskiego dwóch opowiadań 
(„Chłopiec z biblią” i „Ojczyzna”), przejdzie w pewnym sensie do historii życia 
kulturalnego Szczecina. Nie tylko dlatego, że brało w niej udział wiele osób, że była 
niezwykle żywa, ba, można powiedzieć – namiętna i zacięta, ale i – że zarysowała się w 
jej ogniu, po raz pierwszy w Szczecinie wyraźnie i zdecydowanie, linia frontu walki 
klasowej na odcinku kulturalnym. […]  
Atakujący, miejscowi literaci – Stanisław Telega, Tymoteusz Karpowicz, Walerian 
Lachnitt – usiłowali dowieść i zasugerować, że dotychczasowa twórczość Borowskiego 
jest szkodliwa, że to – nihilizm, cynizm i… erotyzm w formie naturalistycznej. […]  
Broniący – […] Szaniawski, poeta Witold Wirpsza129 […] i inni – wskazali na właściwy 
charakter, na właściwą rolę polityczno-społeczną śmiałej twórczości Borowskiego 
[…]130. 
 

„13 Muz” szybko stało się legendą. Już w publikacji Szczecin literacki. Almanach z 1958 

roku znajdujemy nostalgiczny opis z życia placówki: 

Wracało się do Klubu 13 Muz, gdzie przy kawie i kieliszku krajowego wina czy 
patriotycznej czystej eksportowej mówiło się o Wilnie, Lwowie, Krakowie. W 
rozmowach wszystko kręciło się wokół wspomnień starych dobrych „Sygnałów”, tu 
najczęściej wspominało się Uniwersytet Jagielloński, aurę artystycznej cyganerii 
lwowskiej i krakowskiej, z której wszystko pamiętający Gil ewokował ducha 
proletariackich i ludowych zamawiań Adama Polewki, Borejszy, Kuryluka… Nina 
Rydzewska wspominała czasami ożywcze duchy warszawskiej „Kwadrygi”. Kurecka 
narzekała na brak krytyków. Wirpsza próbował rozkładać swoje życiowe doznania 
według rubryk filozoficznych podziałów. Andrzejewski celebrował swoją chudą i długą 
postać. Bączyk śpiewał i grał na bandżoli. A jeden jedyny Jasiu Papuga upominał się o 
żeglarskie glejty dla pisarzy i plastyków. Popierał go w tym Telega, dopóki nie machnął 
ręką na literackie gadaniny i nie osiadł w spokoju szaf i regałów Biblioteki 
Wojewódzkiej131. 
 

 
Przejść, przejechać spokojnie niesposób!”[sic!]. Utwór, wprawdzie z elementami satyry, w swej wymowie 
kojarzyć się może z późniejszym Poematem dla dorosłych Ważyka. Drukiem ukazał się 12 grudnia 1948 
roku, niespełna półtora miesiąca przed zjazdem szczecińskim, po którym byłoby to już raczej niemożliwe. 
Borowski wspomina o tym tekście w liście do Wirpszów z 10 grudnia 1948 roku: „Napisałem taki mały 
reportaż z naszej wizyty na Pomorzanach, który ukaże się w kongresowym »Odrodzeniu«. Ze względów 
kompozycyjnych naderwałem Ci trochę kołnierz czarnego palta, mam nadzieję, że nie obrazisz się o to” 
(zob. Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego, zebr., obj. skoment. T. Drewnowski, 
Warszawa 2001, s. 254-255. Maszynopis listu z oryginalnym podpisem Borowskiego znajduje się w 
Archiwum Książnicy Pomorskiej w Szczecinie, inw. akc. nr 1407). 
129 Witold Wirpsza, w tamtym czasie, był również stroną jeszcze jednego głośnego sporu w szczecińskim 
środowisku kulturalnym. Dotyczył granej w Szczecinie sztuki Sartre’a – Ladacznica z zasadami. Wirpsza 
zainicjował dyskusję na łamach „Kuriera Szczecińskiego”,gdzie też się głównie toczyła. W swej 
wypowiedzi „odciął” się od filozofii Sartre’a, zarazem wysoko ocenił jego kunszt literacki. Po dwóch 
latach, w tomie Polemiki i pieśni, Warszawa 1951, s. 10, przyp. nr 1, wrócił do oceny francuskiego pisarza 
i filozofa: „Sartre, półfaszystowski geniusz, dowodził mroczną pisaniną, że ludzie w samotności giną, że 
życie jest bez dna czeluścią […]” (zob.: E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945 – 
1966, w: tegoż i M. Kowalewskiej, Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, Gdynia 1967, s. 57). 
130 St. S[zydłowski], Dwa oblicza kulturalne Szczecina, „Głos Szczeciński” 1948, nr 327, s. 6. 
131 F. Fornalczyk, Rzeczpospolita szczecińska, w: Szczecin literacki. Almanach, red. I.G. Kamiński, 
Szczecin 1958, s. 8. 
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Do nielicznych instytucji, które powstały, mających znaczny wpływ na rozwój 

życia kulturalnego miasta, należały jeszcze szczecińska oficyna wydawnicza – 

Spółdzielnia „Polskie Pismo i Książka” (od 1945) oraz wydawany pod jej auspicjami 

tygodnik społeczno-kulturalny „Szczecin” (pierwszy numer czasopisma ukazał się 15 

czerwca 1946132).  

W skład zespołu gazety – odnotował Bogdan Twardochleb – wchodził m.in. St. Telega. 
Pismo stopniowo traciło przychylność władz. I tak już w listopadzie 1947 r., przy 
rozszerzeniu obszaru działalności na całe Wybrzeże, dokonano zmian w redakcji. Objął 
ją F. Jordan, a do zespołu wszedł m.in. W. Wirpsza. 22 sierpnia następnego roku ukazał 
się ostatni numer „Szczecina”. W jego miejsce krótko, bo do 20 stycznia 1949 r., 
wychodził „Tygodnik Wybrzeża”. Rozwiązanie czasopisma wiązało się z definitywną 
likwidacją „Polskiego Pisma i Książki”. Były to pierwsze tak dotkliwe ciosy dla 
środowiska artystycznego w Szczecinie. Zniesiono dwie niezmiernie zasłużone dla 
kultury, dla literatury, dla popularyzacji wiedzy historycznej placówki. Ze „Szczecinem” 
i „Tygodnikiem Wybrzeża” współpracowało wielu miejscowych prozaików i poetów 
/m.in. J. Andrzejewski, T. Karpowicz, W. Lachnitt, St. Ostrowski, J. Papuga, Z. Walicka-
Neumanowa/, pojawiały się tu również nazwiska literatów z całej Polski133.  

Artykuły o ważnej dla czasopisma tematyce historycznej, zamieszczali w tygodniku 

„Szczecin” m.in. G. Labuda, J. Pajewski, K. Lepszy, J Mitkowski i K. Górski, a nie mniej 

istotny – dział morski – po zmianie tytułu prowadził Wojciech Myślenicki134. 

Do tego momentu ośrodek wyróżniał się na tle innych miast północnej i zachodniej 

Polski. Miejscowi twórcy mieli szansę na publikację i debiut książkowy w swoim 

mieście135. Likwidacja ośrodków wydawniczych, w związku z procesem centralizacji 

zarządzania, pozbawiła „miejscowe środowisko twórcze swej publicystycznej trybuny i 

udogodnień wydawniczych”, a także utrudniła „proces humanistycznego awansu 

Szczecina”136.  

W gąszczu archiwaliów znajdujących się w Książnicy Pomorskiej są również notatki 

Wirpszy z okresu pracy w szczecińskim oddziale Związku Literatów Polskich, w tym – 

brudnopis sprawozdania z 1 czerwca 1952 roku. Pisarz przedstawia w nim słabą kondycję 

organizacji – między innymi: deklaruje tylko sześciu członków, dziewięciu 

 
132 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…,s. 
41. 
133 Tamże, s. 41-42. 
134 K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk artystycznych w Szczecinie (1945-1959), s. 47-48. 
135 W. Ogrodziński, Ruch literacki nad Odrą i Bałtykiem (1945-1964), w tegoż: Przypomniane piórem, 
Olsztyn 1982, s. 261. 
136 K. Kozłowski, Uwarunkowania polityczne, organizacyjne i ekonomiczne pionierskich lat kultury 
szczecińskiej,  s. 35. 
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kandydatów137; o aktywności literackiej świadczą trzy publikacje: jego autorstwa – tomik 

Pisane w kraju, Marii Kureckiej – Dzieje Jana Sebastiana Bacha oraz Jerzego 

Andrzejewskiego – Partia i twórczość pisarza. Z ubolewaniem odnotowuje, iż „w 

dalszym ciągu zbyt mała aktywność Zarządu Głównego w kierowaniu literatów do 

Szczecina zwłaszcza wobec przewidywanej w najbliższym czasie przeprowadzki kilku 

kolegów do Warszawy” [AKP, Rkps 1086]. Notatką datowaną 8 stycznia 1954 roku 

podtrzymuje obraz niedostatków w sferze kultury: „brak szkoły teatralnej, brak 

konserwatorium, brak wyższej szkoły plastycznej, ZLP za słabe (prawie fikcja)” [AKP, 

inw. akc. 1480]. Skarży się na niezrozumienie ze strony władz centralnych: „Niesłuszna 

teoryjka warszawska, że środowisko szczecińskie może rozwijać się o własnych siłach” 

[AKP, inw. akc. 1480]. 

Po wyjeździe, w 1952, Jerzego Andrzejewskiego do stolicy, Wirpsza został wybrany 

prezesem Zarządu Oddziału ZLP. „Z racji sprawowania tej funkcji – podaje Twardochleb 

– spotykał się często z zarzutami braku inicjatywy / twierdzono np., że organizował zbyt 

mało zebrań/. […] Należy jednak dodać, że nieustannie interesował się losami pisarzy. 

Starał się np. pomóc M. Bonieckiej w jej kłopotach mieszkaniowych /interweniował u 

wysokich władz/, wystarał się o skierowanie do sanatorium dla F. Gila. Mieszkanie przy 

ul. Pogodnej, a później przy ul. Leszczyńskiego, było schronieniem dla niemających się 

gdzie zatrzymać pisarzy. I tak mieszkał przez pewien okres u Wirpszów F. Gil, a na 

początku 1956 r. J. Pachlowski”138. Prócz tego opiekował się powstałym w 1951 roku 

Kołem Młodych przy ZLP (wraz z Andrzejewskim i Osmańczykiem)139. Dla 

początkujących poetów pisał nawet zalecenia: 

 Ilekroć pióro do ręki weźmiesz, 
 Niech w twoim ręku pióro drga, 
 Niech drgają słowa twojej pieśni, 
 By zrozumieli tobie współcześni, 
 Że człowiek twórcą ludzkich spraw140. 

Złoty okres literackiego osadnictwa minął w 1949 r., wraz z opuszczeniem przez ppłk. 

Borkowicza urzędu wojewody. Jak wynika z pozostawionej przez niego relacji – 

 
137 Pod prezesurą Jerzego Andrzejewskiego szczeciński oddział ZLP liczył jeszcze 13 członków, a 
utworzone w kwietniu 1951 Koło Młodych – 16. (Zob. K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk 
artystycznych w Szczecinie…, s. 97). 
138 B. Twardochleb, Literaci szczecińscy w latach 1945-1948, w: Pionierskie lata kultury szczecińskiej…, 
s. 87. 
139 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945 – 1966, w: tenże i M. Kowalewska, 
Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, Gdynia 1967, s. 95. 
140 W. Wirpsza, Do członka Koła Młodych, „Życie i Kultura. Dodatek tygodniowy »Głosu 
Szczecińskiego«”, 1952, nr 13, s. 5 [1]. 
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zdecydował o rezygnacji z pełnionej funkcji z powodu narastającej polityki odgórno-

nakazowej: 

Po czterech latach pracy, w marcu 1949 r. odchodziłem ze Szczecina nie z inicjatywy moich 
zwierzchników, ale z mojej własnej, bo czułem, że nadchodzą czasy, w których […] 
«łagodność» cnotą już nie będzie, a preferowane będą cele i metody diametralnie z nią 
sprzeczne. Nie czułem się na siłach do realizowania radykalnego zwrotu w polityce, w 
mieście i na wsi, do wprowadzania w życie wielkiej centralizacji141.  
 

Na szczeblu władzy zabrakło w tym momencie osoby, która istotnie interesowałaby się 

losami pisarzy. Tę lukę próbował wypełnić, cieszący się autorytetem środowisk 

twórczych, Jerzy Andrzejewski, a po jego wyjeździe – Witold Wirpsza, Emanuel Messer 

i Józef Baran. „Ich interwencje w wielu istotnych dla rozwoju kultury sprawach nie 

odnosiły jednak większych efektów”142. To, co jeszcze do niedawna przyciągało twórców 

do Szczecina, czyli dostępność mieszkań, stało się takim samym problemem jak w innych 

dużych ośrodkach miejskich. Brak czasopism literackich i wydawnictw143, co piętnowali 

Borkowicz i Wirpsza, niedostatek źródeł stałego zarobkowania dla ludzi chcących żyć z 

pisania, stały się przyczyną odpływu literatów z miasta do innych ośrodków, które te 

warunki stwarzały. Przede wszystkim do Warszawy. Ważnym czynnikiem, który 

umożliwiłby konsolidację i rozwój środowiska pisarskiego na Pomorzu Zachodnim, a 

którego w tym czasie zabrakło, byłaby uczelnia humanistyczna. Jej deficyt pozbawił 

Szczecin naturalnego centrum życia intelektualnego. O braku „pełnowartościowego 

środowiska humanistycznego czy artystycznego” wypowiadał się Erazm Kuźma. 

„Nieliczni literaci – pisał – którzy znaleźli się w Szczecinie, bardziej byli urzędnikami 

czy działaczami kultury niż artystami”144. Decydenci zdecydowali jednak, że w pierwszej 

kolejności portowo-przemysłowe miasto potrzebuje kadr technicznych i ekonomicznych. 

I o tym głównie profilu powstały pierwsze uczelnie wyższe145.  

 
141 L. Borkowicz, Zamiast zakończenia (Urok Szczecina), w: Pierwszy wojewoda szczeciński. Dokumenty i 
komentarze (1945-1949), oprac. Z. Chmielewski, K. Kozłowski, Szczecin 1986, s. 125.  
142 K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk artystycznych w Szczecinie (1945-1959), s. 93. 
143 Ten powstały od 1949 r. deficyt, zwłaszcza po likwidacji „Tygodnika Wybrzeża”, próbował uzupełnić 
organ KW PZPR „Głos Szczeciński” wprowadzając dział „Kultura i Sztuka”, następnie zmieniony na 
„Kultura i Życie”, a w 1951 r. przekształcony na dodatek tygodniowy „Życie i Kultura”. W latach 50. 
informacje kulturalne, w tym recenzje teatralne i muzyczne, zamieszczał również „Kurier Szczeciński”. 
Niestety rozmiary tych czasopism uniemożliwiały publikowanie większych utworów literackich. W 1955 
oddziały ZLP w Szczecinie, Bydgoszczy, Gdańsku i Poznaniu „uchwaliły wspólną rezolucję w sprawie 
wydawania pisma społeczno-kulturalnego dla czterech województw pomorskich. Postulat ten w 
proponowanej wersji nie został zrealizowany”. (Zob. K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk 
artystycznych w Szczecinie…, s. 95-96). 
144 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 31. 
145 K. Kozłowski, Kształtowanie się środowisk artystycznych w Szczecinie (1945-1959), s. 65. 
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Kondycję miejscowego środowiska artystycznego próbowano poprawić na szczeblu 

władz lokalnych. W październiku 1954 r. miała miejsce pierwsza na tych terenach sesja 

Wojewódzkiej Rady Narodowej poświęcona sprawom kultury. „Rada zaleciła w uchwale 

m.in. rozwinięcie nowych form mecenatu nad sztuką poprzez organizację konkursów, 

wprowadzenie nagród przyznawanych za działalność kulturalną. WRN postulowała także 

rozwój szkolnictwa artystycznego i bazy działalności kulturalnej. Formułowała też 

wnioski o przyznanie środków i zgodę na budowę teatru i domu twórczości […], lecz 

wnioski kierowane do władz centralnych nie dały wymiernych efektów”146. Do końca 

roku 1954 stolicę województwa zachodniopomorskiego opuścili tak prominentni pisarze 

jak: J. Andrzejewski, E. Osmańczyk, J. Rojewski, W. Woroszylski, A. Braun, T. 

Karpowicz, M. Kurecka, W. Lachnitt, S. Ostrowski, S. Szydłowski147. Powstałe za 

sprawą Borkowicza środowisko literackie Szczecina – komentował w książce Pisarze 

Pomorza Zachodniego Erazm Kuźma – „było tworem sztucznym, który równie prędko 

rozpadał się, jak powstawał”148. I zaraz dodał: „Można oczywiście ubolewać nad tym, ale 

i tak stwierdzić przyjdzie, że ci wybitni pisarze, którzy byli w Szczecinie, jeśli to nawet 

był krótki pobyt, jak w wypadku K.I. Gałczyńskiego – więcej dali niż wzięli”149. 

 

1.2. Zjazd szczeciński i „socrealistyczne ukąszenie” 
 

Beneficjenci narzuconego po II wojnie światowej ustroju, rozumowali prawidłowo. 

Aby utrzymać władzę, sam terror nie wystarczy. Trzeba pozyskać ludzkie umysły, 

przekonać społeczeństwo do tego, co Czesław Miłosz nazwał Nową Wiarą. „W 

demokracjach ludowych walka toczy się o władzę duchową. Należy doprowadzić 

człowieka do tego, aby zrozumiał. Kiedy zrozumie, zaakceptuje”150. Włodzimierz 

Bolecki w Posłowiu do Zniewolonego umysłu zwraca uwagę, że „Jednym ze sposobów 

sprawowania owej władzy było wpojenie ludziom przekonania, że »myśleć inaczej, niż 

myśli zbiorowość« jest absurdem. To najbardziej typowa cecha zniewolonych umysłów 

– uznanie myślenia kolektywnego za jedyną normę i wartość”151. Komuniści wiedzieli z 

własnego doświadczenia („Rewolucja nie była niczym innym niż niuansem myśli grupki 

teoretyków pod przywództwem Lenina, kłócących się w Szwajcarii przy kawiarnianym 

 
146 Tamże, s. 89. 
147 Tamże, s. 97. 
148 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 62. 
149 Tamże. 
150 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 210. 
151 W. Bolecki, Posłowie, w: Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1999, s. 278. 
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stoliku”152), iż „z jednego procentu różnicy może wyrosnąć nowy Kościół”153. Wobec 

tego założenia – „ten, kto uznany zostaje za heretyka, staje się wrogiem groźniejszym niż 

jawny przeciwnik”154. Dlatego też, aby sprawować „rząd dusz”, szczególną wagę 

przykładali do tych dziedzin, które, jak sądzili, są kluczem do ludzkich umysłów: do 

filozofii, literatury, historii sztuki i krytyki literackiej, a zatem do tych, których centrum 

rozważań jest człowiek155. Jeszcze do jesieni 1948 PPR traktowała kulturę marginalnie w 

porównaniu do innych obszarów życia społecznego156. Priorytetem była walka z PSL i 

tzw. odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym. W „sferze kultury obowiązywała 

jeszcze swoista kurtuazja”157. Zagadnienia tej sfery pozostawiano władzom lokalnym. 

„Polska Partia Robotnicza musiała pogodzić się z faktem, że inteligencja twórcza jest w 

większości nastawiona do nowych władz co najmniej nieufnie. Ponieważ nie miały one 

jeszcze wykształconej i wychowanej własnej kadry inteligenckiej, były zmuszone oprzeć 

się na warstwie społecznej z gruntu obcej sobie ideologicznie, która ze swej strony starała 

się przełamywać opory co do współdziałania z władzami”158. Po powstaniu PZPR, nowa, 

zjednoczona partia objęła swym „patronatem” wszelkie sfery działalności publicznej159. 

Swój czujny wzrok skierowała między innymi na ludzi pióra. Jej celem było zmuszenie 

literatów, żeby pisali zgodnie z przygotowaną doktryną. Nastąpił okres, nazwany przez 

Martę Fik, sowietyzacji kultury160. 

„Żyć w świecie »realnego socjalizmu« – pisał Mariusz Zawodniak – to trwać w jakiejś 

zbiorowości, to uczestniczyć w takiej czy innej formie spotkania, takim czy innym 

grupowym przedsięwzięciu. W tym świecie nie ma jednostki – jest kolektyw, nie ma 

indywidualnych przemyśleń – jest narada w zespole, nie ma pojedynczych akcentów – 

 
152 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 231. 
153 Tamże, s. 233. 
154 M. Głowiński, „Nie puszczać przeszłości na żywioł”. „Krótki kurs WKP(b) jako opowiadanie mityczne, 
w tegoż: Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 32. 
155 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 231. 
156 Choć przyjmuje się, że sygnał do zmian w kierunku realizmu socjalistycznego został wysłany przez 
Bolesława Bieruta już podczas przemówienia wygłoszonego z okazji otwarcia wrocławskiej radiostacji (16 
listopada 1947 r.). 
157 M. Fik, Kultura polska 1944-1956, w: Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska, J. 
Żaryn, Warszawa 1996, s. 235. Stopniowy kurs w kierunku socjalizacji kultury rozpoczął się już pod koniec 
1947, tj. po likwidacji PSL-u po wyborach w styczniu 1947 i ucieczce, w październiku, jego przywódcy – 
St. Mikołajczyka – z kraju, oraz spacyfikowaniu PPS-u i rozbiciu podziemia zbrojnego przez ustawę 
amnestyjną i brutalne represje – zob.: S. Ligarski, Polityka władz komunistycznych wobec twórców kultury 
w latach 1945-1989, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2014, nr 13/2 (24), 51-73, s. 53, 
file:///C:/Users/acer/Downloads/Polityka_w%C5%82adz_komunistycznych_wobe.pdf, [dostęp: 
18.05.2024]. 
158 S. Ligarski, Polityka władz komunistycznych wobec twórców kultury w latach 1945-1989, s. 52. 
159 M. Szulc, Kultura Szczecina w latach 1948-1956 w świetle dokumentów KW PZPR w Szczecinie, w: 
Wokół zjazdu szczecińskiego 1949 r., red. P. Knap, Szczecin 2011, s. 9. 
160 M. Fik, Kultura polska…, s. 242. 
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jest masowy udział”161. Żyć według, najlepiej wyłącznie, politycznego kalendarza. 

Ludzka egzystencja miała się zamknąć w ramach instytucji i tylko ona dawała możliwość 

zaistnienia i funkcjonowania. Odnosiło się to również do życia literackiego. Zostało 

zamknięte w strukturach Związku (początkowo ZZLP, potem ZLP – M.S.), ograniczone 

do wydarzeń w nim organizowanych, tam też omawianych i ocenianych162. Oczywiście 

formy życia literackiego musiały odpowiadać partii i być przez nią akceptowane. W 

praktyce musiały służyć realizacji partyjnych wytycznych163. Bezwarunkowe 

podporządkowanie było warunkiem sine qua non uczestnictwa w życiu literackim. W 

przeciwnym razie pozostawał literacki niebyt, pisanie „do szuflady”164. Narzucona po 

1945 roku praktyka społecznego uczestnictwa z wolna przysposabiała twórców do 

wprowadzanych reguł. Wraz z krzepnięciem komunistycznej władzy stawało się jasne, 

że innej drogi nie ma. Usankcjonowaniem prowadzonej polityki kulturalnej, bądź, co 

bliższe prawdy, miejsca i zadań kultury w ramach polityki państwa, miał być zjazd 

szczeciński. Początkowo jego termin wyznaczono na listopad 1948, ale z uwagi na 

znaczenie, jakie przykładali rządzący do symboli, datę przesunięto. Uznano, że ranga 

zjazdu wzrośnie, jednocześnie będzie można go policzyć w poczet sukcesów ekipy 

rządzącej, po Kongresie Zjednoczeniowym Partii Robotniczych, który odbywał się 

między 15 a 21 grudnia 1948 roku (jednogłośnie przyjęto tam uchwałę o połączeniu PPR-

u z PPS-em i powstaniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej; uczestnicząca w 

kongresie Maria Dąbrowska wspominała o niemal histerycznym entuzjazmie przybyłych 

pisarzy165). „Już następnego dnia po zakończeniu kongresu – cytuję za Bikont i Szczęsną 

– zwołano zebranie koła literatów PPR-u i koła literatów PPS-u, by dokonać aktu 

zjednoczenia. Tak narodziła się podstawowa organizacja partyjna PZPR-u przy związku 

pisarzy – ciało, które przez najbliższe lata zajmie się ideologicznym wychowywaniem 

kolegów-literatów, pilnowaniem, by ani w swojej twórczości, ani w życiu nie zbaczali ze 

»słusznej linii«, jaką obrała partia”166. Dodatkowym czynnikiem sprzyjającym 

przesunięciu daty zjazdu było poprzedzenie go rozpoczęciem obchodów jubileuszu 150-

lecia urodzin Adama Mickiewicza, w atmosferze którego mógł się teraz odbyć zjazd 

 
161 M. Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje. Wprowadzenie do tematu, w: Presja i ekspresja. Zjazd 
szczeciński i socrealizm, red. D. Dąbrowska, P. Michałowski, Szczecin 2002, s. 14. 
162 Tamże. 
163 Tamże, s. 15. 
164 Tamże, s. 17. 
165 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze w drodze do i od komunizmu, Wołowiec 2021, s. 137.  
166 Tamże, s. 138. 
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literatów. Nie bez znaczenia była również okrągła 25. rocznica śmierci Lenina 

przypadająca w drugim dniu obrad, tj. 21 stycznia167.  

Tuż po II wojnie światowej, literatura – zwraca uwagę Dorota Tubielewicz 

Mattsson – „miała stanowić terapię; miała poszukiwać rozwiązań i porządkować świat 

wartości i idei. Potrzeba zmian i kompromisu wobec władzy i narzuconej sytuacji 

politycznej była naturalnym punktem wyjścia […]”168. Krótko przed szczecińskim 

zjazdem, odpowiedzialny w Biurze Politycznym KC za kulturę (i aparat bezpieczeństwa 

– przyp. własn.) – Jakub Berman – odbył naradę z wezwanymi partyjnymi literatami (14 

stycznia169). To on, „Bolesław Bierut i ekonomista Hilary Minc stanowili triumwirat 

stalinowskich przywódców dzierżących władzę w powojennej Polsce”170. W trakcie 

spotkania określił główne oczekiwania wobec literatury: ma „»odzwierciedlać dążenia 

mas ludowych« w duchu realizmu socjalistycznego”171, podkreślił „prymat treści nad 

ambicjami warsztatowymi”172, konieczność walki z „kosmopolityzmem i czołobitnością 

wobec Zachodu. Jednym słowem, literatura ma się włączyć w budowę socjalizmu”173.  

 

1.2.1. Zjazd szczeciński, czyli umowny początek socrealizmu 
 

Podczas ceremonii otwarcia, w imieniu władz lokalnych – wojewoda Borkowicz 

– przyjmował przybyłych na zjazd delegatów: 

Witam serdecznie uczestników Zjazdu Związku Zawodowego Literatów (…) – My tu, w 
Szczecinie, czujemy się szczególnie związani z pracownikami pióra zarówno rolą, którą 
słowo Wasze spełnia, jak i wspólnymi wysiłkami, zmierzającymi do podniesienia 
kulturalnego poziomu szerokich rzesz ludności tej ziemi. 
Cztery lata polskości nad Odrą i Bałtykiem wypełnione są w pierwszym rzędzie 
zmaganiami i walką – stałą i uporczywą – o wszechstronne zespolenie z Macierzą. 
Decyzje, instrukcje i okólniki nie mogły same pobudzić mas ludzkich do czynów, które 
wymagały wyrzeczeń. Wielkie idee zaszczepione także przez nasze piśmiennictwo 
podtrzymały i wzmogły energię naszych ludzi na nowych ziemiach. 
Cieszymy się, że możemy dziś gościć Was w naszym portowym mieście, a życzenia nasze 
sprowadzają się do przekonania, że w przyszłych pracach i walkach pobudzać, zachęcać 
i opromieniać nas będzie twórczość polskiego pisarza. 

 
167 Tamże, s. 19. 
168 D. Tubielewicz Mattsson, Zjazd szczeciński i autodestrukcja dyskursu krytycznoliterackiego, w: Presja 
i ekspresja, s. 95. 
169 S. Ligarski, Twórcy a organy bezpieczeństwa państwa w latach 1945-1956, w: Wokół zjazdu 
szczecińskiego 1949 r., red. P. Knap, Szczecin 2011, s. 86. 
170 M. Shore, Kawior i popiół, przeł. M. Szuster, Warszawa 2012, s. 326. 
171 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 138. 
172 Tamże. 
173 Tamże. 
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 Szczerze, gorąco życzę Zjazdowi owocnych obrad174. 

 

Miejsce wybrano nieprzypadkowo. Rządzący postanowili wykorzystać zjazd w 

Szczecinie (20-23 stycznia 1949 r., od czwartku do niedzieli)175, aby ujawnić swe 

faktyczne zamiary ideowo-polityczne wobec literatury oraz podkreślić znaczenie, jakie 

ma dla Polski ludowej „odzyskany” – „prastary słowiański gród”176. Celem stało się 

zastąpienie realizmu – realizmem socjalistycznym177. Postanowienia, jakie zapadły na IV 

Zjeździe Związku Zawodowego Literatów Polskich, były w sumie odzwierciedleniem 

wcześniejszych założeń i zaleceń. W książce Lawina i kamienie znajdujemy następujący 

opis przebiegu obrad: 

Pierwszego dnia zjazdu, 20 stycznia, po rytualnych obrzędach (w sali Wojewódzkiej 
Rady Narodowej, późniejszej Filharmonii Szczecińskiej w gmachu przy pl. 
Niezłomnych, obecnie pl. Armii Krajowej178) przyszła kolej na zasadnicze referaty, 
których wygłoszenie powierzono wciąż walczącemu o utrzymanie się na politycznej 
scenie Stefanowi Żółkiewskiemu i Włodzimierzowi Sokorskiemu (do niego należał 
referat główny, pt. Nowa kultura w procesie powstawania179), wiceministrowi kultury. 
Mickiewiczolog Wacław Kubacki, występujący jako trzeci, mówił – w ramach obchodów 
sto pięćdziesiątej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza – o „postępowych ideach” 
zawartych w dziele poety. 
Żółkiewski zaczął od stwierdzenia, że kongres zjednoczeniowy jasno sformułował 
zbiorowe zadania, jakie stoją przed społeczeństwem, i że dotyczy to również pisarzy. 
Oświadczył co prawda, że obok literatury respektującej normy realizmu socjalistycznego 
istnieć będą także inne nurty artystyczne, zaraz jednak poddał surowej krytyce 
dotychczasową twórczość, w której przejawia się „obca marksizmowi ideologia”. Ganił 
naturalizm (Jerzy Andrzejewski, Ksawery Pruszyński), sentymentalizm (Kazimierz 
Brandys), estetyzm (Jarosław Iwaszkiewicz), antyestetyzm (Tadeusz Borowski, Adolf 
Rudnicki), fideizm (Jerzy Zawieyski) i psychologizm (Stanisław Dygat, Zofia 
Nałkowska). Mówił o niebezpieczeństwie przenikania do literatury jawnie wrogich treści 
oraz o obowiązku przezwyciężania obcych wpływów. I podsumował, że kierunek 
rozwoju prozy współczesnej jest co prawda właściwy, ale tempo za wolne. 
Sokorski z kolei uświadomił zebranych, że „proces walki klasowej w twórczości 
artystycznej nie kończy się wraz z przejściem pisarza do obozu klasy robotniczej”, że 
narodowej kultury nie reprezentują dziś „nędzni kapitulanci i epigoni emigracyjni 

 
174 „Kurier Szczeciński” 1949, nr 20. Cyt. za: Pierwszy wojewoda szczeciński. Dokumenty i komentarze 
(1945-1949), opr. Z. Chmielewski, K. Kozłowski, Szczecin 1986, s. 116. 
175 Na tym zjeździe wyłoniono nowe władze związku: prezesem został Leon Kruczkowski, wiceprezesami 
– Jarosław Iwaszkiewicz i Ewa Szelburg-Zarembina. 
176 Przykładem literatury, będącej swego rodzaju orędownictwem powrotu do Polski Ziem Zachodnich jest 
twórczość Władysława Jana Grabskiego, m.in.: składająca się z trzech części powieść historyczna Saga o 
Jarlu Broniszu (Zrękowiny w Uppsali, Śladem Wikingów, Rok tysiączny) oraz książka 200 miast wraca do 
Polski. (Zob.: S. Stabro, Literatura polska 1944-2000 w zarysie, Kraków 2002, s. 24.). 
177 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 99. 
178 R. Cieślak, Recepcja zjazdu szczecińskiego 1949 r. w lokalnej prasie codziennej, w: Wokół zjazdu 
szczecińskiego 1949 r., red. P. Knap, Szczecin 2011, s. 63. 
179 D. Rafalska, Komunikaty do mas. Prasa społeczna i literacka wobec zjazdu szczecińskiego 1949 r., w: 
Wokół zjazdu szczecińskiego 1949 r., s. 47. 
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mieniący się ostatnimi obrońcami kultury łacińskiej”. On też zaznaczył, że realizm 
socjalistyczny nie jest dogmatem180. 
 

Na głosy polemiczne odważyło się jedynie dwóch uczestników obrad – reprezentujący 

środowisko katolickie – Jerzy Turowicz i Jerzy Zawieyski181. O opozycyjnym stanowisku 

pisarzy katolickich pisała Hanna Gosk. W jej publikacji W kręgu „Kuźnicy” czytamy: 

„Według katolików, zabierających głos w czasie obrad, nie światopogląd decyduje o tym, 

czy pisarz może być zaliczany do realistów, i nie tylko metoda realistyczna jest kluczem 

poznania rzeczywistości. […] Pisarze katoliccy skłaniali się ku szukaniu ewentualnego 

porozumienia na płaszczyźnie poczucia odpowiedzialności społecznej twórców, 

przekonania, że literatura ma dawać wiedzę o świecie, ale wybór sposobu realizacji tych 

założeń w twórczości pozostawiali autorom”182. Na koniec zjazdu przybyła delegacja 

radziecka. Jej emisariusz, prof. Anisimow – dowiadujemy się ze wspomnień Aleksandra 

Wata – „po obleśnej obietnicy milionowych nakładów, »dacz« i zisów [luksusowych 

samochodów] ostrzegł: »A kto nie pójdzie z nami, będzie unicestwiony, a imię jego 

zostanie wykreślone z książek i z pamięci na zawsze«, a polscy literaci oklaskiwali go do 

paroksyzmu, przy zsiniałych twarzach […]”183.  

Literatura nie miała odtąd pełnić swych dotychczasowych funkcji – rozbudzać 

wyobraźni, być źródłem inspiracji i poszukiwań, wywoływać pytania z powodu 

wątpliwości. Teraz jej zadaniem miało być podanie czytelnikowi prostej wykładni 

według opozycyjnych porządków: nasz – obcy, swój albo wróg. Odbiorca słowa pisanego 

miał formułować wnioski na podstawie niebudzących wątpliwości wykładni i w oparciu 

o jednoznaczne przesłanki184. Zadaniem pisarza – przekonywał nieco później Jerzy 

Andrzejewski – jest „przenieść na formę powieści, dramatu lub wiersza swoją wiedzę 

marksistowską, swoje poznanie obiektywnej rzeczywistości zabarwione indywidualnymi 

doświadczeniami i indywidualnymi cechami własnej osobowości. Zespół tych 

wszystkich treści poznawczych, ideologicznych i artystycznych, nazywa się metodą 

socjalistycznego realizmu, a ich praktyczny wynik – utworem socjalistycznego 

realizmu”185. Oczywiście literacka, „obiektywna” rzeczywistość musiała być 

 
180 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 139-140. 
181 Tamże, s. 140. 
182 H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, Warszawa 1985, s. 108-109. 
183 A. Wat, Klucz i hak, w: tegoż, Świat na haku i pod kluczem. Eseje, Londyn 1985, s. 22. Cytat znajdujemy 
również w Lawinie i kamieniach. Autorki dodają w przypisie, iż przemówienie Anisimowa nie zostało 
zachowane w protokołach ze zjazdu (patrz: A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 141, przyp. nr 4). 
184 M. Piekara, Doświadczenia lekturowe postaci powieści produkcyjnych, w: Presja i ekspresja. Zjazd 
szczeciński i socrealizm, s. 123. 
185 J. Andrzejewski, Partia i twórczość pisarza, Warszawa 1952, s. 99. 
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dostosowana do potrzeb społecznych, a nie artystycznych. Wówczas mogła być możliwa 

kreacja nowego świata. Dla ideologów socrealizmu „nowy” świat mógł powstać jedynie 

w perspektywie realizacji utopii komunistycznej186. Twórczość będąca świadectwem 

tragizmu losu ludzkiego nie mogła, rzecz jasna, być w tym horyzoncie myślowym 

możliwa. Należało ją odrzucić, wyśmiać, ponieważ wszelkie rozważania egzystencjalne 

uważane były za relikt wrażliwości mieszczańskiej, a nie człowieka komunistycznego187. 

Literaci, za pomocą pióra, mieli likwidować wszelkie różnice środowiskowe i klasowe, 

kreować jednolity styl bycia i myślenia188, w zgodzie z nowym porządkiem, „opartym na 

całkowitej unifikacji społeczeństwa”189. Zawarta w ich dziełach wizja świata winna 

odzwierciedlać marksistowską koncepcję walki klas, pomiędzy wyzyskiwanymi a 

wyzyskiwaczami. Walki z wrogiem klasowym, utożsamianym ze wszystkim co nie 

„nasze”, a więc „obce”190. Ów dualizm wartości trafnie opisał Leszek Szaruga: 

W świecie tej [tj. socrealistycznej – M.S.] literatury, świecie dwudzielnych podziałów, te 
same wydarzenia zyskują – w zależności od tego, czy dzieją się u „nas”, czy u „nich” – 
przeciwstawne znaki wartości. Budowa fabryk w komunizmie jest budowaniem postępu 
ludzkości. Budowa fabryk na zachodzie oznacza wzmożenie wyzysku człowieka. To, co 
robimy „my”, jest z założenia dobre, to co robią „oni”, z założenia musi być złe191. 

Jednakże zalecenia dla literatury, której zadaniem miało być krzewienie ideologii 

marksistowskiej, nie powstały nagle, w trakcie zjazdu szczecińskiego. Sądzić należy, iż 

wynikały ze staranie przygotowywanego i stopniowo wprowadzanego w życie procesu, 

a historyczny zjazd był tylko jednym z, nawet nie ostatnim, jego etapów. Mieczysław 

Jastrun już w pierwszym numerze „Kuźnicy” z 1 czerwca 1945, pisał, że „[…] zarówno 

proza jak i poezja muszą znów nawiązać do starganej przez indywidualistyczny 

symbolizm i beztwarzowy formalizm więzi łączącej z człowiekiem, którego byt określa 

historia”192.  

„Literatura socjalistycznego realizmu jest bardzo użyteczna – stwierdzał 

ironicznie Miłosz –  

ale, niestety, użyteczna tylko dla Partii. Ma ona przedstawiać rzeczywistość nie tak, jak 
człowiek ją widzi (to była cecha dawnego realizmu zwanego „krytycznym”), ale tak, jak 

 
186 M. Skwara, Jak hartowała się poetyka? Walt Whitman jako „wieszcz i prorok proletariackich Ideałów”, 
w: Presja i ekspresja, s. 149.  
187 M. Brzóstowicz, Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji w świecie 
wykreowanym w socrealistycznej literaturze, w: Presja i ekspresja, s. 172. 
188 Tamże, s. 178. 
189 Tamże, s. 179. 
190 J. Smulski, Wróg klasowy jako „obcy” w polskiej literaturze socrealistycznej, w: Presja i ekspresja, s. 
181. 
191 L. Szaruga, Monumentalizacja kłamstwa, w: tegoż, Szkoła polska, Warszawa 1984, s. 17. 
192 M. Jastrun, Poza rzeczywistością historyczną, „Kuźnica” 1945, nr 1, s. 17. 
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ją rozumie. Rozumiejąc, że rzeczywistość jest w ruchu i że w każdym zjawisku istnieje 
równocześnie to, co się rodzi, i to, co zamiera (to znaczy dialektyczna walka „nowego” 
ze „starym”), autor powinien pochwalać wszystko, co jest wstępujące, kiełkujące, i 
potępiać wszystko, co staje się przeszłością. Zasada ta stosowana w praktyce oznacza, że 
autor w każdym zjawisku powinien dostrzegać elementy walki klasowej193. 

 

Rezultatem zabiegów komunistów było powołanie do życia „sztuki zdegradowanej”, 

wyzbytej wszystkiego, pisał Michał Głowiński, „co oryginalne, twórcze, 

indywidualne”194. W przypadku literatury, powstające odtąd narracje nie miały dawać 

powodu do ich interpretacji, lecz narzucać jedyne możliwe wnioski, właściwe dla nowego 

porządku195. Innymi słowy „powieści produkcyjne”, bo o nich mowa, miały przede 

wszystkim kształtować pożądane postawy czytelników196. Ich immanentną cechą była 

tendencyjność, w znaczeniu podporządkowania świata przedstawionego i narracji 

doraźnym założeniom ideologicznym lub politycznym197. Narzędziem do osiągnięcia 

pożądanego efektu było użycie mowy ideologicznej, tzw. nowomowy, uznawanej „za 

jedynie słuszną, wykluczającą wszelkie inne wartościowania”198. Opowiadać należało po 

bolszewicku, a „klinicznym przykładem opowiadania totalitarnego” była „święta księga” 

komunizmu – Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików) – Krótki 

kurs199. W całym bloku wschodnim „stała się jednym z fundamentów socrealizmu”200. 

Jej wpływ na rodzimych literatów znajdujemy choćby w pisarstwie Tadeusza 

Borowskiego. Można się tu powołać na znakomite analizy Michała Głowińskiego. 

 
193 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 234-235. 
194 M. Głowiński, Od autora, w tegoż: Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, 
Warszawa 1992, s. 5. 
195 M. Głowiński, Narracja, nowomowa, forma totalitarna, w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 18. 
196 W. Tomasik, Polska powieść tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wrocław 1988, s. 
16. 
197 Tamże, s. 18-19. Zob. też: M. Głowiński, Powieść tendencyjna [hasło], w: Słownik terminów literackich, 
red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 332. Powieść tendencyjna nie była „wynalazkiem” socrealizmu. W 
literaturze polskiej powieść tendencyjna została ukształtowana w drugiej połowie XIX wieku, w oparciu o 
rodzimą krytykę literacką ukształtowaną na gruncie koncepcji pozytywistycznych oraz uwarunkowaną 
przez model francuski roman à thèse, zob.:  T. Cieślikowska, Powieść tendencyjna, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” 1970, tom XII, z. 2, s. 121-124. 
198 M. Głowiński, Narracja, nowomowa, forma totalitarna, w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 19 (obszernie 
na ten temat pisze W. Tomasik w książce: Polska powieść tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji 
literackiej, Wrocław 1988). 
199 M. Głowiński, „Nie puszczać przeszłości na żywioł”. Krótki kurs WKP(b)” jako opowiadanie mityczne, 
w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 25 (Niektórzy autorzy podkreślają quasi-religijny charakter Krótkiego 
kursu, np. ks. prof. Józef Tischner powiedział, iż: „Wiele wskazuje na to, że totalitaryzm 
dwudziestowieczny zarówno w wersji narodowo-socjalistycznej, jak komunistycznej jest parodystycznym 
naśladowaniem religii. Totalitaryzm zwalcza religię, aby samemu stać się »religią«. Proponuje on własną 
wersję objawienia, własną wizję zbawienia i własny rodzaj więzi człowieka z człowiekiem, który 
przypomina więź mistyczną w religii” – zob.: Rekolekcje po czasach przełomu. Z księdzem profesorem 
Józefem Tischnerem rozmawia Tadeusz Szyma, „Tygodnik Powszechny” 1990 nr 6, str. 3). 
200 Tamże, s. 45. 
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Zestawił on ze sobą dwa fragmenty prozy – pierwszy pochodzi z opowiadania 

Borowskiego Kłopoty pani Doroty albo śmierć frajerom: 

Niestety, prawie wszystko nie poszło dobrze: sąd doraźny skazał pana Stasinka na karę 
śmierci; z prawa łaski nie skorzystano; wyrok został wykonany. […] 
Od autora 
A teraz, towarzyszu prokuratorze, dawajcie następną sprawę201, 

 

natomiast drugi jest wyimkiem z „biblii” komunizmu:  
 
Sąd radziecki skazał bucharynowsko-trockistowskich wyrzutków społeczeństwa na 
rozstrzelanie. 
Komisariat Ludowy Spraw Wewnętrznych wyrok wykonał. 
Naród radziecki powitał z uznaniem rozgromienie bandy bucharynowsko-trockistowskiej 
i przeszedł nad tym do porządku dziennego202. 

 

Uderza podobieństwo obu tekstów. Ten sam sprawozdawczy, bezduszny język, 

podkreślający odhumanizowany stosunek do człowieka – że z jego życiem , „jeśli jest on 

wrogiem, robić można wszystko, co się władzy podoba” – jednocześnie pokazujący jak 

w ówczesnym stylu mówiono o wyrokach śmierci203. Leszek Kołakowski nazwał Krótki 

kurs „jednym z najważniejszych instrumentów, za pomocą których partia (i jej 

odpowiedniczki w krajach satelickich – M.S.) miała sprawować władzę nad umysłami i 

niszczyć zarówno myślenie krytyczne, jak pamięć społeczeństwa o własnej 

przeszłości”204. 

Pisarz, zwraca uwagę Tadeusz Zwilnian Grabowski, nie mógł inaczej pisać; „jeśli 

chciał istnieć, funkcjonować, zaznaczać swoją obecność i być łaskawie akceptowanym 

przez partyjne czynniki, musiał nadawać taki kształt swojej twórczości, jakiego od niego 

te czynniki oczekiwały […]”205. Cytowany wcześniej Mieczysław Jastrun kilka lat 

później, już w czasie „odwilży”, odniesie się do przeszłości podczas VII Zjazdu Związku 

Literatów Polskich (Warszawa, 29.11-2.12.1956.). Wypowie m.in. znamienne zdanie: 

„W niedawnym okresie wolność znaczyła w istocie – niewola, suwerenność – zależność, 

prawość – nikczemność. Totalizm, w jakiejkolwiek występował postaci, deprawował 

 
201 T. Borowski, Kłopoty pani Doroty albo śmierć frajerom, w tegoż: Proza, t. 2, Kraków 2004, s. 333. 
202 Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), red. Komisja KC WKP (b), 
Warszawa 1948, s. 393. 
203 M. Głowiński, Jak czekista z czekistą („Kłopoty pani Doroty” Tadeusza Borowskiego), w tegoż: Rytuał 
i demagogia, s. 47. 
204 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, cz. III: Rozkład, Londyn 1988, s. 865. 
205 T. Z. Grabowski, Socrealistyczny interwał Mieczysława Jastruna, w: Presja i ekspresja. Zjazd 
szczeciński i socrealizm, s. 315. 
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słowo”206. Robert Cieślak podkreśla, że „sformułowane wówczas w oparciu o radzieckie 

wzorce nakazy: agitacyjności literatury, typowości podejmowanej tematyki, 

podporządkowania dzieła ideologii walki klas, sprowadzenia twórcy do roli urzędnika 

lub – wznioślej nieco – narzucenia mu roli »inżyniera ludzkich dusz« – stawały się 

obowiązujące dla całej, mającej być oficjalnie uprawianą, »produkcji« literackiej”207.  

O wadze, jaką przykładała partia do postanowień zjazdu szczecińskiego, może 

świadczyć głos zabrany przez Jakuba Bermana na konferencji „informacyjno-

programowej” Rady Państwa w lutym 1950 roku. Wytknął pisarzom m.in. „nienadążanie 

za przemianami i tym samym ich słaby udział w dziele budowy socjalizmu”208. Mariusz 

Zawodniak zwraca uwagę, że „efektem tych pouczeń i ponagleń były wyjazdy pisarzy w 

teren209. Ta akcja, obliczona przede wszystkim na ich zbliżenie do mas, zaprowadziła też 

literatów na place rozlicznych budów, do fabryk, spółdzielni produkcyjnych, przyniosła 

więc obrazki z realizowanego planu (partii – M.S.) w wersji literackiej (pamiętajmy, że 

do najgłośniejszych plonów tego szkoleniowego wypadu należała m.in. Wiosna 

sześciolatki Brauna, Mandaliana i Woroszylskiego, ale też Węgiel Ścibora-Rylskiego czy 

Przy budowie Konwickiego)”210. Literaci, w swych opowieściach (o zwykle uproszczonej 

i naiwnej treści), najczęściej ukazywali środowiska robotnicze w zakładach 

przemysłowych, w których sami przez jakiś czas pracowali211. Spośród wymienionych 

utworów, Wiosna sześciolatki stanowi przykład dodatkowej cechy ówczesnej praktyki 

literackiej. Podobnie jak tom opowiadań Na starówce, podpisany przez „Robotniczy 

Zespół Literacki »Budujemy«”, czy liczne antologie, jest wyrazem twórczości zbiorowej. 

Już nie tylko produkcję przemysłową, ale i literaturę miał charakteryzować kolektywizm. 

Jeśli szukać najbardziej typowej dla realizmu socjalistycznego formy wypowiedzi, to 

według Wojciecha Tomasika będzie nią przypuszczalnie – właśnie antologia212, czyli 

zbiór „utworów różnych autorów, spojonych wybitym w tytule tematem, ale nade 

 
206 M. Jastrun, Głos o wolności słowa, „Nowa Kultura” 1956, nr 50, s. 5. 
207 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, w: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, s. 321. 
208 M. Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje. Wprowadzenie do tematu, w: Presja i ekspresja. Zjazd 
szczeciński i socrealizm, s. 25. Z pełną opinią J. Bermana na temat funkcji literatury i roli pisarza możemy 
się zapoznać na podstawie tekstu jego autorstwa pt. Rola i zadania pisarza socjalistycznego (Z 
przemówienia wygłoszonego na konferencji literatów), „Odrodzenie” 1950, nr 9, s. 1 – 2). 
209 „W akcji wzięło udział – cytuję za Zbigniewem Jarosińskim – aż 82 pisarzy, powtórzona została w roku 
następnym, tym razem z udziałem 74 pisarzy” (zob.: Z Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 
1999, s. 28-29). 
210 M. Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje. Wprowadzenie do tematu, w: Presja i ekspresja. Zjazd 
szczeciński i socrealizm, s.  25. 
211 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 70. 
212 W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej”, Wrocław 1999, s. 31. 
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wszystko złączonych w całość […] obrzędowym przeznaczeniem”213. Badacz podkreśla, 

iż „[…] trudno sobie wyobrazić literaturę realizmu socjalistycznego bez antologii, 

gatunku w dosłownym sensie użytkowego […]. Socrealistyczne antologie są tworami 

zbiorowymi, ale i w jakimś sensie anonimowymi. W tomie Strof o Stalinie z 1949 r. w 

charakterze wydawcy zjawia się instytucja – Związek Literatów Polskich; zbiór Wiersze 

o Bolesławie Bierucie z 1952 r. nie podaje, kto go zaplanował i skomponował”214. 

Nazwisko znanego poety pod wierszem o Stalinie, Dzierżyńskim, czy Bierucie było 

ważne, ale miało znaczenie drugorzędne, głównie propagandowe, natomiast istotne było, 

by komunistyczny bohater, najczęściej jeden z ideologów lub wodzów komunistycznej 

rewolucji, nieustannie był opiewany, i w zasadzie tylko on zachowywał swoją 

indywidualność215. Z kolei Teresa Wilkoń, na podstawie analizy poezji z tego okresu, 

twierdzi, iż „Większość tekstów typowo socrealistycznych ma charakter seryjny. Są do 

siebie podobne jakby wyszły spod jednego pióra. W tym czasie nastąpiło coś w rodzaju 

kolektywizacji nie tylko poglądów i postaw, ale i poetyckiej wyobraźni oraz technik 

artystycznych”216. 

Na niepokój towarzysza Bermana musiała też wpływać słaba, czy wręcz 

szczątkowa organizacja środowisk twórczych na prowincji217. Za przykład posłużyć 

może sytuacja w stolicy Pomorza Zachodniego. O lichym stanie środowiska, przypomnę, 

pisał Wirpsza. Sytuacja wciąż się nie poprawiała, jak wynika z jego zapisków, w roku 

1952 i 1954. Wśród przyczyn niedobrej kondycji organizacyjnej szczecińskiego światka 

literackiego leżało nastawienie samych literatów, którzy, jak wynika z publikacji 

Władysława Ogrodzińskiego, „nie spieszyli się z powołaniem oddziału Związku; 

 
213 Tamże, s. 32. 
214 Tamże, s. 32. 
215 M. Głowiński, Poezja i rytuał (wiersze na sześćdziesiąte urodziny Bolesława Bieruta), w tegoż: Rytuał 
i demagogia, s. 112-113. 
216 T. Wilkoń, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955, Gliwice 1992, s. 9. 
217 Stan ten wynikał z narzuconej przez ZSRR koncepcji organizacji państwa i uprawiania polityki. Z jednej 
strony partii zależało na wzmocnieniu ośrodków lokalnych, szczególnie na Ziemiach Odzyskanych – w 
celu krzepnięcia słabo zakorzenionej kultury polskiej na ziemiach poniemieckich, z drugiej – partia dążyła 
do centralizacji władzy we wszystkich sferach życia społecznego. W ten sposób doszło do sytuacji, w której 
rządzący usiłowali „rozwinąć dywan, na którym stali”. (Zob. więcej: B. Fijałkowska, Polityka i twórcy 
(1948-1959), Warszawa 1985, podrozdział: Funkcjonowanie systemu kierowania i zarządzania kulturą, s. 
161-178. W pracy tej znajdujemy, m.in.: „[…] na posiedzeniach Sekretariatu Biura Organizacyjnego KC 
PZPR stawały zarówno problemy rzeczywiście doniosłej wagi, jak i sprawy, których załatwienie należeć 
winno do niższych lub terenowych instancji partyjnych bądź do odpowiednich komórek administracji 
państwowej lub związkowej”, s. 161; „[…] planowanie [było] tak szczegółowe, że w zasadzie 
niewykonalne”, s. 162; „W latach 1950-1952 obserwujemy postępującą centralizację instytucji i 
przedsiębiorstw państwowych administrujących poszczególnymi dziedzinami życia artystycznego i 
naukowego”, s. 167; „Wydział Kultury KC PZPR stał także na stanowisku, że terenowy aparat ministerstwa 
[Kultury i Sztuki] istnieje właściwie tylko formalnie”, s. 168). 
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»chrońmy [dziecko] przed przedwczesnym poronieniem« – odpowiadali 

nagabującym”218.  

Pierwszy wykaz literatów, muzyków i artystów scenicznych – członków PZPR 

zamieszkujących Szczecin i jego okolice – został przesłany do Wydziału Kultury KC 

PZPR dopiero po zjeździe, w sierpniu 1949. Opieszałość Komitetu Wojewódzkiego partii 

wynikała prawdopodobnie z prostego faktu, że w początkach swej działalności nie 

dysponował tymi danymi. Dopiero na żądanie KC przygotował taki wykaz. Na liście 

znalazło się zaledwie pięciu literatów, dwóch plastyków i tyleż artystów scenicznych oraz 

siedmiu muzyków (wykaz obejmował tylko twórców z samego Szczecina). Opieszałość 

KW może tłumaczyć i to, że pod koniec 1950 roku Wydział Propagandy KW wciąż nie 

posiadał instruktora do spraw kultury i w tym zakresie nie prowadzono żadnej planowanej 

pracy219. Szczeciński KW PZPR, przynajmniej w oparciu o zachowane dokumenty, w 

ogóle nie komentował zjazdu literatów, który odbył się na jego terenie. „Biorąc pod 

uwagę – dowodzi Marzena Szulc – że kultura miała stać się narzędziem propagandy w 

rękach komunistów, należałoby spodziewać się licznych śladów wspomnianego zjazdu 

w dokumentach wytworzonych przez KW PZPR w Szczecinie. Jednak przeprowadzona 

kwerenda nie pozostawia złudzeń – ani przygotowań, ani zjazdu literatów w Szczecinie, 

nawet ustaleń wtedy podjętych nie omawiano podczas posiedzeń egzekutywy czy 

posiedzeń plenarnych KW”220. W sprawozdaniu ze stycznia 1949 roku odnotowano 

jedynie, iż „W miesiącu styczniu odbył się Zjazd Literatów Polskich w Szczecinie, w 

którym udział wzięli delegaci z zagranicy. Wydział Propagandy wziął udział w pracach 

organizacyjnych poprzedzających zjazd i dopilnował, by w ramach zjazdu mogło się 

odbyć otwarcie Państwowego Teatru Polskiego po odpowiedniej przebudowie sceny 

teatralnej”221. Sztuką mającą uświetnić uroczystość otwarcia nowej sceny oraz zjazd 

literatów była, nomen omen, komedia Williama Szekspira Wiele hałasu o nic222. Na 

deskach teatru przy ul. Swarożyca wystąpili na premierowym przedstawieniu: Hanka 

 
218 W. Ogrodziński, Ruch literacki nad Odrą i Bałtykiem (1945-1964), w tegoż: Przypomniane piórem, 
Olsztyn 1982, s. 262. 
219 M. Szulc, Kultura Szczecina w latach 1948-1956 w świetle dokumentów KW PZPR w Szczecinie, w: 
Wokół zjazdu szczecińskiego 1949 r., red. P. Knap, Szczecin 2011, s. 9-10. 
220 Tamże, s. 10. 
221 AP Sz, KW PZPR, Wydział Propagandy, 6 (syg. rob.), Sprawozdanie Wydziału Propagandy, Oświaty i 
Kultury,[styczeń 1949 r.], b.p.). Cyt. za: M. Szulc, Kultura Szczecina w latach 1948-1956 w świetle 
dokumentów KW PZPR w Szczecinie, s. 11. 
222 Tamże. 
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Karniewska, Janina Maciejewska, Janina Szydłowska, Seweryn Butrym i Kazimierz 

Petecki223.  

Niefortunny tytuł sztuki wzbudził niepokój wśród organizatorów zjazdu i 

zastanawiano się nawet nad wystąpieniem z żądaniem zmiany repertuaru224. 

Podporządkowani, wkrótce obowiązującej, doktrynie realizmu socjalistycznego twórcy, 

z pewnością nie wyraziliby się o nadchodzących zmianach słowami zawartymi w tytule 

sztuki. Ale być może dla decydentów tytułowa fraza była odpowiednia, skoro wszystko 

z góry i tak już było postanowione. Miejscowe środowisko literackie nie miało żadnego 

wpływu na to, jaki ten zjazd będzie. W siedzibie gospodarza nie istniał jeszcze lokalny 

oddział ZZLP. A szczegóły wydarzenia zostały już ustalone przez Jakuba Bermana i 

redakcję „Kuźnicy”. Rola związanych ze Szczecinem literatów – Wirpszy, 

Andrzejewskiego, Gałczyńskiego, Telegi i Jana Papugi – została ograniczona do 

uczestnictwa w imprezach kulturalnych poprzedzających zjazd. 16 stycznia 

nowopowstałym bibliotekom gminnym przekazano uroczyście księgozbiory225. Część 

twórców swoją obecnością uświetniła wydarzenie. »Spośród miejscowych literatów 

Andrzejewski, Karpowicz, Papuga, Wysocka, urozmaicili program uroczystości otwarcia 

bibliotek w kilku miejscowościach swoimi wieczorami autorskimi«226 – odnotowano w 

sprawozdaniu Wojewódzkiej Rady Narodowej. „Przybywających tłumnie gości zjazdu – 

pisze Katarzyna R. Łozowska – ulokowano w szczecińskich hotelach i pensjonatach, 

część zaś zdecydowała się na kwatery prywatne. W kuluarach opowiadano później o tym, 

że dwaj czechosłowaccy pisarze szczególnie dobrze poczuli się w willi 

Andrzejewskiego”227. Wydarzenie, oprócz gości z Czechosłowacji, uświetnili pisarze z 

Węgier i Bułgarii. Nie mogło też zabraknąć przedstawicieli wspominanej już delegacji 

radzieckiej. W trakcie obrad w imieniu miasta-gospodarza „przemawiał prezydent Piotr 

Zaremba, zwracając uwagę na fakt, że Szczecin jest szczególnym miejscem twórczego 

 
223 K.R. Łozowska, Szara rzeczywistość zjazdu szczecińskiego 1949 r., czyli imprezy towarzyszące, w: 
Wokół zjazdu szczecińskiego 1949 r., s. 25. 
224 Tamże. Zob. też: A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze w drodze do i od komunizmu, 
Wołowiec 2021, s. 139. Na temat tej książki: D. Kulesza, Komunizm, socrealizm, opozycja: powojenna 
historia kilku polskich pisarzy. Wokół książki Anny Bikont i Joanny Szczęsnej „Lawina i kamienie”, 
„Pamiętnik Literacki” 2009, z. 2, s. 57-84, https://www.rcin.org.pl/Content/63535/WA248_80465_P-I-
30_kulesza-komunizm_o.pdf, [dostęp: 27.10.2022]. 
225 K.R. Łozowska, Szara rzeczywistość zjazdu szczecińskiego 1949 r., czyli imprezy towarzyszące, s. 22. 
226 Archiwum Państwowe w Szczecinie, Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w Szczecinie, 222, 
Sprawozdanie kwartalne z działalności WRN w Szczecinie, k. 21-22. Cyt. za: K.R. Łozowska, Szara 
rzeczywistość zjazdu szczecińskiego 1949 r., czyli imprezy towarzyszące, s. 22-23. 
227 K.R. Łozowska, Szara rzeczywistość zjazdu szczecińskiego 1949 r., czyli imprezy towarzyszące, s. 23. 
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utrwalania przemian”228. „Piątek, 21 stycznia – dowiadujemy się z artykułu Łozowskiej 

– przywitał wszystkich szczecinian solidną burzą, z której rolnicy wywróżyli wczesną 

wiosnę”229. Wieczorem, w sali gimnastycznej Gimnazjum i Liceum dla Dorosłych na ul. 

Mickiewicza, przy tłumnej widowni, odbył się wieczór autorski. Fragmenty swoich 

tekstów czytali: Tadeusz Borowski – z Kamiennego świata, Jarosław Iwaszkiewicz – z 

właśnie powstającej Sławy i chwały, Michał Rusinek – z Ziemi miodem płynącej, a 

Stanisław Dygat zapoznał słuchaczy z opowiadaniem W kinie. Natomiast Jan Papuga, 

fragmentem ze swego opowiadania, przeniósł miłośników literatury w barwny świat 

koralowych raf i mórz południowych. Kazimierz Koźniewski przeczytał reportaż o 

Szczecinie, zaś lirycznym fragmentem o Krakowie podzielił się ze słuchaczami Jalu 

Kurek230.  

Podobnie jak w przypadku dokumentów KW PZPR, również w dokumentach i 

dziennikach pisarzy zjazd jest właściwie nieobecny, bądź jedynie śladowo 

wzmiankowany. Pewne informacje o nim pojawiają się po jakimś czasie, przy okazji 

innych zagadnień związanych z kulturą231. Na przykład Anna Kowalska – przenikliwa 

obserwatorka powojennego środowiska literackiego – 22 stycznia 1949 wtrąca jedynie 

mimochodem: „Wczoraj chciano, żebym jechała na Zjazd Literacki do Szczecina. 

Żółkiewski telefonował do partii. Wymówiłam się mszą”232 (w intencji zmarłego męża, 

Jerzego Kowalskiego – przyp. własn.). Szczecińska profesorka – Danuta Dąbrowska – 

zwraca uwagę, że „Kowalska nie pisze jednak: »zostałam zaproszona« lecz: »chciano, 

żebym jechała«. Jacyś »oni« chcieli – może Żółkiewski chciał, a może »partia« chciała, 

skoro do niej dzwonił. Pisarka informuje w ten sposób, pośrednio i wcale się temu nie 

dziwiąc, a więc traktując jako oczywiste, bo powszechnie przyjęte, o sposobie wyłaniania 

delegatów na zjazd i ośrodku decyzyjnym w tej sprawie”233. Inny przykład pochodzi z 

Dzienników Nałkowskiej, pod datą z 20 stycznia: „Nagle późnym wieczorem telefon ze 

Szczecina!! Koniecznie mam zaraz jechać na Zjazd Pisarzy! Teresa mię ratuje (że z 

 
228 Tamże. 
229 Tamże, s. 24. 
230 Tamże, s. 25. 
231 D. Dąbrowska, Zjazd szczeciński 1949 r. w dokumentach osobistych pisarzy, w: Wokół zjazdu 
szczecińskiego 1949 r., s. 28. 
232 Tamże, s. 29 (zob. też: A. Kowalska, Dzienniki 1927-1969, przedm. J. Hartwig, wybór, przygotowanie i 
przypisy P. Kądziela, Warszawa 2008, s. 117). 
233 Tamże, s. 30. 
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powodu pogorszenia w zdrowiu wyjazd niemożliwy)”234. Cytowany ustęp – analizuje 

badaczka – ma podobną wymowę do poprzedniego:  

Wykrzykniki przy informacji o wezwaniu do Szczecina wskazują z jednej strony na 
oburzający Nałkowską tryb „zaproszenia”, ale z drugiej można go czytać jako wyraz 
przeświadczenia o poczuciu własnej wartości, przekonaniu, że nawet w chorobie jest 
obligowana do uczestniczenia w życiu publicznym jako osoba ważna. Określenie, że 
„Teresa ratuje” przed koniecznością przerwania kuracji i wyjazdu świadczy jednak o tym, 
że Nałkowska wcale się do uczestnictwa w zjeździe nie pali. Podobnie jak u Kowalskiej 
i tutaj pojawia się, być może rzeczywiście istotny, pretekst odmowy. Pisarka jednak 
śledzi najwidoczniej przebieg zjazdu, powraca do niego bowiem w znamienny sposób w 
notatce z 27 stycznia: „[…] W »Kuźnicy« - Żółkiewskiego przemówienie na Zjeździe. 
Więc po to miałam jechać chora nocą do Szczecina, by usłyszeć, że Węzły życia są 
»fałszywe«! […]”235. 

 

Z dziennikowych zapisków autorki Medalionów wynika, że pisarka śledziła, 

przypuszczalnie na podstawie prasy, przebieg zjazdu, ale interesowała ją przede 

wszystkim ocena własnej twórczości236. Prócz wymienionych, Danuta Dąbrowska 

przyjrzała się dodatkowo diariuszom Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza i Jana 

Józefa Szczepańskiego, nie znajdując w nich jednak odnoszących się bezpośrednio do 

zjazdu komentarzy. Zdaniem badaczki, zaobserwowane lekceważenie, przez cenionych 

twórców, szczecińskich obrad mogło wynikać z ich doskonałego rozeznania sytuacji w 

środowisku literackim237. Zjazd był dla nich jeszcze jednym rytuałem i de facto jedynie 

potwierdzał to, z czego już wcześniej zdawali sobie sprawę. „Twórcy, świadomi gry – 

podsumowuje naukowczyni – w jakiej uczestniczą, nie spodziewają się prawdopodobnie 

po szczecińskich obradach ani możliwości autentycznej dyskusji nad kształtem literatury, 

ani przełomowych zwrotów, ani inspiracji czy konfrontacji różnych postaw. Spodziewają 

się potwierdzenia doktryny, którą znają już z wcześniejszych, przygotowujących owo 

centralne wydarzenie, zebrań, narad, partyjnych wytycznych. Wiedzą też, że ostateczną 

ich wykładnię znajdą w prasie relacjonującej zjazd, co jest również elementem 

ówczesnego mechanizmu funkcjonowania kultury”238. Lektura przytoczonych diariuszy 

daje również obraz osobistych postaw. Świadczy o pewnego rodzaju kapitulacji artystów 

i ich dostosowaniu. Część z nich, jak choćby Iwaszkiewicz i Nałkowska, dobrze 

 
234 Tamże (zob. też: Z. Nałkowska, Dzienniki VI 1945-1954, cz. 2 (1949-1952), oprac., wstęp i komentarz 
H. Kirchner, Warszawa 2000, s. 22). 
235 Tamże (zob. też: Z. Nałkowska, Dzienniki VI 1945-1954, cz. 2 (1949-1952), s. 25). 
236 Tamże, s. 31. 
237 Tamże, s. 33. 
238 Tamże, s. 34. 
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funkcjonowali w nowym porządku, czerpali z niego profity, czuli się potrzebni i ważni239. 

Wymieniony Jan Józef Szczepański, wypowie się na temat zjazdu dopiero po latach, 

podparty doświadczeniem sprawowanej prezesury w ZLP: 

Na tym właśnie Szczecińskim Zjeździe w 1949 roku zmieniono formalnie jego charakter, 
zaliczając go statutowo do Związków Twórczych. Właściwe intencje tej zmiany nie są 
wyraźne na pierwszy rzut oka. Można by sądzić, że chodzi tylko o zabieg mający na celu 
uściślenie rodzaju i zakresu kompetencji stowarzyszenia, a nawet o podniesienie jego 
prestiżu. W rzeczywistości istotnym celem dokonanej transformacji było ujednolicenie 
struktur organizacyjnych, obowiązujących w całym Bloku Wschodnim. Wyodrębnienie 
Związków Twórczych jako osobnej, profesjonalnej grupy wiąże się z koncepcją 
organizacyjnych „pionów”, poddanych ścisłej kontroli odpowiednich agend partii i 
państwa. Teoretyczna apolityczność Związku została w ten sposób powierzona 
nadzorowi i interpretacyjnym zabiegom politycznych piastunów pod postacią 
Ministerstwa Kultury oraz Wydziału Kultury K.C.240. 

 

Ukonstytuowano przy tym pewną kompatybilność struktur organizacyjnych związku 

pisarzy i partii. Np. odpowiednikiem plenów KC PZPR były odtąd posiedzenia Zarządu 

Głównego ZLP, a wzorem zjazdów partii – organizowano zjazdy pisarzy. W hierarchii 

„spotkań” najwyżej plasowały się kongresy i zjazdy, potem kolejno – posiedzenia 

plenarne, narady i sesje. Debaty literatów po wielokroć były następstwem zebrań 

partyjnych, na których faktycznie zapadały decyzje w sprawach związanych z kulturą. 

Przyjęte z KC wytyczne, omawiano następnie na posiedzeniach ZG ZLP i w dalszym 

porządku – na zebraniach w oddziałach terenowych i w poszczególnych sekcjach241. 

Wynika z tego, ponownie wypada się zgodzić z opinią Danuty Dąbrowskiej, że „Zjazd 

szczeciński kończył zatem nie tyle epokę względnie wolnej literatury, co okres 

kamuflowania rzeczywistych decydentów w sferze kultury. Oficjalnie oddawał pisarzy i 

ich dzieła pod nadzór partyjno-państwowy przy ich własnej akceptacji wyrażonej w 

uchwałach zjazdowych”242.  

W tym miejscu niezbędne jest postscriptum do artykułu Danuty Dąbrowskiej. W 

swej analizie diariusza Marii Dąbrowskiej, szczecińska badaczka korzystała z 

Dzienników wydanych w 1988 roku. Tymczasem w roku 2009 została opublikowana 

 
239 Tamże. 
240 J. J. Szczepański, Kadencja, Warszawa 1986, s. 6-7. 
241 A. Lutomierska, Emigracja a zjazd szczeciński 1949 r. (w świetle wypowiedzi autorów z kręgu 
„Wiadomości” i „Kultury”), w: Wokół zjazdu szczecińskiego 1949 r., Szczecin 2011, s. 37 (szerzej na ten 
temat pisze M. Zawodniak, zob. tegoż: Zjazdy, narady, konferencje literackie, w: Z. Łapiński, W. Tomasik, 
Słownik realizmu socjalistycznego, Kraków 2004). 
242 D. Dąbrowska, Zjazd szczeciński 1949 r. w dokumentach osobistych pisarzy, s. 36. 
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nowa, pełna edycja Dzienników, w której znajdujemy następujący wpis dotyczący, 

poniekąd, omawianego zagadnienia (datowany w środę, 19 stycznia 1949): 

[…] W poniedziałek byłam na zebraniu Zarządu Penklubu (w lokalu ZAIKSu, 
Śniadeckich, 10). Parandowski nie przyszedł. Byli prócz mnie: Iwaszkiewicz, Rusinek, 
Breza, Zawieyski, Bechczyc-Rudnicka i Krzywicka. […] 
Jednocześnie na górze odbywało się zebranie delegatów na Zjazd Szczeciński Zw. Lit. 
Większość członków zarządu Pen-Cubu, lekceważących zresztą tę niezbyt dobrze 
widzianą instytucję, było delegatami na Zjazd, to też gdy tylko formalnie rozpatrzyliśmy 
punkty porządku dziennego, pobiegli na górę, a ja zostałam z Rusinkiem i Bechczyc-
Rudnicką. Wreszcie i Rusinek pobiegł. O 5.15 rozpoczęło się zebranie literackie, które w 
braku Parandowskiego musiałam otworzyć. […] Iwaszkiewicz miał mówić wrażenia ze 
swojej podróży samolotem do Brazylii. Przyszedł z góry strasznie zdenerwowany. 
Mówiąc z pamięci to siadał, to znów wstawał i chodził, co chwilę zapalał papierosa i ze 
trzy razy przepraszał za to publiczność. „Przepraszam państwa, że palę, ale jestem bardzo 
zdenerwowany niezmiernie burzliwym zebraniem, jakieśmy mieli na górze”. Zapytałam 
siedzącego przy mnie Zawieyskiego, co tam było takiego na górze. „Ah, to ten Ryś 
Dobrowolski zrobił taką awanturę. Nie wiem, co mu się stało.” „Jakto, co mu się stało? – 
pytam – Przecież jest specjalistą od awantur. Ale o co poszło?” „Wystąpił z okropnym 
krzykiem, że co my sobie myślimy, zajmujemy się sprawami organizacyjnymi, zamiast 
mówić o deklaracji ideowej na Zjazd.” […] 
Nazajutrz dowiedziałam się powodów zdenerwowania i Dobrow.[olskiego] i 
Iwaszk.[iewicza] – tudzież ujawnionej tego dnia zdwojonej gorliwości propartyjnej  
obydwu. Dobrowolski zredagował i opatrzył wstępem wielkie wydawnictwo: „Satyra za 
okupacji”, które zostało skonfiskowane – on zaś popadł w lekką niełaskę. Z 
Iwaszkiewiczem jeszcze gorzej. Jakoby UB zainteresowało się tym, że przyjmuje on w 
Teatrze Polskim (którego jest kierownikiem literackim) licznych nieletnich chłopców 
między 14 a 16 rokiem życia. Wietrząc „konspirację” spisano protokuły, w których 
chłopcy zeznali, że używani są przez Iwaszk.[iewicza] do celów seksualnych i że jakoby 
ten koryfeusz płaci im po 5 tysięcy zł od sztuki czy od „seansu”. Stąd szantażowanie 
Iwaszk.[iewicza] i jego przymus czynnej roli prorządowej. […] 
[…] Tak czy owak, jeśli ta pogłoska jest prawdziwa, nieszczęsny Iwaszk.[iewicz] 
przypominający coraz bardziej Proustowskiego barona Charlusa, musi teraz służyć jak 
pies, bo jest całkiem w ich rękach. 
Ale w taką czy inną pułapkę może wpaść dzisiaj każdy człowiek – wszelkiego rodzaju 
sieci zastawione są na wszystkich243. 

Z cytowanego fragmentu wynika kilka istotnych kwestii dla omawianego w tym miejscu 

zagadnienia. Maria Dąbrowska nie uczestniczyła w przygotowaniach literatów do zjazdu 

i prawdopodobnie nie była na niego zaproszona. Sama nie interesowała się nim i miała 

(jak i inni, w jej ocenie, członkowie Pen-Clubu) lekceważący stosunek do związku 

pisarzy i zjazdu (nawet ci, którzy byli delegatami, woleli się zajmować sprawami 

organizacyjnymi, niż ideologicznymi). Pisarka odsłania również domniemane (bo 

 
243 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 6, w oprac. pod kier. T. Drewnowskiego, Warszawa 2009, s. 
167-168. 
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zasłyszane) działania bezpieki, zmierzające do zebrania tzw. materiałów na będące w ich 

zainteresowaniu osoby. Niemniej Dąbrowska ma świadomość permanentnej kontroli ze 

strony władzy i zaciskającej się wokół środowiska pętli. Następny zapis w dzienniku, 

odnoszący się do zjazdu (z okresu okołozjazdowego), dokonuje pisarka w dniu 28 

stycznia 1949: „[…] Wcześnie rano 24-go w poniedziałek […] przeczytałam gazetę […] 

W sprawozdaniu ze szczecińskiego Zjazdu literatów Albrecht, dyrektor Filmu Polskiego 

wzywa pisarzy do intensywniejszego udziału w sprawach filmowych i do wzmożonej 

krytyki filmów […]”244. Z tuż pozjazdowych informacji zamieszczonych w prasie, 

autorkę Nocy i dni interesuje jedynie to, co może w owej chwili dotyczyć jej osobiście i 

nie komentuje pozostałych doniesień245. 

 Równie powściągliwie w ocenie zjazdu zachowały się środowiska emigracyjne i 

związana z nimi prasa246. Reprezentatywnym przykładem będą wypowiedzi publicystów 

związanych z paryską „Kulturą” i londyńskimi „Wiadomościami”. Oto opinia 

zamieszczona na ostatniej (!) stronie periodyku zza kanału La Manche – w rubryce 

Czasopisma krajowe: „W dniach 20 – 23 stycznia obradował w Szczecinie czwarty 

doroczny walny zjazd delegatów Związku Zawodowego Literatów Polskich. Jego 

referatami programowymi, drukowanymi w régime’owych tygodnikach, nie warto się 

zajmować”247. W innym numerze tegoż czasopisma, w kąciku Miscellanea, 

zamieszczono następującą anegdotę: „Paweł Hertz, sekretarz redakcji «Kuźnicy», 

pojechał na zjazd literacki do Szczecina, ubrany bardzo uroczyście, na czarno. «Cóż to 

kolega tak się ubrał jak na pogrzeb?» – pyta go jeden z poetów. «Przyjechałem na pogrzeb 

literatury polskiej» – odpowiada Hertz. «A to ładnie, że kolega przyjechał, chociaż to nie 

krewna» – odpowiada rozmówca Hertza”248. Natomiast Andrzej Bobkowski w liście do 

Jerzego Giedroycia z 2 marca 1949 ledwie napomyka na marginesie: „Poza tym napisał 

 
244 Tamże, s. 171. 
245 Sprawa dotyczyła opinii M. Dąbrowskiej na temat filmu Ulica graniczna. O tyle istotna, z punktu 
widzenia podjętych w mej pracy rozważań, iż pokazuje ówczesną sytuację twórcy – postawienia wobec 
dylematu: zachować własne zdanie i prawdopodobnie utracić możliwość publicznego wypowiadania się, 
czy ulec, w niezgodzie z sobą, wymogom propagandy i dalej uczestniczyć w życiu kulturalnym kraju. W 
tym przypadku dylemat nie dotyczył kwestii ideologicznych, lecz sprzeciwu pisarki wobec antypolskiej w 
jej opinii, pierwotnej wersji dzieła. (Zob. więcej: M. Dąbrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 6, Warszawa 
2009, s. 152, 161-162, 170-172). 
246 Niewykluczone, że miało to związek – powtórzę za Stanisławem Stabro – ze stanem nieufności, jaki 
utrzymywał się „pomiędzy literaturą emigracyjną a krajową”. „Jego wyrazem była między innymi uchwała 
Londyńskiego Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z 1947 roku, zalecająca jego członkom 
powstrzymanie się od wszelkiej współpracy z instytucjami kontrolowanymi przez totalitarne władze w 
zniewolonej Polsce”. (Zob.: S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 30.). 
247„Wiadomości” 1949, nr 12-13, s. 4.  
248„Wiadomości” 1949, nr 20, s. 4.  
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ostatnio dramat (Jarosław Iwaszkiewicz – przyp. własn.), »który wydaje mu się w tej 

chwili une chose ignoble« (rzeczą niegodną), a [o] którym powiedziano mu w Szczecinie 

(jakiś zjazd czy coś), że »nie daje wiedzy o świecie, tylko zdobi świat«”249. Zdaniem 

Bobkowskiego: „jakiś zjazd czy coś”! I więcej tego tematu już nie podejmuje. Skąd ta 

wyjątkowa „powściągliwość” emigracji w komentowaniu wydarzenia? Słuszna na ten 

temat jest wypowiedź Zbigniewa Jarosińskiego, który twierdzi, że „polski socrealizm był 

zjawiskiem o zupełnie innym wymiarze dla uczestników życia kulturalnego w Kraju niż 

dla tych, którzy obserwowali go z perspektywy Londynu, Paryża czy Nowego Jorku. 

Emigranci mieli wyostrzoną świadomość, że po wojnie Polska – i cała Europa Wschodnia 

– została wydana pod władzę Sowieckiej Rosji […]. Proklamowanie socrealizmu nie było 

w ich oczach żadnym przełomem kulturalnym, a tylko kolejnym krokiem w procesie 

wchłaniania wschodniej Europy przez Rosję”250. 

 Tymczasem prasa krajowa nie była już tak powściągliwa, lecz w większości 

rezygnowała z komentarza i ograniczała się do publikacji wygłoszonych na zjeździe 

referatów. Jeśli jakiś komentarz się pojawił, to był pochwalny, bezkrytyczny i 

entuzjastyczny. Nierzadką praktyką było zamieszczanie na łamach czasopism 

ideologicznych artykułów partyjnych notabli251. Niepowielający partyjnej papki głos w 

sprawie szczecińskiego wydarzenia wybrzmiał w „Tygodniku Powszechnym”. Jerzy 

Turowicz miał odwagę zwrócić uwagę na fakt, że w wybranych władzach związku nie 

znalazł się żaden pisarz katolicki. Wytknął ponadto upolitycznienie, postawionego na 

czele organizacji literatów – Leona Kruczkowskiego. Jednakże istotą jego tekstu był 

otwarty sprzeciw: 

[…] W Szczecinie wyraźnie powiedziano, że Związek […] jako taki i wszyscy jego 
członkowie muszą wziąć czynny udział w budowaniu socjalizmu w Polsce i że, co za tym 
idzie, postulat realizmu socjalistycznego w literaturze posiada moc obowiązującą. […]  
Tego postulatu pisarze katoliccy nie mogą przyjąć. Nie protestowaliśmy, jak długo 
wysuwano postulat realizmu. Więcej, zgadzaliśmy się na niego. I my uważamy, że 
literatura winna dawać człowiekowi wiedzę o życiu, o świecie, powinna mu pomagać ten 
świat urządzać […].  
[…] Ale nasz realizm i realizm socjalistyczny, to są różne realizmy, bo o różne się 
opierają światopoglądy, o różne widzenia i rozumienia świata […]252. 
 

 
249 J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, oprac. J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 73. 
250 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 299-300. 
251 D. Rafalska, Komunikaty do mas. Prasa społeczna i literacka wobec zjazdu szczecińskiego 1949 r., s. 
48. 
252 J. Turowicz, O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie. Na marginesie szczecińskiego 
zjazdu literatów, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 7, s. 2-3. 
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Natomiast w prasie lokalnej, prócz oficjalnych komunikatów, nie zabrakło miejsca na 

oddanie kolorytu wydarzenia. Dziennikarz „Kuriera Szczecińskiego” relacjonujący, co 

dzieje się na „Sejmie Literatów”, nie zapomniał ubarwić tekstu obyczajowymi 

smaczkami: „Kiedy w przerwie proszę o autograf dla Czytelników »Kuriera« i pytam o 

wrażenia ze Szczecina, Pani Przewodnicząca [Ewa Szelburg-Zarembina – M.S.] 

wypowiada swój zachwyt dla sosen, które zbudziły ją dziś rano swym szumem za oknami. 

A więc Głębokie? Tak. Chętnie zamieszkałaby na stałe w Szczecinie. Naturalnie na 

Głębokiem. Tak, o ile… O ile znajdzie się mieszkanie? Siedzący opodal Wojewoda 

Borkowicz uśmiecha się pod wąsem (zresztą uśmiecha się tylko pod wąsem): »Dla pani 

Ewy zawsze się znajdzie«. Więc czekamy na ten wóz meblowy pani Ewy”253. Robert 

Cieślak w swej analizie publikacji „Kuriera Szczecińskiego” z omawianego okresu, 

dostrzega ich wyraźny kontrast w stosunku do urzędowego języka innych czasopism. 

Publikacje te znacznie odbiegają od socjalistycznej nowomowy. Cechuje je język 

potoczny prasy bulwarowej, kontynuującej „tradycje prowadzenia narracji anegdotycznej 

jeszcze z okresu międzywojnia”; posługiwanie się „anegdotą środowiskową, żartem 

obyczajowym, swobodnym opisem reporterskim”. „To głównie dzięki publikacjom 

»Kuriera Szczecińskiego« – reasumuje Cieślak – zjazd może być zrekonstruowany jako 

autentyczne spotkanie, odbywane co prawda pod dyktando zideologizowanego 

programu, naznaczone jednak charakterystycznymi cechami konkretnych osób”254. 

Jeśli jeszcze rok 1949 – celnie wskazuje w innym artykule R. Cieślak – uznaje się 

za okres przygotowawczy, to już od konferencji literatów w Radzie Państwa (18 II 1950 

r.) nie mogło być ucieczki przed programem socrealizmu255. „Dotychczas – notował 

Miłosz – [literat] pisząc spłacał daninę minimalną: w swoich artykułach czy powieściach 

przedstawiał zło stosunków kapitalistycznych. […] Teraz jednak musi zacząć aprobować 

(w terminologii urzędowej nazywa to się przejściem z etapu realizmu krytycznego do 

etapu realizmu socjalistycznego […]”256. Prawdziwe intencje komunistów w owym 

„etapowym przejściu” rozpoznał, bodaj jako jeden z pierwszych, Stefan Kisielewski. W 

„Tygodniku Powszechnym” zamieścił swój głos w tej sprawie w rubryce Pod włos…: 

„[…] wielki prozaik realista może wyrosnąć tylko z istotnych trosk i problemów swego 

 
253 R. Cieślak, Recepcja zjazdu szczecińskiego 1949 r. w lokalnej prasie codziennej, s. 69 (zob. też: Jedna 
drobna kobieta… Ewa Szelburg-Zarembina już kocha Szczecin, „Kurier Szczeciński”, 23 I 1949 r., s. 3). 
254 Tamże, s. 72-73. 
255 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, w: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, s. 321. 
256 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1999, s. 39. 
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społeczeństwa, nie z fikcji czy ze sztucznie narzuconej doktryny”257. Słynny Kisiel drwił 

w dalszej części artykułu: „[…] spytajcie dziś Przybosia, Brandysa, Hertza lub Dygata, 

co wiedzą o aktualnej strukturze gospodarczej Polski, o stanie spółdzielczości, o pensjach 

i zarobkach, o organizacji handlu, czy słyszeli coś o centralach zbytu i zakupu, o 

dziesiątkach rzeczy, którymi żyje człowiek w Polsce? A kuku! – nic nie wiedzą i nic ich 

to nie obchodzi – będą Wam za to bajać o upośledzeniu człowieka pracy w ustroju 

kapitalistycznym”258. Kisiel, pisze Evelina Kristanova, „domagał się dokładnego 

poznania spraw społecznych w propagowanym po wojnie realizmie […], demaskował 

powojenny dyletantyzm pisarski oraz nastawienie twórców na łatwy rozgłos pod hasłami 

nowej ideologii”259. Autorki Lawiny i kamieni dodają, że „To był czas, kiedy twórcy o 

tym, co myśleć i jak pisać, dowiadywali się ze stosownych referatów przygotowywanych 

przez Jakuba Bermana, Pawła Hoffmana, Włodzimierza Sokorskiego, Leona 

Kruczkowskiego, Jerzego Putramenta czy Ważyka”260. O jednym z nich – literackiej 

Gammie (Jerzy Putrament), a pewnie dotyczyłoby to i pozostałych – Miłosz pisał, że 

„Wkrótce […] był otoczony dworem potakujących, którzy krzywili się, kiedy się krzywił, 

wybuchali głośnym śmiechem, kiedy raczył opowiadać dowcipy”261.  

Monopol realizmu socjalistycznego przypieczętowano na kolejnym zjeździe 

literatów – w czerwcu 1950 roku. Adam Ważyk, w swym referacie Perspektywy 

rozwojowe literatury polskiej, wszystkie koncepcje literackie niepodporządkowujące się 

socrealizmowi uznał za akty dywersji262. „Dawny poeta awangardowy, który tak kochał 

Apollinaire’a, »Ważyk brzydki twarzyk« stał się teraz »naszym małym Żdanowem«. 

Podobnie jak Żdanow, był nieprzyjemny, dogmatyczny i złośliwy”263. Wyjątkowo ostro 

zaatakował Gałczyńskiego, uznając jego twórczość za szczególnie szkodliwą dla sprawy 

socjalizmu264. „Jego działalność – wspominał Czesław Miłosz Gałczyńskiego w nieco 

szerszym kontekście – stanowiła przedmiot sporów. Ci, którzy chcieli się uważać za 

»pewnych« i ci, którzy poważnie traktowali swój marksizm, oburzali się: jak można – 

 
257 S. Kisielewski, Przeciw pisarzom, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 29, s. 8. 
258 Tamże. 
259 E. Kristanova, Przepuszczone przez cenzurę. Zagadnienia literackie w „Tygodniku Powszechnym” 
(1945 – 1953) jako wyraz starcia światopoglądowego środowiska katolików z obozem marksistowskim, w: 
Cenzura w PRL. Analiza zjawiska, red. Z. Romek, K. Kamińska-Chełminiak, Warszawa 2017, s. 165. 
260 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 150-151. 
261 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 181. 
262 „Ważyk odgrywał nową rolę »terroretyka« realizmu socjalistycznego i najbliższego sojusznika Jakuba 
Bermana […]” – zob.: M. Shore, Kawior i popiół, s. 338.  
263 M. Shore, Kawior i popiół, s. 341. Zob. też: J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1997, s. 285 
(Rozmowa z Andrzejem Braunem). 
264 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 152-153. 
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mówili – pozwalać temu błaznowi na brewerie, których miejsce byłoby raczej w kawiarni 

egzystencjalistów w Paryżu? Jest to oszalały drobnomieszczanin. Drukować na 

pierwszych stronach pism jego poematy, pozwalać mu na karierę? Ale każdy pamięta 

jego przeszłość, kiedy był antysemitą i kiedy swoich kolegów z lewicy straszył »nocą 

długich noży«! Teraz nikomu nie dzieje się tak wspaniale jak jemu. Czyż to nie jest 

odrażające?”265 Tym bardziej musiało to być dla jego wrogów odrażające, gdyż pamiętali 

mu zapewne i jego ekscesy: 

Zdarzało się, że Delta lądował w sanatorium dla alkoholików. Rezultaty kuracji nie 
bywały dobre. Opowiadano o zwycięstwach Delty w walce z lekarzami: w jednym z 
sanatoriów – jak wieść niosła – zwycięstwo jego było tak całkowite, że lekarze i pacjenci, 
na równi pijani, urządzali na rowerach wyścigi po korytarzach266. 
 

Warto w tym miejscu zatrzymać się jeszcze przy postaci budzącego tyle emocji wielkiego 

poety. Przykład jego kariery doskonale bowiem odzwierciedla iście szatański cynizm 

komunistycznej władzy. Wnikliwego obserwatora, jakim był Miłosz, atak Ważyka na 

Gałczyńkiego nie mógł dziwić, skoro w Zniewolonym umyśle pisał: 

Doświadczeni członkowie Partii uspokajali podnieconych purytanów, z pobłażliwym 
uśmiechem odnosząc się do ich naiwności. Delta jest potrzebny i użyteczny – na tym 
etapie. Ma on wielu zwolenników. Drukując go wszędzie, stwarza się atmosferę 
patriotyczną – patrzcie, nawet prawica i katolicy są z nami. Zaspokaja się przy tym 
pragnienia czytelników; nie są oni jeszcze przygotowani do poważnej, rozsądnej 
literatury. Wszystko to jest grą do czasu. W odpowiedniej chwili ukręci się Delcie łeb267. 

„Odpowiednia chwila” nadarzyła się w czerwcu 1950 roku. Mimo że szereg utworów 

stworzył „po linii” partii, „nie wystarczyło już pisać na wskazane tematy; trzeba było 

pisać we wskazany sposób”268. Nie wiadomo jak w pełni potoczyłaby się kariera 

kontrowersyjnego twórcy, gdyż zmarł przedwcześnie w roku 1953. Na zakończenie tego 

zjazdu „Leon Kruczkowski ogłosił, że realizm socjalistyczny jest odtąd jedyną doktryną 

obowiązującą Związek Literatów Polskich, i wezwał: »Pisarze – do twórczości!«, 

przestrzegając przy tym, że »wróg klasowy czai się w mózgu każdego z nas«. Do statutu 

ZLP wpisano, że jego członkowie stanowić powinni »czołowy oddział pracowników 

kultury państwa budującego socjalizm«”269. Kruczkowski, mówiąc o 

niebezpieczeństwach czających się w mózgu, wyraził myśl, władze partii musiały mieć 

tego pełną świadomość, o skrywanych, rzeczywistych poglądach większości obywateli 

 
265 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 206-207. 
266 Tamże, s. 197-198. 
267 Tamże, s. 207. 
268 Tamże, s. 208. 
269 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 157. 
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na temat narzuconego ustroju i panujących w nim stosunków. Znakomicie opisał relacje 

międzyludzkie w państwie totalitarnym cytowany już noblista: 

Trudno inaczej określić rodzaj panujących tam stosunków pomiędzy ludźmi jak 
aktorstwo, z tą różnicą, że miejscem, gdzie się gra, jest nie scena teatralna, ale ulica, biuro, 
fabryka, sala zebrań, a nawet pokój, w którym się mieszka. Jest to wysoki kunszt, 
wymagający czujności umysłu. Nie tylko każde słowo, które się wymawia, powinno być 
szybko ocenione, zanim wyjdzie z ust, z punktu widzenia następstw, jakie może 
spowodować. Uśmiech pojawiający się w niewłaściwej chwili, spojrzenie, które wyraża 
nie to, co wyrażać powinno, mogą być przyczyną niebezpiecznych podejrzeń i zarzutów. 
Również sposób bycia, ton głosu, zamiłowanie do takich, a nie innych krawatów są 
interpretowane jako oznaka skłonności politycznych270. 

 

Stąd konieczność permanentnej gry, wszystkich wobec wszystkich. Zakładania masek, 

pod którymi można ukryć prawdziwe myśli i uczucia. Doprowadzenie tej umiejętności 

do perfekcji umożliwiało redukcję napięcia, przynosiło ulgę i dawało pewien rodzaj 

satysfakcji. „Mówić, że coś jest białe, a myśleć, że jest czarne; wewnętrznie uśmiechać 

się, a na zewnątrz okazywać uroczystą żarliwość; nienawidzić, a objawiać oznaki miłości; 

wiedzieć, a udawać niewiedzę; tak wyprowadzając w pole przeciwnika (który również 

nas wyprowadza w pole) zaczyna się cenić ponad wszystko własną przebiegłość. Sukces 

w grze staje się źródłem zadowolenia”271. Miłosz, dla tej umiejętności, która 

przekształciła się w trwałą instytucję, znajduje nazwę wywodzącą się z cywilizacji 

islamu. Jest nią Ketman272. Wśród jego kilku odmian wymienia liczne zachowania 

polegające m.in. na manifestacyjnym okazywaniu podziwu dla Rosji i jej osiągnięć, 

noszeniu pod pachą rosyjskich książek i czasopism, nuceniu rosyjskich piosenek, 

oklaskiwaniu reprezentantów hegemona we wszelkich możliwych dziedzinach. 

Zadaniem pisarzy było pisanie, przynajmniej od czasu do czasu, utworów poświęconych 

bohaterom rosyjskim i dotyczącym życia w Kraju Rad273. Życia, rzecz jasna, pod 

szczęśliwą gwiazdą (czerwoną!), w „najlepszym” miejscu na Ziemi. To sfera oficjalna. 

Prywatnie, pisze noblista, „Człowiek o dobrym smaku nie może traktować zbyt poważnie 

rezultatów oficjalnego nacisku w dziedzinie kulturalnej, jakkolwiek oklaskuje wiersze, 

pisze pochlebne recenzje z wystaw malarskich i udaje, że plany ponurej, ciężkiej 

architektury nowych budynków bardzo trafiają mu do przekonania. Zmienia się 

całkowicie w czterech ścianach swego domu. Można tam znaleźć (jeżeli ma się do 

 
270 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 76-77. 
271 Tamże, s. 79. 
272 Tamże. 
273 Tamże, s. 83. 



67 
 

czynienia z dobrze sytuowanym intelektualistą) reprodukcje dzieł sztuki potępionej 

oficjalnie jako burżuazyjna, płyty z nowoczesną muzyką i bogaty zbiór książek dawnych 

autorów w różnych językach”274. Ketman wyrażał się też w różnych formach eskapizmu. 

W środowisku literatów mógł polegać, na przykład, na pisaniu książek dla dzieci, 

kryminałów, uprawianiu fantastyki. Niektórzy rezygnowali z pisarstwa na rzecz kariery 

uniwersyteckiej, by mieć pretekst do sięgania po literaturę o znacznych walorach 

estetycznych. Inni, w tym celu, zajęli się tłumaczeniami275. „Jeżeli jest się pisarzem, liczy 

się na półce swoje wydane pozycje. Oto rozprawa o Swifcie. Została ona napisana przy 

użyciu analizy marksistowskiej. Ta analiza daje jednak bardzo dobrą i wnikliwą 

penetrację w zjawiska historyczne i nie jest równoznaczna z Metodą i Nową Wiarą. 

Marks był genialnym obserwatorem. Naśladując go, jest się zabezpieczonym przed 

atakami […]”276. Prawo do wykonywania zawodu musiało być oczywiście okupione 

daniną w postaci pewnej liczby utworów hołdowniczych277. Ketman, reasumuje Miłosz, 

polega „na realizowaniu siebie wbrew czemuś”278. 

Prócz narzuconych powinności, władza, na wzór radziecki, czyniła starania, by 

zgromadzić twórców w jednym miejscu, w pisarskiej komunie. Do najsłynniejszych 

należała opisana już szczecińska – nad jeziorem Głębokie oraz krakowska w kamienicy 

przy ul. Krupniczej, w Łodzi przy ul. Bandurskiego, w Poznaniu na Noskowskiego i 

warszawska na Iwickiej279. Wirpsza w swoich wyznaniach, podobnie jak Woroszylski, 

akcentował izolację środowiska pisarskiego, utworzenie przez władze „złotej klatki”: 

[…] przypuszczam, że nam to zorganizowano. To wszystko. Ten cały związek literatów 
zorganizowano w ten sposób, że żyliśmy w getcie, żyliśmy ze sobą, siedzieliśmy w tych 
samych kawiarniach, piliśmy wspólnie wódkę280. 

 

Nietrudno sobie wyobrazić, że inwigilacja i kontrola środowiska stawały się dzięki temu 

łatwiejsze. Dodatkowym mechanizmem służącym utrzymywaniu dyscypliny wśród 

literatów były systematyczne zebrania, spotkania organizowane w ZLP. Przykładem 

poety, który konsekwentnie unikał artystycznego „skoszarowania” jest Tadeusz 

Różewicz, który po latach wspominał: „Żeby nie brać udziału w różnych dyskusjach i 

 
274 Tamże, s. 86. 
275 Tamże, s, 89-90. 
276 Tamże, s. 91. 
277 Tamże, s. 92. 
278 Tamże, s. 102. 
279 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze w drodze do i od komunizmu, s. 44. O stołecznej 
komunałce pisze Tomasz Jastrun w Domu pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A, Warszawa 2020. 
280 J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1996, s. 196. 
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sekcjach literackich, wyniosłem się z Krakowa na prowincję. Bałem się tych »sekcji« 

(które były dla mnie równocześnie wiwisekcjami i sekcjami zwłok literackich)”281. Nie 

każdy potrafił zrezygnować z życia w głównych ośrodkach kulturalnych kraju, blisko 

środowiska literackiego, wydarzeń artystycznych, redakcji czasopism i wydawnictw. 

Gdy doda się jeszcze uzyskiwane za lojalność wobec władzy apanaże i przywileje jako 

rodzaj otrzymywanej marchewki, a z drugiej strony widok kija w postaci realnej obawy 

przed utratą możliwości publikacji swoich dzieł, nawet „niewierzący” w sprawę 

komunizmu ulegali pokusie zajęcia miejsca we „właściwym” szeregu. 

 

1.2.2. „Pod rękę” z władzą 

 

 O ile zasadnym jest uznać, że zjazd szczeciński dał początek ukonstytuowania się 

doktryny socrealizmu w sztuce, o tyle nie można przypisać mu funkcji formacyjnych. 

Kształtowanie się wśród ludzi pióra pożądanych przez komunistów postaw rozpoczęło 

się wcześniej i nie zakończyło po wyjeździe delegatów z miasta Gryfa. Wraz z kroczącą 

przez ziemie polskie Armią Czerwoną, przybywali, przygotowani do konkretnych zadań, 

oddani Sowietom funkcjonariusze. W pierwszych latach powojennych funkcję 

„namiestnika polskiej kultury” sprawował Jerzy Borejsza – redaktor naczelny pisma 

„Rzeczpospolita”, organu PKWN-u282, twórca wydawnictwa „Czytelnik” – z tego 

powodu zapewne „zwany »Prezesem«, który chodził z przyklejonym do warg 

papierosem, nosił zawsze ten sam trencz i chwalił się zażyłością z Jakubem 

Bermanem”283. 

W tym bohaterskim (!) okresie – wspominał Jerzy Putrament – Borejsza żył jakimś 
potrójnym i poczwórnym życiem. Redagował gazetę – drobiazg, zważywszy, że w całym 
zespole znalazł się tylko jeden taki, który miał z wydawaniem gazety kiedyś coś 
wspólnego. Borejsza pisał artykuły wstępne, przyjmował personel techniczny i 
redakcyjny, dawał im zadania, kontrolował nasłuch radiowy […], poprawiał artykuły 
innych, biegał na dziesiątki konferencji dziesięciu powstających ministerstw […]284. 
 

 
281 T. Różewicz, Tożsamość (Wspomnienie o Karolu Kuryluku), w: tegoż, Przygotowanie do wieczoru 
autorskiego, Warszawa 1977, s. 59. 
282 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 26. Na temat Jerzego Borejszy pisze obszernie E. Krasucki 
w książce: Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, Warszawa 2009. Borejsza 
został w tej publikacji wskazany jako zwolennik tzw. łagodnej rewolucji w kulturze i taką politykę uprawiał 
aż do zaostrzenia kursu i pozbawienia go prominentnych stanowisk. 
283 M. Shore, Kawior i popiół, s. 328. Zob. też: J. Kott, Przyczynek do biografii. Zawał serca, Kraków 1995, 
s. 203-204. 
284 J. Putrament,  Na literackim froncie, Warszawa 1953, s. 171. 
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To on odnajdywał rozrzuconych zawieruchą wojenną po kraju i świecie pisarzy. 

Nakłaniał do powrotu. W tym celu obiecywał dogodne warunki lokalowe i socjalne, w 

których będą mogli pisać i publikować285. Do Polski wrócili m.in.: Kazimiera 

Iłłakowiczówna, Julian Tuwim286, Leon Kruczkowski, Władysław Broniewski, Antoni 

Słonimski, Tadeusz Borowski, Aleksander Wat i Konstanty Ildefons Gałczyński287. 

 Przybywających twórców lokowano w Ciechankach pod Lublinem w domu przy 

ul. Radziwiłłowskiej 9; od nazwiska Jerzego Borejszy – nazwanego „Borejszówką”. 

Powstała osada była pierwszym w Polsce odpowiednikiem radzieckiego 

Pieriediełkina288. W „zaimprowizowanej stołówce wydawano obiady i racje wódki. 

Zamieszkali tam Mieczysław Jastrun, Julian Przyboś, Artur Sandauer, Adam Ważyk. I 

Stefan Żółkiewski, w latach okupacji redaktor pism komunistycznego podziemia”289. Z 

tego grona wybrano sekretarza Związku Zawodowego Literatów Polskich. Został nim 

Adam Ważyk, który podjął pracę w redakcji „Odrodzenia”. Już w drugim numerze pisma 

wskazał Niemców jako winnych zbrodni katyńskiej290. „Komunistycznej władzy – 

przynajmniej na początku – zależało na każdym, kto był w stanie pogodzić się z 

koniecznością dziejową. Przyciągała i wabiła pisarzy, używając raczej marchewki niż 

kija, i kto chciał, mógł się czuć zaproszonym do stołu”291. Przy „stole”, w administracji 

 
285 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 27. 
286 Powrót Juliana Tuwima stanowi przykład, dlaczego twórcy wracali pomimo nowej rzeczywistości w 
kraju. Pomijając względy ideowe niektórych z nich oraz fakt, że pisali w języku polskim, co było źródłem 
zarobkowania, wyłania się jeszcze jeden prosty powód – po prostu tęsknili za ojczyzną. „Kiedy Tuwima 
witali przyjaciele i przedstawiciele władz, był tak wzruszony, że się rozpłakał i nie mógł wykrztusić ani 
słowa. Wszystko – ludzie, powietrze, jedzenie, kawa – wydawało mu się niewymownie wspaniałe. 
Zapytany, kiedy zdecydował się na powrót do Polski, odpowiedział, że już przed wyjazdem do Ameryki” 
– zob.: M. Shore, Kawior i popiół, s. 324. 
287 S. Ligarski, Polityka władz komunistycznych wobec twórców kultury w latach 1945-1989, „Pamięć i 
Sprawiedliwość” 2014, nr 13/2 (24), 51-73, s. 53, 
https://www.bazhum.muzhp.pl/media//files/Pamiec_i_Sprawiedliwosc/Pamiec_i_Sprawiedliwosc-r2014-
t13-n2_(24)/Pamiec_i_Sprawiedliwosc-r2014-t13-n2_(24)-s51-73/Pamiec_i_Sprawiedliwosc-r2014-t13-
n2_(24)-s51-73.pdf, [dostęp: 17.08.2022.]. 
288 T. Jastrun, Dom pisarzy w czasach zarazy. Iwicka 8A, Warszawa 2020, s. 42. „Borejszówka” była 
dworkiem należącym wcześniej do inż. Lacherta, który podarował nieruchomość do dyspozycji pisarzy – 
zob.: Z. Mańkowski, Z problemów przeobrażeń kulturalnych w okresie PKWN: kultura – oświata – prasa, 
„Rocznik Lubelski” 1964, nr 7 (s. 75-102), s. 81, 
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Rocznik_Lubelski/Rocznik_Lubelski-r1964-t7/Rocznik_Lubelski-
r1964-t7-s75-102/Rocznik_Lubelski-r1964-t7-s75-102.pdf, [dostęp: 20.03.2023]. Na temat domu literatów 
przy ul. Radziwiłłowskiej 9 pisze w swej książce również Tomasz Potkaj (zob. tegoż, Akwarium. Opowieść 
o Związku Literatów Polskich w PRL-u, Wołowiec 2022). 
289 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 27-28. 
290 Tamże, s. 28. Przy czym Ważyk nie był w swej opinii odosobniony, przeważała ona i była łatwo 
przyswajalna wśród większości środowiska dotkniętego „heglowskim ukąszeniem”. Wirpsza 
wypowiedział się na ten temat w rozmowie z Jackiem Trznadlem: „Staraliśmy się wierzyć, że wersja 
sowiecka, że to zrobili hitlerowcy, jest prawdziwa, ponieważ wychodziliśmy z założenia, że oni mogli to 
zrobić. I wiadomo, że mogli” – zob.: J. Trznadel, Hańba domowa, s. 195. 
291 Tamże, s. 110-111. 
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publicznej, stanowiska objęli: Stefan Żółkiewski, Kazimierz Rusinek, Jan Nepomucen 

Miller i Stanisław Ryszard Dobrowolski, a w służbie zagranicznej – Czesław Miłosz, 

Antoni Słonimski, Julian Przyboś i Andrzej Kuśniewicz292. Prominentnym towarzyszem, 

do którego zadań należało kaptowanie zwolenników nowego porządku, był również Jerzy 

Putrament. Czynił to w myśl przyjętych przez władzę zasad: 

Pierwsza i najważniejsza zasada: nie przestraszać; okazywać liberalizm; dawać możność 
zarobku; pomagać; werbować do redakcji i stawiać jedynie minimalne żądania; ludzie są 
nieprzygotowani, ich mentalność jest podobna do mentalności głupców na Zachodzie. 
Karygodnym błędem byłoby stwarzanie punktów psychicznego oporu. Proces musi być 
stopniowy, tak aby pacjenci nie spostrzegli, kiedy i jak się zaangażowali. Druga zasada: 
jeżeli dostrzeże się oburzenie na drastyczność metod rządu, cenzury czy policji 
politycznej, natychmiast stawać po stronie tych, co się oburzają i samemu udawać 
najgłębsze oburzenie; rozkładać wtedy ręce i mówić, że trudno jest coś zrobić z idiotami, 
którzy zajęli odpowiedzialne stanowiska i popełniają karygodne błędy. Trzecia zasada: 
brać wszystkich, którzy mogą się przydać, niezależnie od ich przeszłości politycznej, z 
wyjątkiem zdecydowanych faszystów albo tych, którzy wykazali skłonność do 
kolaboracji z Niemcami293. 

 

Po okresie „Polski Lubelskiej”, utworzone przez Borejszę „Odrodzenie” i 

Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” przeniesiono z Lublina do Krakowa. W 

królewskim mieście udostępniono literatom kamienicę na Krupniczej 22, w której 

zamieszkali m.in. Jan Kott, Jerzy Andrzejewski, Stanisław Dygat i Kazimierz Brandys294. 

Władza, mając już pisarzy pod kontrolą, mogła poświęcić uwagę ich twórczości. Na 

jednej z narad literatów z władzami partyjnymi Borejsza zarzucał twórcom, że nie dość 

angażują się w procesy zachodzące w kraju i nie wykazują entuzjazmu dla nowych 

decydentów295. Proces „socrealizacji” literatury jednak wciąż nie przybierał drastycznych 

form. W roku 1948 ukazuje się Traktat moralny Czesława Miłosza. Poeta mógł jeszcze 

za pomocą czytelnych metafor mówić o zniewoleniu narodu i wynaturzeniach 

komunistycznej władzy296. Tego samego roku, jeden z głównych ideologów marksizmu 

– Stefan Żółkiewski – w artykule Agitur de re vestra [To w waszej sprawie rzecz się 

toczy] pisał, że „[…] nie tylko dlatego nie można przenieść do Polski radzieckiego 

realizmu socjalistycznego, że nie jesteśmy jeszcze krajem socjalizmu. Ale również 

dlatego, iż nowa literatura polska musi odpowiadać specyficznym warunkom 

 
292 S. Ligarski, Polityka władz komunistycznych wobec twórców kultury w latach 1945-1989, s. 53. 
293 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 182. 
294 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 32-33. 
295 Tamże, s. 36-37. 
296 Tamże, s. 42. 
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polskim.”297. Wydawałoby się, iż dla literatury nadal istnieją przestrzenie swobodnej 

wypowiedzi. Tuż przed zjazdem szczecińskim było to jeszcze możliwe. Jednakże dużym 

uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że pisarze ulegli marksistowskiemu nurtowi, gdy 

władza zaczęła stosować środki represji. Zaangażowanie wielu z nich w krzewienie 

ideologii i postaw narzuconych przez Sowietów niejednokrotnie wynikało z ich wiary w 

nowy, „lepszy” świat.  

Sztandarową postacią młodego komunisty w środowisku literackim był Wiktor 

Woroszylski. Przybycie Armii Czerwonej witał w swych rodzinnych, nadniemeńskich 

stronach. „Jakiś czerwonoarmista wyciągnął z chlebaka i podarował mu Krótką historię 

WKP(b) oraz Jak hartowała się stal Nikołaja Ostrowskiego. Te dwie książki plus jeszcze 

Palę Paryż Brunona Jasieńskiego stały się fundamentem jego rewolucyjnego zapału”298. 

Wkrótce szeregi „pryszczatych” zasilą inni. Za namową Woroszylskiego do partii 

wstąpią Jerzy Andrzejewski i Tadeusz Konwicki299. 

 W 1948 roku, na sierpniowo-wrześniowym plenum KC PPR (31 VIII – 3 IX), 

potępiono marszałka Titę oraz oskarżono Władysława Gomułkę o „odchylenie 

prawicowo-nacjonalistyczne”. Borejsza bił się w piersi za błędy „Odrodzenia”, które 

rzekomo miało sprzyjać drobnomieszczańskiej kulturze, a Żółkiewski, w tym czasie 

redaktor naczelny „Kuźnicy”, dokonywał samooskarżenia, iż prowadzony przez niego 

periodyk nie dość miejsca poświęca temu, co dzieje się w kulturze Związku 

Radzieckiego, a zamieszcza treści pochlebne Zachodowi300.  Pokajanie się redaktorów na 

plenum partii, nazwane przez Martę Fik „aktami pokory”, dało początek popularnej 

później fali „samokrytyk”301.  

Cztery miesiące później Tadeusz Borowski i jego partyjny przewodnik – Wiktor 

Woroszylski – wezmą udział w kongresie zjednoczeniowym PPR-u i PPS-u. W auli 

Politechniki Warszawskiej będą świadkami „wytupywania” przez górników Władysława 

Gomułki. Ich wiara w „słuszną” linię partii, wówczas jeszcze nie uległa zachwianiu302. 

Znamiennym wyjaśnieniem przyczyn „heglowskiego ukąszenia” jest cytowana przez 

Bikont i Szczęsną wypowiedź Tadeusza Konwickiego: 

 
297 S. Żółkiewski, Agitur de re vestra, „Kuźnica” 1948, nr 44, s. 3. 
298 Tamże, s. 65. 
299 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s.73. 
300 Tamże, s. 74-75. 
301 M. Fik, Kultura polska 1944-1956, w: Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska, J. 
Żaryn, Warszawa 1996, s. 226. 
302 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 90-91. 
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[…] zobaczyłem zupełnie inny świat. Wśród młodych ludzi był wtedy straszliwy głód 
życia. Odtworzenie tego czasu, tuż po wojnie, kiedy mojemu pokoleniu zawalił się cały 
świat, ze wszystkim, z moralnością, filozofią, etyką, kiedy zawaliło się człowieczeństwo, 
kiedy wyszliśmy z krwawej łaźni i trzeba było świat budować na nowo – nie, tego 
wszystkiego nie da się przekazać. Mnie się wydawało, że receptą na wydobycie się z tej 
całej katastrofy, również moralnej, jest utopia socjalistyczna303. 

W innym miejscu autorki Lawiny i kamieni piszą, że 

Jedni mówili „tak”, bo wojnę spędzili pod niemiecką okupacją i niewielkie mieli pojęcie 
o tym, co działo się na Wschodzie. Drudzy, bo wojnę spędzili w łagrze i wiedzieli aż za 
dobrze, co znaczy sowiecka okupacja. Jedni, bo rozczarowali się do aliantów i czuli, że 
Polska porzucona została przez sojuszników. Drudzy, bo nie chcieli powrotu do 
przedwojennych porządków. Jedni, bo byli młodzi i rwali się do życia. Drudzy, bo byli 
nie pierwszej młodości i nie chcieli trwonić kapitału, który już zgromadzili304. 

 

A jeszcze inni, tak niejednokrotnie było w literackim światku, mówili władzy: tak, bo w 

socjalizmie była szansa zrobienia kariery dla ludzi przeciętnych. Nie zdolności, lecz 

prawowierność umożliwiała awans. Zachowały się w ludzkiej pamięci przysłowia w 

rodzaju: „mierny, ale wierny”, „nie matura, lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera”. 

Wielu ludzi żyjących z pisania właśnie dzięki takiej postawie mogło liczyć na odniesienie 

sukcesu. Socrealizm przeto, pisał Głowiński, „stał się usankcjonowaniem 

przeciętności”305. 

W 1948 roku „nowy, wspaniały świat” powoli odsłaniał swe prawdziwe oblicze. 

Wszechwładny do niedawna „namiestnik kultury” – Jerzy Borejsza – pomimo złożonej 

na sierpniowym plenum samokrytyce, stracił stanowisko prezesa „Czytelnika”. Nie mógł 

już pomóc Konwickiemu w wydaniu Rojstów306. Cenzura zatrzymała publikację i 

powieść ukazała się dopiero po ośmiu latach307. Grunt dla zaostrzenia polityki kulturalnej 

powstał dla komunistów, przypomnę, po wygranych, sfałszowanych wyborach do Sejmu 

Ustawodawczego w styczniu 1947 i ucieczce z kraju w październiku tego samego roku – 

Stanisława Mikołajczyka, przywódcy Polskiego Stronnictwa Ludowego oraz 

wicepremiera i ministra rolnictwa w Tymczasowym Rządzie Jedności Narodowej. Dla 

środowisk opozycyjnych pozostawało skazane na klęskę niezłomne trwanie lub 

 
303 Tamże, s. 95. 
304 Tamże, s. 111. 
305 M. Głowiński, Kierunek: wielka nomenklaturowa chałtura, w: tegoż, Rytuał i demagogia, s. 164. 
306 Powodem wstrzymania publikacji było prawdopodobnie zniuansowane ukazanie przez Konwickiego 
żołnierzy Armii Krajowej. Szerzej pisze na ten temat m.in. Piotr Perkowski – zob.: tegoż, Pół wieku z 
cenzurą. Przypadek Tadeusza Konwickiego, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 2, s. 76-77, 
https://open.icm.edu.pl/server/api/core/bitstreams/744769ab-b776-4e11-b03c-61b6938e00b8/content, 
[dostęp: 18.05.2024]. 
307 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie,  s. 100-101. 
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kapitulacja308. „[…] pętla zaciskała się stopniowo. Ci intelektualiści, którzy pogodzili się 

z dziejową koniecznością, najpierw przystali na warunki władzy, że jest miejsce dla 

wszystkich poza tymi, którzy nie zdecydują się wyjść z podziemia. Potem – że trzeba 

wykluczyć PSL, Mikołajczyka i ich zwolenników. Wprowadzenie systemu 

monopartyjnego i ustanowienie socrealizmu jako jedynie obowiązującego stylu w 

literaturze i sztuce były kolejnymi krokami na drodze do zniewolenia”309. Niewielu 

potrafiło nie ulec narzuconej rzeczywistości i pozostać poza głównym nurtem. Ze 

świadomością, że ich utwory mogą nigdy nie wyjść z literackiej szuflady. Wśród tych 

niezłomnych twórców należy wymienić Hannę Malewską, Henryka Elzenberga, Jana 

Józefa Szczepańskiego, Zbigniewa Herberta310, Mirona Białoszewskiego, Kazimierza 

Truchanowskiego i Leopolda Buczkowskiego311.  

 Po wieńczącym dzieło kształtowania doktryny realnego socjalizmu w literaturze 

zjeździe warszawskim, Politbiuro przyznało pierwsze od zjazdu szczecińskiego nagrody 

państwowe za twórczość literacką. Nagrodą I stopnia uhonorowano Władysława 

Broniewskiego – za całokształt twórczości, Mieczysława Jastruna – za książkę o Adamie 

Mickiewiczu oraz Leona Kruczkowskiego – za dramat Niemcy. Wśród laureatów nagród 

II i III stopnia znaleźli się, dziś już zapomniani, młodzi autorzy – twórcy 

produkcyjniaków: Jan Wilczek, Nr 16 produkuje; Mirosław Kowalewski, Kampania 

znaczy walka; Bogdan Hamera, Na przykład Plewa; Witold Zalewski, Traktory zdobędą 

wiosnę. W gronie laureatów znaleźli się również: „Tadeusz Borowski za opowiadania i 

reportaże, Kazimierz Brandys za cykl powieściowy Między wojnami, Tadeusz Konwicki 

 
308 Tamże, s. 112. 
309 Tamże, s. 117. 
310 Leszek Szaruga w artykule Czytanie Herberta („Kwartalnik Artystyczny. Kujawy i Pomorze” 2008, nr 
2, Dodatek, s. 65) stawia pytanie, czy w przypadku twórcy Pana Cogito mamy faktycznie „do czynienia z 
manifestem niezłomności”. Szaruga przywołuje fragment z wiersza Herberta Potęga smaku: „To wcale nie 
wymagało wielkiego charakteru/nasza odmowa niezgoda i upór/mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi/lecz 
w gruncie rzeczy była to sprawa smaku/Tak smaku/w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia”. 
Badacz zwraca uwagę, że w często cytowanym fragmencie wiersza „rzadko sięga się po ciąg dalszy: »Kto 
wie gdyby nas lepiej i piękniej kuszono«”. Szaruga analizuje dalej: „[…] mowa nie o tym, iż jacyś tam 
»my« okazaliśmy się niezłomni i nieprzekupni. Owszem, można »nas« być może skusić, ale trzeba mieć 
czym. Nie jest więc tak, iż mamy do czynienia z manifestem niezłomności […]”. Szaruga ponownie 
porusza ten temat w tekście Socrealistyczny epizod Herberta?, w: tegoż, Przestrzenie literatury i okolice, 
Toruń 2021. Cytuje w nim za Zdzisławem Łapińskim (Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, 
Londyn 1988, s. 98): „Zbigniew Herbert przeszedł próbę stalinowską ładniej niż większość jego kolegów. 
Dlaczego jednak nie przyzna, że pisał wierszem pamflet na amerykańskich podżegaczy wojennych, 
wychwalał zorganizowany przez Sowietów kongres pokoju i przeprowadzał samokrytykę (Pacyfik III), i 
że tworek ten, zrealizowany według recepty Tadeusza Różewicza, złożył razem z innymi poezjami w 
wydawnictwie Bolesława Piaseckiego, a wreszcie że otrzymał wyróżnienie za opowiadanie, które posłał 
na konkurs zorganizowany przez Polski Komitet V Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów?” (L. 
Szaruga, Socrealistyczny epizod Herberta?, s. 79). 
311 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 118. 
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za Przy budowie oraz Wiktor Woroszylski za poemat o generale Świerczewskim i tomik 

wierszy Śmierci nie ma”312. Niewyróżniony wówczas Jerzy Andrzejewski, kosztem 

twórczości literackiej, z zapałem pełnił funkcję aktywisty i działacza „jako członek 

zarządu Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej i Miejskiej Rady Narodowej w 

Szczecinie, delegat na zjazd partii, poseł na Sejm313. Jego szczytowy poziom 

indoktrynacji odzwierciedla książka O człowieku radzieckim. Znajdujemy w niej m. in.: 

Dlaczego […] parogodzinny spacer […] po zachodnio-berlińskiej Kurfürstendamm 
znużył mnie, jakbym chodził z ogromnym ciężarem na plecach, natomiast pobyt w 
Leninowskim Muzeum w Moskwie dostarczył mi tylu wrażeń i pobudzając umysł 
jednocześnie głęboko wzruszył? […]  
[…] Muzeum Leninowskie jest świadectwem pietyzmu, jakim naród radziecki otacza 
życie, twórczość i czyny swego wielkiego nauczyciela. Lecz będąc historią jednostki, 
odsłania jednocześnie przed zwiedzającymi nieporównanie szerszy krąg rzeczywistości 
niż ten, który może być udziałem pojedynczego człowieka314. 

 

Czesław Miłosz, prócz szczerego, jak się wydaje, przyjęcia przez Andrzejewskiego 

Nowej Wiary, przyczyn zawieszenia przez niego twórczości literackiej na rzecz 

tendencyjnej publicystyki, doszukuje się w krytyce, która go dotykała. „Coraz częściej 

był atakowany za swoje zamiłowanie do monumentalnego tragizmu. Próbował pisać 

inaczej – ale kiedy zabraniał sobie czegoś, co leżało w samej naturze jego talentu, proza 

jego stawała się płaska i bezbarwna […] Miał jasną świadomość, że przyjmując Nową 

Wiarę przestanie być pisarzem-autorytetem moralnym, a stanie się pisarzem-

pedagogiem, który pokazuje w swoich książkach nie to, co go samego męczy, ale to, co 

jest uznane za użyteczne”315. A „Jako byłemu katolikowi Partia powierzyła mu funkcję 

wygłaszania przemówień przeciwko polityce Watykanu”316. W 1952 roku dostał 

propozycję redaktora naczelnego nowo powstałego „Przeglądu Kulturalnego” i przeniósł 

się do Warszawy317.  

 Inny bohater Zniewolonego umysłu Miłosza – Tadeusz Borowski, podobnie jak 

autor Popiołu i diamentu, po „rewolucji” kulturalnej z rzadka pisywał teksty literackie. 

Beta rzeczywiście sam doszedł do stadium, kiedy słowo już nie wystarcza, i dlatego nie 

mógł zadowolić się opowiadaniami czy powieściami, które bądź co bądź trwają w 
czasie, nie mogą być tylko krzykiem. Nigdy nie potrafił patrzeć i analizować bez 
nienawiści, ale ruch, któremu podlegał, był ruchem przyśpieszonym: coraz 

 
312 Tamże, s. 159-160. 
313 Tamże, s. 163. 
314 J. Andrzejewski, O człowieku radzieckim, Warszawa 1951, s. 8 i 9. 
315 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 128-129. 
316 Tamże, s. 130. 
317 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 163. 
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prędzej, coraz większe dawki – i ruchu, i nienawiści. Kształty świata były dla 
niego coraz prostsze, aż poszczególne drzewo, poszczególny człowiek przestały 
mieć jakieś znaczenie i Beta znalazł się nie wśród rzeczy, ale wśród pojęć 
politycznych. Jego gorączkowy zapał do dziennikarstwa był nietrudny do 
wytłumaczenia. Pisanie artykułów działało na niego jak narkotyk. Odkładając 
pióro miał poczucie dokonanego czynu, chociaż w istocie w artykule nie było ani 
jednej jego własnej myśli […]318 

 

Spośród tytułów zaliczanych do „przedśmiertnej publicystyki” Borowskiego należy 

wymienić Opowiadania z książek i gazet, Małą kronikę wielkich spraw, Na przedpolu, 

Czerwony maj. Teksty te – w ocenie Stanisława Stabry – cechował „ideologiczny i 

agitacyjny żar” i były „świadectwem autodestrukcyjnej ewolucji pisarza”319. Miłosz, 

charakteryzując Borowskiego, dodaje jeszcze, że „wodząc piórem po papierze już łowił 

uchem oklaski partyjnych kolegów”320. Po powrocie z placówki w Berlinie, Borowski 

objął stanowisko kierownika działu publicystyki w „Nowej Kulturze” oraz zasilił 

kolegium „Sztandaru Młodych”321.  

Wśród strażników doktryny jednym z najbardziej gorliwych był Adam Ważyk. 

Jego artykuły i referaty stawały się wykładnią oczekiwań partii. Wyrokował, które 

utwory literackie mieszczą się w wytyczonych ramach. Decydował, co powinno się 

czytać i pisać. Będąc redaktorem naczelnym „Twórczości” uczynił z pisma przewodni 

organ realizmu socjalistycznego322. Ukształtowany na francuskiej poezji i prozie Ważyk, 

stał się przewodnim orędownikiem socrealizmu323. Reprezentatywnym przykładem jego 

twórczości agitacyjnej są liryki: Wiersze 1940-1953 oraz Widziałem krainę środka324. Po 

latach Tadeusz Różewicz, który w szczecińskim zjeździe nie uczestniczył, podważy 

 
318 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 153. 
319 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 32-33. „Świadectwem autodestrukcyjnej ewolucji pisarza” 
jest również opinia Witolda Wirpszy zawarta w jego rękopisie: Wspomnienie o Tadeuszu Borowskim (AKP, 
inw. akc. nr 1823), napisanym 24 godziny po śmierci Tadeusza Borowskiego: „Zarzucałem mu […], że 
przerzucił się całkowicie na publicystykę, zaniedbując prozę artystyczną. Powiedziałem mu wręcz, że w 
ten sposób opóźnia rozwój swego wielkiego talentu. Na moje długie wywody odpowiedział z goryczą: – 
To jest w tej chwili potrzebne, a nikt z pisarzy nie ma zbytniej ochoty do tego. Ta robota musi być zrobiona 
– i ja ją będę robił. Lepiej lub gorzej – jak potrafię. To jest ważniejsze, niż rozwój moich zdolności. Walka 
o pokój, o zachowanie linii partyjnej więcej znaczy, niż jeden pisarz więcej lub mniej. […] – Czy myślisz, 
że nie marzę o napisaniu powieści lub tomu opowiadań? Są jednak sprawy ważniejsze od marzeń 
osobistych” (pierwodruk tego tekstu został zamieszczony w „Życiu i Kulturze. Dodatku Tygodniowym 
»Głosu Szczecińskiego«” z 7 lipca 1951, nr 14, s. 4; w artykule W. Wirpszy: Dwa spotkania). 
320 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, s. 151. 
321 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 164. 
322 Tamże, s. 175-176. 
323 Tamże, s. 177. 
324 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 34. 
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zasadność opinii o Poemacie dla dorosłych Ważyka jako tekście dającym początek 

odnowy literatury: 

[…] Adam Ważyk napisał gdzieś: „Każdy uczciwy intelektualista ma swoją godzinę 
wyzwolenia. Moja godzina wybiła w 1955 r….” Szkoda, że tak późno… Dla innych ta 
godzina wybiła dużo wcześniej… ale ich utwory nie mogły się objawić, bo właśnie 
Ważyk nie dopuszczał ich do głosu, do życia. Ważyk i inni, jemu podobni. […]  
[…] Jak mogły dojść do głosu moje wiersze, humoreski, satyry… pisane przed 
„Poematem dla dorosłych”… jeśli były odrzucane przez Ważyka (i „innych”)325. 

 

Samemu Różewiczowi, co należy w tym miejscu odnotować, nieobce były 

socrealistyczne tony. Znajdujemy je w tomach: Pięć poematów, Czas, który idzie, Wiersze 

i obrazy, Równina, Srebrny kłos, Poemat otwarty326.  Strażnikiem doktryny jednak nie 

był. „Gdy chodziło o napiętnowanie kogoś czy wyrzucenie z partii, to akcją kierowali 

Jerzy Putrament i Adam Ważyk, a z sali sekundowali im Woroszylski i Borowski”327. Na 

ich tle Tadeusz Konwicki, choć „ukąszony”, wydaje się, że był zainfekowany trucizną 

marksizmu mniej dotkliwie. Bikont ze Szczęsną relacjonują, iż w swych badaniach nie 

natknęły się na jakąkolwiek zaangażowaną, bądź potępiającą kogokolwiek ze 

środowiska, wypowiedź autora Dziury w niebie328. 

 Czesławowi Miłoszowi, który jako PRL-owski dyplomata przebywał za granicą i 

z dystansu obserwował sytuację w kraju, być może łatwiej było wcześniej wyrazić swój 

sprzeciw. Na konferencji w Paryżu, 15 maja 1951 roku, ogłosił, że nie wraca do Polski. 

Paryska „Kultura” opublikowała jego oświadczenie Nie329. Rok przed śmiercią, na 

pytanie autorek Lawiny i kamieni, dlaczego właśnie on powiedział „Nie”, noblista 

odpowiedział: „– Pytacie, dlaczego inni nie mieli tych hamulców? Mówię po rosyjsku, 

świat wschodni był mi doskonale znany i – w odróżnieniu choćby od Andrzejewskiego – 

wiedziałem dużo o systemie sowieckim. Uważałem, że największe nieszczęście na tym 

świecie, jakie może się człowiekowi przydarzyć, to być obywatelem sowieckim”330. 

„Miłosz wybrał los emigranta – notują nieco dalej badaczki – kiedy od pisarzy zażądano, 

by tworzyli zgodnie z zasadami realizmu socjalistycznego, kiedy zrozumiał, że jeśli nie 

zerwie współpracy z komunistami – ceną będzie jego poezja. Ale emigracja, nawet ta 

 
325 T. Różewicz, Różne oblicza cenzury, „Odra” 1989, nr 4, s. 53 i 56. (Pisząc o swoich „wierszach, 
humoreskach, satyrach”, Różewicz ma na myśli teksty zamieszczone w tomie Uśmiechy – zob. A. Skrendo, 
Tadeusza Różewicza „dochodzenie do socrealizmu”, czyli o »Uśmiechach«, w: Presja i ekspresja, s. 344). 
326 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 34. 
327 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 200. 
328 Tamże, s. 209. 
329 Tamże, s. 210. 
330 Tamże, s. 210-211. 
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wewnętrzna, oznaczała nieobecność w polskim obiegu literackim. Polski masowy 

czytelnik – to była ta smycz, na której trzymano pisarzy”331. Zbigniew Herbert drwił w 

liście do Jerzego Turowicza: „Związek Literatów stracił ciekawe zajęcie – szukanie willi 

dla Miłosza”332. Do grona paszkwilantów przyłączy się m.in. Antoni Słonimski, który na 

łamach „Trybuny Ludu” zwróci się do Miłosza słowami: „[…] Cieszy cię każde zło, bo 

to twój żer, bo płatny jesteś, aby je odszukiwać i rozgłaszać. […] Wrogiem jesteś naszej 

teraźniejszości, ale co cię przeraża najwięcej, to nasza przyszłość. Wiesz, że wykonanie 

sześcioletniego planu uczyni z Polski wielki i silny kraj socjalistyczny […]”333, a 

Konstanty Ildefons Gałczyński uderzy w twórcę Traktatu moralnego wierszem – Poemat 

dla zdrajcy („[…] ręką dezertera / chciałbyś myślom swym kształt nadać trwały – / ale 

oto litery powstały / i splunęły ci w pysk. […]”)334. Później do ataku dołączy, 

opowiadaniem Nim będzie zapomniany, Kazimierz Brandys. Na zapomnienie liczyły 

również władze, ponieważ wycofały z bibliotek szkolnych tomik autorstwa Miłosza pt. 

Ocalenie335. 

 Przypadek Tadeusza Borowskiego stanowi najbardziej tragiczny przyczynek do 

losów ludzi uwikłanych w „romans” z komunistyczną władzą: 

pierwsza wersja, którą usłyszał Woroszylski i która zresztą na długo stała się wersją 
oficjalną, głosiła, że Borowski wrócił do domu zmęczony, może też po alkoholu, postawił 
na gazie czajnik i zasnął, a gotująca się woda zalała płomień. I że rano nieprzytomnego 
znalazła go gosposia. To miał być wypadek, bo przecież prawdziwy komunista nie 
popełnia samobójstwa, nie schodzi z barykady walki klasowej, nie oddaje walkowerem 
pola wrogom336. 

 

Leszek Prorok zanotował, że „[…] jakaś głęboka wymowa tkwi w tym, że Borowski, 

który w 1946 debiutował w Monachium opowiadaniem pt. Proszę państwa do gazu – 

zatruł się gazem…”337. Nikt nie miał odwagi powiadomić o śmierci pisarza jego żonę – 

Marię, która przebywała jeszcze w szpitalu z dopiero co urodzonym dzieckiem. 

„Pieluszki do szpitala – znajdujemy dramatyczny obraz w Lawinie i kamieniach – 

przyniósł Wiktor Woroszylski i powiedział, że Tadeusz musiał wyjechać w teren. 

 
331 Tamże, s. 223-224. 
332 Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, Kraków 2005, s. 19. (Zbigniew Herbert do Jerzego Turowicza 
w liście z 3 marca 1951 roku, tj. przed oficjalnym ogłoszeniem przez Miłosza o pozostaniu na obczyźnie. 
Przyszły noblista decyzję o emigracji podjął na początku lutego 1951, porzucając służbę w dyplomacji – 
zob. w: tamże, przypis T. Fiałkowskiego, s. 20). 
333 A. Słonimski, Odprawa, „Trybuna Ludu” 1951, nr 307, s. 6. 
334 K.I. Gałczyński, Poemat dla zdrajcy, „Nowa Kultura” 1952, nr 3, s. 4. 
335 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 236. 
336 Tamże, s. 239. 
337 L. Prorok, Dziennik 1949-1984, Kraków 1998, s.59. 
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Dopiero przy następnej wizycie wykrztusił coś o wypadku i szpitalu. […] Na początku 

trochę wierzyła w wypadek. Ale przecież pamiętała, że mąż już trzy lata wcześniej 

próbował odebrać sobie życie”338. Oficjalnie zaczęto mówić o samobójstwie prawie 

dziesięć lat później339.  

 Gdy 5 marca 1953 roku zmarł Józef Stalin (właśc. Iosif Wissarionowicz 

Dżugaszwili), w prasie pojawiły się laudacje na cześć wodza rewolucji. Budowanemu 

Pałacowi Kultury i Nauki nadano jego imię, a Katowice przemianowano na 

Stalinogród340. Przybierający formę bałwochwalczą kult Stalina w Polsce był już dobrze 

utrwalony, co najmniej od roku 1948. Przypadała wówczas siedemdziesiąta rocznica 

urodzin generalissimusa. „Kuźnica” i „Odrodzenie” wydały z tej okazji specjalne 

numery, w całości mu poświęcone. Ogłoszono konkurs na wiersz, który wygrał 

Władysław Broniewski341. Jego poemat Słowo o Stalinie (1949) stał się jednym z 

najważniejszych i najlepszych dzieł polskiego socrealizmu. Poeta pokonał w konkursie 

tak znamienitych twórców jak: Zofia Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Tuwim 

i Konstanty Ildefons Gałczyński. Wiktor Woroszylski za Balladę o Stalinie w Krakowie 

i o krokach rewolucji otrzymał wyróżnienie342. W poczet wierszy o Stalinie, powstałych 

w roku 1949, została także wpisana Rzeka Adama Ważyka. Utworem tym zachwycał się 

Jacek Trznadel – kilka dekad potem – autor rozliczeniowej Hańby domowej. Do 

publikacji Poematu dla dorosłych upłynie raptem nieco ponad dwa lata343, ale wtedy, tuż 

po śmierci Stalina, Ważyk na łamach „Trybuny Ludu” wyleje wiernopoddańcze łzy: 

„Niczyje słowo nie wypowie do dna tego bólu, niczyje pióro nie ogarnie tej żałoby serca. 

Miliony prostych ludzi na całym świecie, każdy z oddzielna, straciły ojca […]”344. Na 

łamach „Przekroju” wtórował mu Julian Tuwim: 

Wielka jest nasza ziemia – a nie ma na niej, jak długa i szeroka, takiego kilometra 
kwadratowego przestrzeni, na której ludzie nie opłakiwaliby śmierci ukochanego swego 
brata, obrońcy, nauczyciela, prawodawcy sumień – Józefa Stalina. 
Długie są nasze dzieje – dzieje rodu człowieczego na ziemi – a nie było jeszcze żałoby 
tak powszechnej, tak boleśnie w zbiorowym sercu ludzkości wezbranej, jak po Nim – 
pierwszym tej ludzkości Obywatelu. 
Samo brzmienie Jego imienia stało się ideą i hasłem. […]  

 
338 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 248-249. 
339 Tamże, s. 240. 
340 Tamże, s. 256. 
341 Tamże, s. 259. 
342 Tamże, s. 260. 
343 Utwór został opublikowany na łamach „Nowej Kultury” 1955, nr 34 (21 sierpnia). 
344 A. Ważyk, Droga wytknięta, przyszłość jasna, „Trybuna Ludu” 1953, nr  68, s. 3. 
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[…] Przed taką trumnę przychodzi się z pochyloną głową. Ale odchodzi się od takiej 
trumny z głową podniesioną. A potem idzie się jeszcze z żałobą w sercu, jeszcze ze łzami 
w oczach, lecz z ustokrotnioną energią, do kontynuowania świętych i wzniosłych trudów 
naszych”345. 

 

Studiujący podówczas w ZSRR Woroszylski, był świadkiem jak do trumny ze zwłokami 

przywódcy Kraju Rad, wystawionej na widok publiczny w sali kolumnowej Domu 

Związków Zawodowych, przybyła delegacja polska346. Relacjonował z Moskwy: „[…] 

czułem, że kiedy stali na warcie, cała Polska z nimi stała, cała ojczyzna nasza, której 

Stalin dał wolność i szczęście […]”347. Z kolei Tadeusz Konwicki, w tym samym 

periodyku, wylewał osobisty żal po stracie: „Nasza miłość do Józefa Stalina nie jest 

abstrakcyjna. Bo każdy nasz poszczególny, osobisty los jest ściśle związany z Jego 

życiem. Bo nawet młody polski literat, który mozoli się nad swą pierwszą książką, 

nauczył się pisać w wielkim pociągu historii, który On prowadził. Bo ten młody pisarz, 

świadcząc prawdzie swoich czasów, żywił gdzieś tam w głębi serca cichą, niepokojącą 

nadzieję, że jego książkę, jego młodzieńczy manifest miłości do człowieka, przeczyta 

kiedyś Józef Stalin”348. Pisarz prawdopodobnie świetnie zdawał sobie sprawę, że życie 

milionów ludzi zza „żelaznej kurtyny” było uzależnione od woli Stalina. Zapewne 

wiedział również, że książki, nie przez przywódcę Związku Sowieckiego osobiście, ale 

przez jego funkcjonariuszy są czytane wnikliwie. Więcej miejsca o roli cenzury poświęcę 

w dalszej części pracy. Wracając do bohaterów tego rozdziału, przytoczę jeszcze słowa 

Jerzego Andrzejewskiego, który z pewnością starał się wykazać nie mniejszą gorliwością, 

niż jego koledzy po piórze: 

[…] Budził [Stalin] myśli i sumienia. Ożywiał pragnienia i nadzieje. Umacniał w 
zwycięstwach i wspomagał w klęskach.  Znienawidzony przez wrogów ludzkości, a 
kochany przez ludzkość – był jej dumą. Ile może jeden człowiek! […]  
Może właśnie dlatego w owych ciężkich dniach ostatnich wszystkie najlepsze siły 
naszych umysłów i serc wezbrały w stosunku do Towarzysza Stalina uczuciem 
szczególnym: owym najczulej tkliwym i boleśnie rozdzierającym uczuciem, jakie ogarnia 
nas w obliczu śmiertelnie niebezpiecznej choroby ukochanego dziecka […]349. 

 

Na łamach tego samego numeru „Przeglądu Kulturalnego” dołączyli do ubolewań: 

Marian Brandys, Stanisław Dygat, Tadeusz Bereza i Jacek Bocheński350. 

 
345 J. Tuwim, Potęga, której nic nie złamie, „Przekrój” 1953, nr 414, s. 5. 
346 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 262. 
347 W. Woroszylski, Ostatni raport z Moskwy, „Nowa Kultura” 1953, nr 11, s. 7. 
348 T. Konwicki, Muzeum miłości do człowieka, „Nowa Kultura” 1953, nr 11, s. 7. 
349 J. Andrzejewski, Człowiek, który wygrał wszystkie bitwy, „Przegląd Kulturalny” 1953, nr 10, s. 4. 
350 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 266. 
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1.2.3. Odchodzenie od doktryny 
 

 Można przypuszczać, że większość cytowanych laudacji powstała nie z 

rzeczywistych odczuć autorów, a z przyczyn tak zwanej konieczności dziejowej. 

Przesłanką przemawiającą za tą koncepcją może być utwór Jerzego Andrzejewskiego, 

który napisał ledwie pół roku po śmierci, „opłakiwanego” dopiero co, towarzysza Józefa 

Wissarionowicza. Tym dziełem jest Wielki lament papierowej głowy, opowiadanie, które 

było jednym z pierwszych zwiastunów zmiany postawy nie tylko jej autora, ale też innych 

twórców351. 

Ta godząca w samą istotę partyjnych rytuałów bezlitosna satyra nie miała w momencie 
powstania żadnych szans na sforsowanie barier cenzury: nikt wtedy nie ośmielał się tak 
pisać, nawet do szuflady (Poemat dla dorosłych Adama Ważyka powstanie dopiero dwa 
lata później). Andrzejewski bezskutecznie próbował opublikować ją w grudniu 1954 roku 
w zbiorze opowiadań i w 1955 w „Twórczości”, kiedy jej naczelnym został – w miejsce 
Adama Ważyka – Jarosław Iwaszkiewicz. Przez trzy lata Wielki lament krążył w 
maszynopisie wśród przyjaciół pisarza jako jeden z pierwszych samizdatów i 
opublikowano go dopiero w Październiku’56 w piśmie „Świat”352. 

 

Po tej publikacji Jerzy Andrzejewski ani razu nie otrzyma już od władzy zaproszenia na 

zjazd PZPR353. Wielki lament papierowej głowy, zdaniem Stabry, „Był to rewizjonizm 

połowiczny i niezbyt przekonujący literacko. […] wyrażał rozpacz tych, którym spod nóg 

usuwała się ziemia ustalonych raz na zawsze pewników ideologicznej wiary”354. Wahania 

Andrzejewskiego, między racjonalnym osądem rzeczywistości a potrzebą wiary w 

złudzenia, będą w tym okresie najbardziej widoczne. To wtedy przeredaguje Popiół i 

diament wedle wymogów realizmu socjalistycznego. I zaraz potem (!), w grudniu 1954 

roku, opublikuje opowiadanie Złoty lis – symbolicznie wpisujące się w odwilżowe 

nastroje; opowiadanie, które stało się hołdem oddanym wyobraźni. Dostrzeżono w nim 

sprzeciw wobec socrealistycznej doktryny355. Wkrótce po nonkomformistycznych 

tekstach Andrzejewskiego, pojawiły się następne. To wtedy, powtórzę za Erazmem 

Kuźmą, „Pokolenie »pryszczatych« rozpoczyna swą generalną spowiedź oszukanych 

ideologów”356. Kontrkulturowo piszą też inni. Ukazują się opowiadania Marii 

Dąbrowskiej Trzecia jesień i Na wsi wesele, Mieczysława Jastruna wiersze z 

 
351 Tamże, s. 272. 
352 Tamże, s. 273. 
353 Tamże. 
354 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 37. 
355 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie,  s. 274-275. 
356 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 84. 
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opublikowanego później tomiku Gorący popiół oraz Pawła Hertza Pieśni jesienne i 

zimowe i symboliczny Poemat dla dorosłych Adama Ważyka. W duchu odwilżowych 

nastrojów „Życie Literackie”, w grudniu 1955 roku, zamieściło utwory poetyckie nowego 

pokolenia: Mirona Białoszewskiego, Jerzego Harasymowicza, Bohdana Drozdowskiego, 

Stanisława Czycza i Zbigniewa Herberta – z jego wyrażającymi sprzeciw wobec systemu 

– Trzema studiami na temat realizmu357.  

Sygnał dla zmian w kulturze pojawił się w styczniu 1955 roku, gdy nakładem 

Państwowego Instytutu Wydawniczego ukazała się Odwilż. Od tytułu powieści Ilii 

Erenburga wziął nazwę okres rozluźnienia rygorów cenzury i komunistycznego 

zamordyzmu358, którego punkt kulminacyjny nastąpił w roku kolejnym i w naszym kraju 

przeszedł do historii pod nazwą Października’56. Należy przy tym zaznaczyć, że za 

początek końca epoki socrealizmu w Polsce przyjmuje się datę opublikowania w „Życiu 

Literackim” referatu Ludwika Flaszena, tj. styczeń 1952. Gwoli wyjaśnienia: 17 grudnia 

1951 roku, na zebraniu sekcji prozy ZLP, L. Flaszen wygłosił referat pt. Nowy Zoil albo 

o schematyzmie, w którym, nie naruszając ogólnych zasad socrealizmu, polemizował 

jedynie z jego schematyzmem, w zakamuflowany sposób wyśmiewając aktualną 

podówczas produkcję literacką359. Na fali odwilży, w „Twórczości”, rozpoczęto 

drukowanie blokowanych przez cenzurę Głosów w ciemności Juliana Stryjkowskiego, a 

w „Nowej Kulturze” ukazał się wiersz autorstwa Mieczysława Jastruna – Epoka360. Teatr 

Narodowy wystawił sztukę Jerzego Lutowskiego Ostry dyżur. Ale większość dyskusji 

zdominował Poemat dla dorosłych Ważyka. We wrześniu, gdy „Po prostu” 

przekształcono z pisma ZMP w Tygodnik Studentów i Młodej Inteligencji, zaczęto w nim 

zamieszczać teksty krytyczne wobec systemu361. Połajano zwłaszcza socrealistyczną 

estetykę, upominano się o byłych akowców, odkłamywano rzeczywistość362.” 

 Kazimierz Brandys, podobnie jak wielu „ukąszonych” literatów, przeżywał 

wewnętrzny konflikt. Jego wydobywanie się z „mazi” doktryny, w przeciwieństwie do 

wymienionego Jerzego Andrzejewskiego, trwało dłużej. W tym samym czasie, gdy 

tygodnik „Po prostu” zaczął kontestować rzeczywistość, „Nowa Kultura” opublikowała 

opowiadanie Brandysa Nim będzie zapomniany – paszkwil na Czesława Miłosza. Gdy po 

 
357 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 282. 
358 Tamże, s. 283. 
359 Tamże, s. 207-208. 
360 Tamże, s. 286. 
361 Tamże, s. 289. 
362 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 35. 
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Październiku’56 zaproponowano mu wznowienie Obywateli (utwór, który według W. 

Tomasika jest „osobliwą powieścią tendencyjną – ilustrującą i propagującą nowe 

widzenie człowieka”363 ) – nie wyraził zgody364. Jego proces odchodzenia od 

obowiązującej doktryny został rozpoczęty. Wkrótce napisał dwa odwilżowe 

opowiadania: Hotel Rzymski i głośną Obronę „Grenady” (opowieść o młodych 

założycielach Teatru „Grenada”, będących portretem zbiorowym „pryszczatych”, i 

doktorze Faulu – partyjnym doktrynerze, któremu podlegał teatr, uosabiającym postać 

wszechwładnego Jakuba Bermana)365. Dyskusję wywołał zwłaszcza ten drugi tekst. 

Wkrótce stał się symbolem odwilżowych dążeń, wywoływał pytania o „miejsce dla 

uczciwego partyjnego”366. 

 Adam Ważyk, gdy już się zdecydował na protest, od razu uderzył w mit. Nowa 

Huta symbolizowała sukces państwa komunistycznego. Jeszcze niedawno była opiewana 

przez literatów. W latach 1950-1952 kombinat był obowiązkowym celem „pisarskich 

pielgrzymek”. Woroszylski poświęcił mu poemat Świt nad Nową Hutą, a Marian Brandys 

na kartach Początku opowieści sławił cnoty pracującej w nim młodzieży367. Tymczasem 

Ważyk, raptem „wczoraj” – jeden z naczelnych purystów socrealistycznej doktryny, w 

Poemacie dla dorosłych odważył się tę młodzież odbrązowić. Decyzję o publikacji podjął 

naczelny „Nowej Kultury” – Paweł Hoffman. 21 sierpnia 1955 roku tekst ukazał się 

drukiem i od razu wywołał burzę368. Socjolog Jan Strzelecki komentował: „Nie budzi w 

nas współdźwięku notatnik poetyckiego przerażenia wobec nowohuckich dziejów 

grzechu”369. Mimo prób lukrowania smutnej rzeczywistości kobiet i mężczyzn 

zatrudnionych w zakładzie, krytyczne teksty o Nowej Hucie zaczęła zamieszczać 

„Trybuna Ludu”370. Wprawdzie Bohdan Czeszko krytykował Poemat… i jego autora, 

 
363 W. Tomasik, Słowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991, s. 92. W aspekcie omawianego zagadnienia 
interesujące jest zastosowanie przez K. Brandysa w Obywatelach mowy wewnętrznej, której nie dzieli 
„jakakolwiek granica od języka komunistycznej propagandy, przeciwnie, PRL-owskie wysłowienie ma 
składać się na te słowa, którymi myśli bohater także wtedy, gdy jest sam na sam ze sobą, a więc nie musi 
ich dostosowywać do obowiązujących reguł i rytuałów. […] Mamy przeto do czynienia z podwójnym 
triumfem nowomowy, bo w pewien sposób podporządkowuje ona sobie te rejony, jakie do tej pory jej nie 
podlegały.” – zob. M. Głowiński, Powieść na miarę naszych czasów („Obywatele” Kazimierza Brandysa), 
w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 64. 
364 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 293. 
365 Tamże, s. 294-295. 
366 Tamże, s. 296. 
367 Tamże, s. 301-302. 
368 Tamże, s. 303. 
369 Tamże, s. 309. 
370 Przykładem głośnej publikacji na ten temat, zamieszczonej na łamach innego czasopisma, jest reportaż 
Ryszarda Kapuścińskiego To też jest prawda o Nowej Hucie, „Sztandar Młodych” 1955, nr 234, s. 2. 
Kapuściński, w intencji redakcji, miał zadać kłam obrazowi nowohutczan przedstawionym w Poemacie dla 
dorosłych. Tymczasem rekonesans, późniejszego słynnego reportera, potwierdził diagnozę Ważyka 
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lecz notował przy tym: „Wiadomo nie od dziś, że Nowej Hucie potrzeba więcej sportu, 

mydła, teatru, literatury, a nade wszystko działaczy społecznych z otwartą głową – i 

mieszkań”371.  

W innym artykule, mającym na celu zanegowanie negatywnej opinii o 

podkrakowskim kombinacie, mimo to padają słowa: „[…] sporo tu bezmyślności, jeszcze 

więcej niedotrzymanych obietnic, mnóstwo niezaradności i braku serca”372. Ten sam 

publicysta – Jerzy Rawicz – w kolejnym swym tekście zdecydowanie już piętnuje 

niedostatki „pierwszego socjalistycznego miasta Polski”: brak teatrów, sal koncertowych, 

kawiarń, sklepów, przedszkoli, porządnego obiektu sportowego, dużego szpitala, 

większej ilości kin (2 małe – M.S.). „Niektórzy działacze – pisał dziennikarz – 

doprowadzili swój »marksizm« do tego stanu, że nie wierzą w życie pozaprodukcyjne. 

[…] Nie tylko stal wytapia się w Nowej Hucie, ale i człowiek. Ten człowiek – to 

najlepsze, co jest w Nowej Hucie. I dlatego szczególnie bolesne jest wszystko, co utrudnia 

mu życie, co przeszkadza mu rozwijać się. Trzeba bić się o to, aby znikło to, co złe i 

zgniłe, co tchnie bezdusznością, rutyną, brakiem socjalistycznej troski o człowieka 

pracy”373. W kolejnym numerze czasopisma wytknięto działaczom partyjnym 

odpowiedzialnym za kierowanie zakładem – zaniechania, kumoterstwo i nadużycia. 

Napisano o zamykaniu ust pracownikom zgłaszającym nieprawidłowości: „[…] instancje 

kierownicze, odpowiedzialne bezpośrednio za pracę partyjną w hucie im. Lenina, 

opacznie rozumieją stosunek partii do mas. Przejawia się to zwłaszcza w tym, że nie 

doceniają one znaczenia krytyki oddolnej, nie prowadzą walki z dławicielami krytyki, a 

czasami nawet – wręcz im pomagają”374. Efektem medialnej krytyki było odwołanie 

zarządu kombinatu, a miejscowa organizacja partyjna została zmuszona podać się do 

dymisji. Powstały sklepy i bary mleczne. Dostęp do kultury miał się stać dla tamtejszych 

mieszkańców realny. W tym celu założono Teatr Ludowy375. Oczywiście nie tylko na 

łamach „Trybuny Ludu” zamieszczano krytyczne teksty, będące pochodną Poematu dla 

dorosłych, ale uzasadnione wydaje się przypuszczenie, iż krytyka ze strony organu PZPR 

miała w tym przypadku decydujące znaczenie. „Jest to chyba rzadki w dziejach Polski 

 
(Kapuściński skrytykował jednie użyte przez Ważyka określenie: „kasza”. Uznał, że jest dla żyjących w 
Nowej Hucie ludzi – „krzywdzące, nieprawdziwe, obrażające”). W artykule pisał m.in.: „W Nowej Hucie 
znają mieszkanie, gdzie w jednym pokoju mama przyjmuje od facetów forsę, a w drugim córka wyrównuje 
gościom te straty. To nie jedyne takie mieszkanie”. 
371 B. Czeszko, Deliberacje nad „Poematem dla dorosłych”, „Trybuna Ludu” 1955, nr 245, s. 4. 
372 J. Rawicz, Prawdy i nieprawdy, „Trybuna Ludu” 1955, nr 283, s. 3. 
373 J. Rawicz, Zaniedbania, które bolą, „Trybuna Ludu” 1955, nr 287, s. 3. 
374 M. Michlewicz, To, co najważniejsze, „Trybuna Ludu” 1955, nr 289, s. 3. 
375 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 312.  
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przypadek – czytamy w artykule Dariusza Jarosza – żeby utwór literacki pociągnął za 

sobą tak doniosłe, acz różnorodne konsekwencje”376.  

Władza przy tym nie pozostała obojętna wobec sprawców fermentu. Musiał w 

niej budzić oburzenie fakt, że to nie kto inny ukazał w niekorzystnym świetle 

socjalistyczny świat, tylko poeta z partyjną legitymacją. I partyjni koledzy go poparli! 

Dla komunistycznych kacyków ów sprzeciw został odebrany jako sygnał, iż w 

środowisku literackim szykuje się zmiana nastrojów politycznych377. 23 września 1955 

w Pałacu Staszica z gronem pisarzy partyjnych spotkali się Jakub Berman, Edward Ochab 

i Jerzy Morawski. „Wbrew sugestiom niektórych dyskutantów, Ważyka nie wyrzucono z 

partii. Winą za publikację obarczono redakcję »Nowej Kultury«. Pawła Hoffmana 

usunięto ze stanowiska redaktora naczelnego”378. Do krytyki dzieła Ważyka przystąpili 

m.in.: Melania Kierczyńska, Lucjan Rudnicki, Adam Polewka, Julian Przyboś i Bogdan 

Hamera. Utworu bronili: Paweł Hoffman oraz poeci tej miary, co Mieczysław Jastrun 

(„Pamiętajmy, że Dante napisał nie tylko »Raj«, ale i »Czyściec« i »Piekło«. Nam wolno 

było dotychczas pisać tylko o »Raju«”), Jerzy Andrzejewski („Mnie poemat Ważyka 

bardzo zbudował i podziałał oczyszczająco. […] Dotąd ciążyło pojmowanie literatury 

jako propagandy ubranej w formę artystyczną. Pisarz ma prawo sięgać do spraw nowych, 

nawet i takich, których nie zna kierownictwo”) i Witold Wirpsza. Ten ostatni 

wypowiedział się wprost: „[…] Budujemy socjalizm kosztem demoralizacji 

społeczeństwa. […] Naczelnym zadaniem pisarza jest ingerencja w życie narodu i 

ukazywanie zła tam, gdzie ono wyrasta”379. Oddzielny głos, poza naradą, pamiętający 

winy autora Poematu wobec niego i innych twórców, zabrał Tadeusz Różewicz. W 

drwiącym w swej wymowie wierszu Kryształowe wnętrze brudnego człowieka 

(karykatura) pisał: „[…] oto on prawdziwy / przenosi góry / nie kopie dołków / pod 

 
376 D. Jarosz, Notatka o sytuacji w Nowej Hucie z października 1955 roku, „Polska 1944/45-1989. 
Studia i Materiały” II/1996, s. 317, http://www.polska-ihpan.edu.pl/images/Polska02-
1997/WA303_79278_B155-Polska-T-2-1997_Jarosz.pdf [dostęp: 29.11.2022]. Jarosz zwraca przy tym 
uwagę o symbolicznych karach dla osób odpowiedzialnych za sytuację w Nowej Hucie: „Odwołani zostali 
ze swych dotychczasowych stanowisk: Stefan Antolski - sekretarz ekonomiczny KW PZPR w Krakowie 
(przeniesiony na równorzędne stanowisko w KW Olsztyn), […] Marian Musiał, I sekretarz Komitetu 
Dzielnicowego PZPR w Nowej Hucie (przesunięty na stanowisko II sekretarza KD PZPR w Nowej Hucie), 
Henryka Winiarska, sekretarz organizacyjny KD w Nowej Hucie (przesunięta na stanowisko sekretarza 
propagandy tamże), Antoni Szklarczyk, sekretarz propagandy w KD w Nowej Hucie (został kierownikiem 
Wydziału Propagandy w tym komitecie)”, zob. tamże, s. 316. 
377 M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 153. 
378 Notatki z narady aktywu partyjnego literatów z kierownictwem partii z dnia 23 IX 55 r., AAN, sygn.. 
237/XVIII/107. Cyt. za: „Polityka” (Sąd nad Ważykiem) 1992, nr 27, s. 13. 
379 Notatki z narady aktywu partyjnego literatów z kierownictwem partii z dnia 23 IX 55 r., AAN, sygn.. 
237/XVIII/107. Cyt. za: „Polityka” (Sąd nad Ważykiem) 1992, nr 27, s. 13. 
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innymi / oto on drugi […] z zamkniętymi oczami / wymierzałem innym sprawiedliwość 

/ zarzynałem niewinnych […]”380. W komentarzach krytycznych pytano, czy Ważyk 

napisałby utwór rewizjonistyczny, gdyby nie został wcześniej usunięty ze stanowiska 

redaktora naczelnego „Twórczości”381. Współcześnie w podobnym tonie wypowiedział 

się Stanisław Stabro, uważając, że utwór Ważyka „cieszył się przez lata niezasłużoną z 

dzisiejszego punktu widzenia legendą utworu konsekwentnie zbuntowanego przeciwko 

socrealizmowi. Tymczasem Poemat…, jak wskazuje jego puenta, buntował się tylko 

przeciwko praktycznym nieprawidłowościom wcielania marksistowskiej doktryny w 

życie”382. 

 „Wiatr odnowy wiał”. Przestrzeń dla złagodzenia kursu władzy komunistów 

zrobiło odczytanie przez Nikitę Siergiejewicza Chruszczowa, w lutym 1956 roku na XX 

Zjeździe KPZR, referatu O kulcie jednostki i jego następstwach, w którym odsłonił 

niektóre fakty dotycząc zbrodniczej działalności swojego poprzednika na stanowisku I 

sekretarza KC partii – Józefa Stalina. Rehabilitacja ofiar terroru stalinowskiego i 

rozpoczęta liberalizacja polityki społecznej i kulturalnej przeszły do historii jako okres 

tzw. odwilży. W Polsce, spośród partyjnych literatów, najbardziej odważna wypowiedź 

należała do Wirpszy. W prasowym wystąpieniu Dlaczego jadłem tę żabę? mówił:  

[…] Kłamaliśmy. Wielu dzisiaj mówi – kłamaliśmy, ściślej – mówiliśmy jakąś 
nieprawdę. Jak ta nieprawda wyglądała? Jak do nas przyszła? Jaki był proces likwidacji 
zwątpień? Proces fideizacji sumienia? Czy rzeczywiście każdy z nas miał jakiegoś dra 
Faula, któremu uległ? I – dalej, czy rzeczywiście byliśmy tak odcięci od wszelkiej 
informacji o zwyrodnieniach i zbrodniach minionego okresu, że mamy prawo mówić jak 
owi Niemcy, którzy po wkroczeniu wojsk sprzymierzonych zapewnili usłużnie – 
„Dopiero od was dowiadujemy się, że był Oświęcim”.  
Czy był taki okres w moim życiu, kiedy byłem naprawdę przekonany o tym, że 
bohaterowie procesów moskiewskich byli rzeczywiście zdrajcami i agentami faszyzmu. 
Nie, zawsze miałem co do tego niejakie wątpliwości, albo, mówiąc oględniej, 
odczuwałem pewien niepokój. Czy niepokój ten likwidował jakiś dr Faul. Zapewne – 
trochę i dr Faul. W głównej mierze jednak ja sam likwidowałem w sobie ten niepokój. I 
dlatego, że przez dłuższy czas stale odbywała się we mnie ta likwidacja – dlatego jadłem 
tę żabę. Jadłem ją coraz większymi kęsami w miarę tego, jak pewne podstawowe normy 
moralne – „powszechne i ogólnie uznawane” – jak bodaj określa to Lenin, zostały 
zastępowane przez zimny i nieodparcie logiczny wywód, w którym celował Stalin. […] 
[…] zakłamywaliśmy się, ci, co się zakłamywali, nie w sposób prymitywny, ale w sposób 
subtelny i skomplikowany. Chcieliśmy socjalizmu, ale nie chcieliśmy zjadać żab.  

 
380 Tamże, s. 317. 
381 Tamże, s. 319. 
382 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 41. 
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A nade wszystko baliśmy się – i też o tym powiedzieć trzeba, bo był nacisk strachu – 
baliśmy się sami zostać żabami, które by ktoś pożerał383. 

 

Do Wirpszowej „żaby” powrócę w rozdziale poświęconym wychodzeniu poety z 

socrealistycznej choroby. Tymczasem wróćmy do sytuacji w kraju. Społeczny sprzeciw 

zawarty w słowach intelektualistów niebawem przybrał znacznie większe i tragiczniejsze 

w skutkach rozmiary. 28 czerwca na ulice Poznania wyszli robotnicy, chcący 

zaprotestować przeciw sytuacji panującej w kraju. Po raz pierwszy po wojnie, klasa, z 

którą władza, przynajmniej oficjalnie, utożsamiała się – przeciwko tej władzy się 

zbuntowała. Wojsko otworzyło ogień do demonstrantów. Kilkadziesiąt osób zginęło, a 

dzień, w którym krwawo stłumiono manifestacje, został zapamiętany jako Czarny 

Czwartek384.  

Mimo tragicznych wydarzeń, przez władzę określanych w bagatelizujący sposób 

jako tzw. wypadki czerwcowe, w świecie literackim pojawiły się teksty, których dotąd 

cenzura nie dopuszczała do druku, w tym: Buty i inne opowiadania Jana Józefa 

Szczepańskiego, Opadły liście z drzew Tadeusza Różewicza, Struna światła Zbigniewa 

Herberta i Obroty rzeczy Mirona Białoszewskiego385. Szło nowe i na scenie politycznej. 

Na VIII Plenum KC, w obecności sowieckich przywódców – Chruszczowa, 

Kaganowicza, Mikojana i Mołotowa – I sekretarz KC partii, Edward Ochab, 

zaproponował na swoje stanowisko Władysława Gomułkę – pozbawionego władzy w 

1948 i więzionego do 1954 roku386. Lechosław Goździk387 w imieniu partyjnych 

reformatorów odczytał propozycję zmian personalnych w Politbiurze i Sekretariacie 

KC388. Sytuacja stała się napięta, nie wiadomo było, jak zareagują aktualnie rządzący i 

czy przy pomocy wojsk radzieckich nie dojdzie do rozwiązania siłowego. Witold Wirpsza 

– przyjaciel Woroszylskiego od czasów szczecińskich – przestrzegał go, iż „można się 

spodziewać puczu wojskowego i że przygotowano listę siedmiuset osób do aresztowania. 

Radził nie nocować w domu. […] 23 października Woroszylski był na kolacji u Artura 

Międzyrzeckiego. Tam wysłuchał w radiu komunikatu o nowym składzie Politbiura, z 

Gomułką jako I sekretarzem”389. W tym samym czasie w Budapeszcie pod pomnikiem 

 
383 W. Wirpsza, Dlaczego jadłem tę żabę, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 14, s. 5. 
384 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 336. 
385 Tamże, s. 337, przyp. nr 9. 
386 Tamże, s. 341. 
387 Postać Lechosława Goździka przybliża w swej książce Piotr Oleksy. Zob. tegoż: Wyspy odzyskane. Wolin 
i nieznany archipelag (rozdz. Wasz towarzysz, nasz szyper, s. 168-199), Wołowiec 2021. 
388 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 342. 
389 Tamże, s. 343. 
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generała Bema odbywała się manifestacja solidarności z Polską, która przerodziła się w 

powstanie390. 

Wiktor Woroszylski, okiem reportera, obserwował rewoltę budapeszteńską 

między 30 października a 11 listopada. Wrócił odmieniony. „A choć jeszcze – jak podają 

Bikont ze Szczęsną – przez dziesięć lat będzie próbował naprawiać partię, nigdy już nie 

powie ani nie napisze niczego w partyjnej nowomowie, nigdy nie stanie po stronie 

władzy”391. Jak podają dalej autorki: „jeszcze o poznańskim Czerwcu mógł z pełną wiarą 

pisać z partyjnej perspektywy. Dopiero powstanie w Budapeszcie stało się dla niego 

prawdziwym przełomem. Bo to komuniści powiedzieli »nie« i z nimi mógł się 

utożsamić”392. Po powrocie zaczął pisać, przetłumaczony później na język francuski, 

niemiecki i rosyjski, Dziennik węgierski, a decyzją zespołu „Nowej Kultury” został 

wybrany na redaktora naczelnego tego czasopisma. Nieformalny przywódca 

„pryszczatych” z tą samą pasją co dawniej, ale tym razem przeciwko partii – pisał o jej 

błędach i wypaczeniach393 (jego reakcyjne przeciw stalinizmowi nastroje można też 

dostrzec w tomiku poetyckim Z rozmów 1955394). Na rozpoczętym 29 listopada w 

Warszawie zjeździe ZLP stał się Woroszylski orędownikiem sprawy węgierskiej. Choć 

zjazd nie przyczynił się do poprawy losu pogromionych Węgrów, uchwalono na nim 

kilka istotnych zmian. „Na prezesa ZLP wybrano Antoniego Słonimskiego, który 

poprzednie władze określił mianem »plutonu egzekucyjnego literatury«. Literaci 

wypowiedzieli się za zniesieniem cenzury prewencyjnej, włączeniem prohibitów do 

zbiorów bibliotecznych, rozszerzeniem stosunków z literatami na emigracji i 

naprawieniem krzywd represjonowanym w czasach stalinowskich pisarzom”395. 

 Polskiego Października’56, w przeciwieństwie do Węgier, nie zniszczono przy 

pomocy sowieckich czołgów. Natomiast władze polskie będą same, powoli, niszczyć 

ledwo co osiągnięte zdobycze.  

 

1.2.4. Kontrreakcja 

 

 
390 Tamże, s. 344. 
391 Tamże, s. 348. 
392 Tamże, s. 355. 
393 Tamże, s. 356. 
394 S. Stabro, Literatura polska 1944-2000, s. 41. 
395 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 361. 
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W przypadku ludzi pióra, partia skieruje swe ostrze w stronę przysparzającej jej 

kłopotów redakcji „Nowej Kultury”. W kwietniu 1958 wezwano członków zespołu 

czasopisma do KC. Pomimo że dwa miesiące wcześniej impulsywnego Woroszylskiego, 

za aprobatą zespołu i jego samego, zastąpił w fotelu redaktora naczelnego Jerzy 

Piórkowski, władzy ten zabieg nie uspokoił. „Nowa Kultura” nie spełniała oczekiwań 

partii. Zdecydowano roztoczyć nad pismem ściślejszą „opiekę” i zmienić linię 

periodyku396. Partyjni zażądali zmiany naczelnego. W geście protestu odeszli: Tadeusz 

Konwicki, Wiktor Woroszylski, Marian Brandys, Leszek Kołakowski, Witold Wirpsza, 

Jerzy Piórkowski, Wilhelm Mach i Aleksander Ścibor-Rylski. Ku oburzeniu kolegów 

pozostał Kazimierz Brandys397. Po odejściu Woroszylski napisał dzieła rozrachunkowe: 

tomik wierszy Wanderjahre i zbiór miniopowiadań Okrutna gwiazda. Równocześnie 

rozpoczął pisanie Snów pod śniegiem398. W tym też czasie Jerzy Andrzejewski tworzył 

pełną aluzji politycznych, ukrytą pod płaszczem średniowiecznej historii krucjaty 

dziecięcej, minipowieść Bramy raju.  

Jednak próby pisarzy wymknięcia się spod czujnego oka cenzury, nie pozostawały 

niezauważone. W okresie 1956-1958 nie dopuszczono do publikacji blisko pięćdziesiąt 

utworów399. „Na początku 1958 roku w partyjnych wytycznych dla wydawców politykę 

partii w tej dziedzinie sformułowano wprost: »wstrzymać publikowanie oraz wznawianie 

utworów zawierających jednostronny, niezgodny z prawdą obrachunek z przeszłością«. 

O tym, co jest prawdą i co jest jednostronne – decydowała PZPR”400. Spośród ważnych 

dzieł nieudostępnionych czytelnikom znalazła się Głowa i mur Ludwika Flaszena (zbiór 

esejów i pamfletów na socrealizm)401. Restrykcje ze strony władzy nie mogły już jednak 

zatrzymać procesu, który uruchomiła literatura rewizjonistyczna. Socrealizm został w 

opinii publicznej wykpiony i powrót do niego stał się niemożliwy. Pomimo czynionych 

wysiłków, przy pomocy chociażby cenzury, komuniści nie wystąpili już, przynajmniej 

jawnie, z postulatem wzywającym do jego powrotu402. Odtąd, dla części pisarzy, którzy 

postanowili nadal służyć władzy, „kryteria ideologiczne zastąpione zostały przez kryteria 

czystej usługowości”403. 

 
396 Tamże, s. 370-371. 
397 Tamże, s. 372. 
398 Tamże, s. 373-374. 
399 Tamże, s. 375. 
400 Tamże, s. 377. 
401 Tamże, przyp. nr 8. 
402 M. Głowiński, Kierunek: wielka nomenklaturowa chałtura, w tegoż: Rytuał i demagogia, s. 167. 
403 Tamże, s. 169. 
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 W latach sześćdziesiątych władza zaniechała stosowania sztywnych wytycznych, 

według których należało pisać, lecz nie zaprzestała kontroli. „Na biurkach członków 

Politbiura lądowały przed drukiem opowiadania, wiersze, a także doniesienia MSW, 

dotyczące kontaktów i zachowań pisarzy. Decyzje wydawnicze podejmowano często na 

szczeblu KC”404. Represyjna polityka państwa w obszarze kultury nie mogła pozostać 

bez echa już raz uwolnionych umysłów. Do kolejnego wystąpienia intelektualistów 

przeciwko rządzącym doszło 7 marca 1964 roku. Przyjmuje się, że to wtedy powstał 

słynny list405. 

Prolog tego wydarzenia rozegrał się kilka miesięcy wcześniej w mieszkaniu Jerzego 
Andrzejewskiego, który zaprosił kilkanaście osób (Marię Dąbrowską, Pawła Hertza, 
Pawła Jasienicę, Mieczysława Jastruna, Stefana Kisielewskiego, Annę Kowalską, 
Henryka Krzeczkowskiego, Stanisława Cata-Mackiewicza, Zygmunta Mycielskiego, 
Adama Ważyka, Melchiora Wańkowicza, Witolda Wirpszę, Jerzego Zawieyskiego, 
Juliusza Żuławskiego), by wspólnie zastanowić się, w jakiej formie zaprotestować 
przeciwko coraz bardziej odchodzącej od ideałów Października polityce kulturalnej 
partii406. 

 

Korespondencję, która przeszła do historii jako List 34, zaadresowano do prezesa Rady 

Ministrów Józefa Cyrankiewicza: 

Ograniczenia przydziału papieru na druk książek i czasopism oraz zaostrzenie cenzury 
prasowej stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi kultury narodowej. Niżej podpisani, 
uznając istnienie opinii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej 
informacji za konieczny element postępu, domagają się zmiany polskiej polityki 
kulturalnej w duchu praw zagwarantowanych przez konstytucję państwa polskiego i 
zgodnym z dobrem narodu407. 

 

List podpisali: Leopold Infeld, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł Jasienica, 

Konrad Górski, Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Tadeusz Kotarbiński, Karol 

Estreicher, Stanisław Pigoń, Jerzy Turowicz, Anna Kowalska, Mieczysław Jastrun, Jerzy 

Andrzejewski, Adolf Rudnicki, Paweł Hertz, Stanisław Mackiewicz, Stefan Kisielewski, 

Jan Parandowski, Zofia Kossak-Szczucka, Jerzy Zagórski, Jan Kott, Wacław Sierpiński, 

Kazimierz Kumaniecki, Artur Sandauer, Władysław Tatarkiewicz, Edward Lipiński, 

 
404 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie,  s. 381. 
405 Tamże, s. 387. 
406 Tamże, s. 385-386. 
407 Tamże, s. 387, przyp. nr 2. 
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Stanisław Dygat, Adam Ważyk, Marian Falski, Melchior Wańkowicz, Jan Szczepański, 

Aleksander Gieysztor, Julian Krzyżanowski408.  

W reakcji na list intelektualistów, staraniem władzy, powstał kontrlist. Ale ów 

został poprzedzony zatrzymaniem, przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa i 

doprowadzeniem na Rakowiecką na przesłuchanie, Jana Józefa Lipskiego, który… listu 

nie podpisywał409 (ale zbierał podpisy innych, m.in. od Marii Dąbrowskiej i Anny 

Kowalskiej410). O Liście 34 poinformowało Radio Wolna Europa i właśnie tę okoliczność 

wykorzystała partia, żeby „w imieniu” pisarzy tzw. lojalnych dać odpowiedź: 

My, niżej podpisani pisarze, wyrażamy stanowczy protest przeciwko uprawianej na 
łamach prasy zachodniej oraz na falach dywersyjnej rozgłośni »Wolnej Europy« 
zorganizowanej kampanii oczerniającej Polskę Ludową. Sprzeciwiamy się obcej 
ingerencji w nasze problemy wewnętrzne, w naszą politykę kulturalną, która jest wspólną 
sprawą inteligencji twórczej oraz kierownictwa politycznego i państwowego kraju411. 

„[…] w maju pod kontrlistem było już sześćset podpisów – sześćdziesiąt procent składu 

ZLP. Ich listę drukowało w odcinkach »Życie Warszawy«. Obok nazwisk towarzyszy 

oddelegowanych na front literatury figurowały tam również takie nazwiska, jak Jarosław 

Iwaszkiewicz, Jan Brzechwa, Kazimiera Iłłakowiczówna, Zygmunt Kubiak, Igor 

Newerly, Julian Przyboś, Tadeusz Różewicz, Jarosław Marek Rymkiewicz”412. Kontrlist, 

który wkrótce zaczęto nazywać „volkslistą”, nakazano podpisać wszystkim członkom 

partii. Prawdopodobnie niektóre autografy sfałszowano. Przemawia za tym fakt, że 

znalazł się tam również podpis nieżyjącego od 1962 roku Leona Kruczkowskiego413. 

Kontrofensywa władzy nie ograniczyła się wyłącznie do listowego kontrprotestu: 

[partia] zmniejszyła z czterdziestu do trzydziestu tysięcy nakład „Tygodnika 
Powszechnego” (kara za podpis naczelnego Jerzego Turowicza), wydała zakaz 
wymieniania nazwisk sygnatariuszy w radiu i telewizji (Andrzejewskiemu zakazano też 
wieczorów autorskich), zablokowała zagraniczne wyjazdy (odmówiono paszportu 
Kisielewskiemu i Kottowi, odebrano Arturowi Sandauerowi). A poza wszystkim po 
mistrzowsku rozegrała sprawę propagandowo, ostrze ataku kierując nie na treść listu 
(brzmiącą dość niewinnie), ale na fakt, że odczytano go w Wolnej Europie („Życie 
Literackie” piórem naczelnego, Władysława Machejka, zaatakowało sygnatariuszy jako 
„ideowych targowiczan dostarczających żeru zagranicznym propagandzistom”). Partyjne 
larum: „Ojczyznę szkalują za granicą”, okazało się zadziwiająco skuteczne414. 

 

 
408 Tamże. 
409 Tamże, s. 389-390. 
410 Tamże, s. 388. 
411 Tamże, s. 392-393. 
412 Tamże, s. 393. 
413 Tamże, s. 394. 
414 Tamże, s. 390. 



91 
 

List wywołał wściekłość we władzach partii, ponieważ był pierwszym w krótkiej historii 

PRL wspólnym protestem intelektualistów. „[…] był aktem publicznym – zanotował w 

swym dzienniku Andrzej Kijowski – i jako taki stanowił precedens dla innego typu 

postępowania obywatelskiego. Odwoływał się do prawa, a nie do »dobrej woli«, 

»życzliwości«, czyli – krótko mówiąc – »łaski«. Trzydziestu czterech uznało siebie za 

obywateli”415. Komunistycznych włodarzy musiał zaniepokoić także fakt, iż kontrlistu 

nie podpisało pięćdziesięciu siedmiu pisarzy partyjnych, m.in. Tadeusz Konwicki, 

Kazimierz Brandys i Wiktor Woroszylski416 (pod wpływem nacisków, z opóźnieniem, 

kontrlist podpisało jeszcze pięć osób: Halina Koszutska, Stefan Kozicki, Leon Przemski, 

Jerzy Lisowski i Jan Śpiewak417). Swą wściekłość partia ujawniła nawet wobec 

wiekowego Melchiora Wańkowicza, który o Liście 34 napisał do swej córki. Został 

skazany na trzy lata pozbawienia wolności, ale ze względu na podeszły wiek i stan 

zdrowia niebawem został wypuszczony na wolność418. Obawy władzy co do znaczenia 

Listu 34 okazały się słuszne. Omawiany dokument sprzeciwu stał się bowiem jedną z 

pierwszych i najważniejszych  zapowiedzi – powstania w przyszłości opozycji 

demokratycznej419. I pozostanie nią do wydarzeń roku 1968, 1970 i 1971, tj. do czasu, po 

którym bohaterowie tej pracy zdecydują się resztę życia spędzić poza granicami Polski. 

 
1.3. Krytyka, czyli cenzura. O najczęściej stosowanym środku represji wobec 

pisarzy 

 

 W tym miejscu chciałbym poświęcić uwagę peerelowskiej cenzurze, której 

aktywność przypadała na omawiany przeze mnie okres historyczny. Jest to istotne dla 

zrozumienia postaw i losów pisarzy, a także kształtu ich dzieł. Nakreślenie tego kontekstu 

wydaje mi się niezbędne, by w pełni zrozumieć przypadek Witolda Wirpszy, głównego 

bohatera mojej dysertacji. 

 
415 A. Kijowski, Dziennik 1955-1969, Kraków 1998, s. 197-198. 
416 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie, s. 401. 
417 Tamże, s. 403. 
418 Tamże. 
419 Tamże, s. 404. 
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 Pod auspicjami i czujną kontrolą Rosji sowieckiej420, dekretem z 5 lipca 1946 roku 

powołano do życia Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk421 (tuż po II 

wojnie światowej cenzura działała w ramach Wojewódzkich i Miejskich Biur Kontroli 

Prasy422). W dokumencie tym czytamy, m.in.: 

 Art. 2. Do zadań Głównego Urzędu należy: 
1) nadzór nad prasą, publikacjami i widowiskami w zakresie przewidzianym w 

poszczególnych przepisach prawnych, 
2) kontrola rozpowszechniania wszelkiego rodzaju utworów za pomocą druku, obrazu i 

żywego słowa, kontrola ta ma na celu zapobieżenie: 
a) godzeniu w ustrój Państwa Polskiego, 
b) ujawnianiu tajemnic państwowych, 
c) naruszaniu międzynarodowych stosunków Państwa Polskiego, 
d) naruszaniu prawa lub dobrych obyczajów, 
e) wprowadzaniu w błąd opinii publicznej przez podawanie wiadomości niezgodnych z 

rzeczywistością423. 

 

W cytowanym artykule prawnym zwraca uwagę jego ogólnikowość, co pozwalało 

urzędnikom podciągnąć pod przepis prawie wszystko, i wszystko zakwestionować. Na 

przykład zapis dotyczący sfery obyczajowej, który mówi o „naruszaniu dobrych 

obyczajów, nie wyjaśnia ani co władza uznawała za dobre obyczaje, ani w jaki sposób 

mogą zostać one naruszone. Interpretację pozostawiono funkcjonariuszom kontroli424. 

Władza mając w ręku narzędzie w postaci GUKPPiW, w praktyce decydowała, wedle 

swej woli, co może się ukazać, a co nie. Niewygodnego włodarzom „ludowego” państwa 

twórcę, łatwo było pozbawić prawa do publicznej wypowiedzi, bez względu na to, jakie 

treści wygłaszał. Nie musiały one stać w jaskrawej sprzeczności do narzuconej ideologii, 

by uznać, że są nieodpowiednie z punktu widzenia interesów państwa. Bo czy można 

było obiektywnie zweryfikować, co jest „niezgodne z rzeczywistością”, skoro 

decydowała o tym partia? Partia mówiła ludziom, co jest „rzeczywiste”. Spośród różnego 

 
420 W tym celu „16 grudnia 1944 r. do Lublina przybyli dwaj funkcjonariusze Gławlitu (Gławnoje 
Uprawlenije po Diełam Litieratury i Isskustwa), czyli radzieckiej cenzury, Piotr Gołdin i Kazimierz Jarmuz. 
Skierowani zostali przez Nikołaja Bułganina, pierwszego zastępcę Ludowego Komisarza Obrony ZSRR i 
jednocześnie stałego przedstawiciela przy PKWN. Ze swej pracy składali raporty m.in. pełnomocnikowi 
Rady Komisarzy Ludowych ds. ochrony tajemnicy w prasie Nikołajowi Sadiczkowowi”. (Zob. Dokumenty 
do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6, oprac. D. Nałęcz, Warszawa 1994, s. 15). 
421 „Zawiązkiem aparatu informacyjno-propagandowo-kontrolnego był Wydział Prasy i Informacji 
Związku Patriotów Polskich, utworzony w Moskwie 12 czerwca 1943 r. Łączył on funkcje później 
rozdzielone między różne instytucje partyjne i państwowe. Na jego czele stanął Stefan Jędrychowski”. 
(Zob. Dokumenty do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy, s. 6). 
422 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, Białystok 2014, 
s. 29. 
423 Dokumenty do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy, s. 28. 
424 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 43. 
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rodzaju piśmiennictwa sprawdzanego przez urzędników kontroli, szczególną pieczą 

objęte były przyszłe publikacje nieperiodyczne. Na odprawie naczelników 

Wojewódzkich UKPPiW w dniach 4-5 czerwca 1948 roku odnotowano: „Gazeta idzie do 

kosza, a książka żyje i zmienia się jej oddziaływanie i nigdy nie można przewidzieć z 

góry, jaki odgłos przyniesie”425.  

Przytoczony fragment, jak widzimy, doskonale koresponduje z całokształtem 

polityki kulturalnej władz PRL. Jej respektem, co zostało już poruszone w niniejszej 

pracy, wobec słowa pisanego i zamkniętej w nim myśli, która może w przyszłości stać 

się inspiracją dla nowych poglądów i, w konsekwencji, stanowić zarzewie buntu. 

Priorytetem kontroli, rzecz jasna, było sprawdzenie, czy w tekście znajdują się treści 

naruszające dobre imię hegemona tej części Europy. Piętnowane przy tym były wszelkie 

przejawy nacjonalizmu. Prócz akcentów antyrosyjskich i antyradzieckich, 

niedopuszczalne były treści o zabarwieniu antysemickim i antyniemieckim (zwłaszcza 

po utworzeniu w 1949 roku Niemieckiej Republiki Demokratycznej; obywateli tego 

państwa uważano za tzw. dobrych Niemców)426. Przykładem tego jest stenopis z 1945 

roku, w którym czytamy o następującej decyzji urzędniczki kontroli: 

Nie pozwoliłam wystawiać sztuki „Tamten” (Gabrieli Zapolskiej – przyp. M.S.). Sztuka 
ta jest stara z 1902 r. i omawia warunki życia Polaków w Rosji, Sybir, kajdany, itp. Jako 
cenzor zajęłam stanowisko, że jakkolwiek potępiam ucisk carski i potępia go również 
Rząd Sowiecki, ale w tym momencie wysuwać momenty przeciwko narodowi 
rosyjskiemu. My chcemy mieć stosunki przyjazne i nie leży w interesach demokracji, 
żeby przypominać rany jątrzące (…)427. 

 

Nie mogli liczyć na publikację także autorzy tych dzieł, w których poruszany był temat 

wkroczenia Armii Czerwonej na ziemie polskie w 1939 roku, Katynia, łagrów, zbrodni 

czerwonoarmistów na ludności cywilnej. Historyk Andrzej Paczkowski, który zetknął się 

z cenzurą w późnym okresie jej funkcjonowania, w rozmowie z Błażejem Torańskim 

potwierdził, że niektóre tematy nie mogły być poruszane nawet po okresie stalinizmu: 

„[…] wiedziałem, że nie napiszę prawdy o Katyniu. Wiedziałem, że nie przejdzie, jak 

napiszę, że Adolf Warski był wstrętnym komuchem. Jeśli natomiast napiszę, że był 

 
425 AAN, GUKPPiW, I/421, teczka 197/3, k. 42. Cyt. za: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury 
PRL 1948-1958, Białystok 2009, s. 31. 
426 Tamże, s. 63. 
427 AAN, GUKPPiW, 421, teczka 197/1, k. 30. Cyt. za: K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce 
Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 29. 
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wybitnym działaczem ruchu robotniczego, to przejdzie. A był rzeczywiście wybitny […]. 

Dokonywałem ustępstw wobec systemu i cenzury, wybierałem tematy bezpieczne”428.  

Twórców dyskwalifikowały w oczach cenzury również wątki dotyczące Armii 

Krajowej i Powstania Warszawskiego429. Także przywoływanie z sentymentem dawnych 

czasów, których miniona świetność mogłaby stanowić kontrast dla ponurej 

rzeczywistości, było zakazane. Nawet, gdy dotyczyło to Rosji. Z tego też powodu cenzura 

usunęła z „Dziś i Jutro” wiersz K. I. Gałczyńskiego Zegarek430. Niechętnie patrzono też 

na teksty z wątkami religijnymi. Zarzucano ich autorom „religianctwo” i 

„ultrakatolicyzm”. Między innymi z tego powodu w niełasce była Zofia Kossak-

Szczucka (główną przyczyną był wyjazd pisarki za granicę). Autorkę Pożogi posądzano 

nawet o kolaborację z Niemcami. Insynuację domniemanej zdrady wysunęła pod jej 

adresem cenzorka Renata Światycka (na marginesie opinii na temat książki Krystyny 

Żywulskiej – Przeżyłam Oświęcim): „[…] Z. Kossak została zwolniona z Oświęcimia, co 

o czymś świadczy – co ją kompromituje”431.  W 1948 jej utwór Gość oczekiwany 

umieszczono na liście sztuk wycofanych432, a w okresie stalinizmu z księgarń i bibliotek 

wycofano wszystkie jej książki, łącznie z publikacjami dla dzieci i młodzieży433. 

  Odrębną kategorię stanowili pisarze jawnie kontestujący rzeczywistość. To na 

nich ustanowiono „zapis na nazwisko”434 i w ogóle nie byli „drukowani”. Trwałym 

zakazem publikacji został na przykład objęty Ferdynand Goetel (za ujawnianie prawdy o 

zbrodni katyńskiej – M.S.) i Ferdynand Antoni Ossendowski (za krytykę Lenina i 

komunizmu – M.S.)435. W tej liczbie, przypomnę, znalazł się w późniejszych latach 

Witold Wirpsza. Władza nie tylko zakazywała publikacji ich dzieł, ale dążyła do 

wyrzucenia twórców objętych zapisem cenzury z przestrzeni publicznej. W tym celu 

komuniści stosowali taktykę przemilczania, otoczenia niechcianego artysty ciszą. 

Chodziło o to, żeby jego dzieło i pamięć o nim w kraju ojczystym już nie istniały. Roman 

Loth wskazuje dodatkowy wymiar tego narzędzia represji: 

 
428 B. Torański, Knebel. Cenzura w PRL-u, Warszawa 2016, s. 232. 
429 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 35. 
430 M. Woźniak-Łabieniec, Cenzorskie lekcje literatury. Studia o systemowej kontroli słowa w Polsce po 
1945 roku, Łódź 2022, s. 19-20. 
431 AAN, GUKPPiW, I/386, teczka 31/122, k. 635–636. Cyt. za: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec 
cenzury PRL 1948-1958, s. 81.  
432 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, s. 41-42. 
433 Tamże, s. 81. (Szerzej na temat twórczości i losów Z. Kossak pisze Barbara Pytlos w: „Córa 
Sienkiewicza, czy Alicja w krainie czarów”. Z dziejów recepcji twórczości Zofii Kossak, Katowice 2002). 
434 Tamże, s. 66. 
435 Literatura przełomów politycznych. 1956, 1968, 1981. Antologia w opracowaniu szkolnym, wyb., wst., 
opr. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2000, s. 7-8. 
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„Zapis na nazwisko” miał nieco inny cel niż kontrola treści druków – miał stanowić nie 
tyle narzędzie kształtowania sztucznego obrazu rzeczywistości, zgodnego z wymogami 
polityki, ile instrument represyjny wobec osób niepodporządkowujących się zaleceniom 
cenzury lub z innych powodów uznanych za nieprawomyślne. Był narzędziem kary 
wobec niepokornych i sposobem zastraszenia środowiska436. 

 
Natomiast niektóre tematy niewygodne interpretowano wedle „słuszności” ujęcia. Pewne 

wydarzenia i opinie mogły być za sprawą urzędników z Mysiej437 specyficznie 

interpretowane, przeinaczane bądź w ogóle pomijane438. Badacz zagadnienia – Zbigniew 

Romek – zaznacza, iż wśród osób zajmujących się tą profesją byli także „ludzie 

inteligentni, wnikliwie czytający i rozumiejący, co czytają. Potrafili najmniejszymi 

środkami, dopisując lub skreślając pojedyncze wyrazy, zmienić sens albo wymowę 

dzieła. Złagodzić, rozmyć krytykę albo tezę ogólną sprowadzić do jednego przypadku. 

Aby wydźwięk był taki, że nie chodzi o zasadę, o zjawisko, tylko o wyjątek”439. W tym 

celu cenzorzy przechodzili wewnętrzne szkolenia, w trakcie których poznawali prawdę o 

wrażliwych dla społeczeństwa wydarzeniach. Wszystko po to, „Żeby wiedzieli, do czego 

ewentualnie próbuje nawiązać autor, jaką aluzję przemycić. Cenzorzy musieli znać 

prawdę i ją znali. Zestawiali ją z aktualną linią polityczną partii, kierunkami i zadaniami 

propagandy. Że to wolno, a tego nie. Że to musi się składać jak w układance. Aby 

publikowane treści przystawały do propagandy niczym fragmenty puzzli”440.  

Bywało, że dopuszczali krytykę, ale tylko tzw. konstruktywną. Tym sposobem 

chcieli pokazać, że zdarzają się błędy, czasami nieprawidłowości, ale system polityczny 

jako taki jest właściwy i nie budzi wątpliwości. Z tego też powodu nie dopuszczano 

krytyki totalnej, zwanej „nihilistyczną”, która miałaby sugerować, iż błąd tkwi w samym 

ustroju socjalistycznym441. W przypadku cenzorów o niższej sprawności intelektualnej, 

szczególnie na początku działania instytucji, gdy jej szeregi, nierzadko, zasilane były 

przez pracowników bez gruntownego wykształcenia, dochodziło do sytuacji 

kuriozalnych, czy patrząc z dzisiejszej perspektywy, wręcz śmiesznych. Kamila 

Budrowska, w swej książce Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 

50. XX wieku, podaje następujący przykład: „W recenzji […] Spotkań z Salomeą 

 
436 R. Loth, Słownik specjalnego przeznaczenia. Opis słownika biograficznego pisarzy i działaczy 
emigracyjnych do wewnętrznego użytku Głównego Urzędu Kontroli Prasy, w: Poetyka, polityka, retoryka, 
red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2006, s. 358. 
437 Siedziba GUKPPiW mieściła się w Warszawie przy ul. Mysiej 5. 
438 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 36-37. 
439 B. Torański, Knebel. Cenzura w PRL-u, Warszawa 2016, s. 13. 
440 Tamże, s. 17-18. 
441 Tamże, s. 22. 
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Mieczysława Jastruna pojawia się fragment, w którym cenzor »broni« Słowackiego przed 

Jastrunem, w związku z niezbyt sprawiedliwym podejściem i pokazaniem poety jako 

osoby chwiejnej i słabej: »(…) ale Słowacki jedyny wiedział na pewno, że proletariat 

polski dokona przemian i zdobędzie wolność«” (sic!)442. W innym miejscu tejże 

publikacji badaczka przytacza: „Czytając esej biograficzny Chopin Jarosława 

Iwaszkiewicza funkcjonariusz GUKPPiW […] komentuje relację o ostatnim sakramencie 

umierającego kompozytora: »Może i tak było, gdyż człowiek w agonii nie wie, co z nim 

robią«. Dalej pisze o ateizmie i wolnomyślicielstwie Chopina. Natomiast w drugiej 

recenzji […] cenzor […] martwi się brakiem w bibliografii prac rosyjskich oraz 

podkreślania rewolucyjności kompozytora”443. „Opisywanie w utworze literackim 

»nieprawomyślnych« okresów i wydarzeń z historii Polski – wyjaśnia Budrowska – 

wymagało poddania ich przez narratora lub bohatera najsurowszej krytyce. Jeśli tego 

zabrakło, teksty przekształcano lub wstrzymywano ich publikację. W bardzo szczególnej 

sytuacji »znalazła się« klasyka literacka wieku XIX, programowo przecież antyrosyjska 

[…]”444. Urzędnicy – jak określa ich cytowana badaczka w książce Literatura i pisarze 

wobec cenzury PRL 1948-1958 – z „Ministerstwa Prawdy”, stosowali także pośrednie 

metody wywierania nacisku. Oto ich głos z odprawy naczelników wojewódzkich z 

sierpnia 1949: „[…] my, jako urząd represyjny, mamy szeroki wachlarz ingerowania. 

Nasza ingerencja dotyczy ilości materiału, papieru, ilustracji, drukarń”445. W wypowiedzi 

tej, prócz wymienienia form stosowanych utrudnień, zaskakuje jawna deklaracja (we 

własnym gronie) o stosowaniu represji (!).  

„Papierowy szantaż”, dodam, był częstą formą nacisku, zwłaszcza w stosunku do 

wydawnictw (w tej liczbie – szczególnie wobec prywatnych i katolickich)446. Do innych 

popularnych metod praktyki cenzorskiej należy zaliczyć składanie propozycji 

odnoszących się do układu książki oraz zamieszczenia „właściwego” wstępu lub 

przedmowy, które miałyby wpływ na oczekiwaną przez władze interpretację dzieła wśród 

czytelników. Zawsze można było też przypomnieć o możliwości zmniejszenia 

nakładu447. W wyniku tych działań, redaktorzy w wydawnictwach sami aktywnie 

 
442 AAN, GUKPPiW, 386, teczka 31/122. Cyt. za: K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce 
Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 34. 
443 AAN, GUKPPiW, 152, teczka 31/120. Cyt. za: K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce 
Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 33-34. 
444 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 31. 
445 AAN GUKPiW, I/421, teczka 197/4, k. 235. Cyt. za: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury 
PRL 1948-1958, s. 33-34. 
446 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, s. 34. 
447 Tamże, s. 38. 
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uczestniczyli w kontroli czytanych treści. Znakomita historyczka dziejów najnowszych 

Polski – Krystyna Kersten – pisała, „iż pół biedy, gdy przeciwnikiem jest cenzor, problem 

się zaczyna, kiedy ma się przeciwko sobie także redakcję, redaktora”448. Rola 

wydawniczych cenzorów była na tyle znaczna, że, według opinii Johna M. Batesa, „[…] 

cenzura w jej najbardziej zinstytucjonalizowanej formie (GUKPPiW) była raczej 

zbyteczna i miała stosunkowo mało do zrobienia, skoro inne ogniwa kontroli […] już 

poprzednio zapewniły polityczną czy ideologiczną słuszność dzieła”449. Pogląd ów 

potwierdza Maria Bogucka: „W wydawnictwie nad tekstem pracowano miesiącami, 

rozpatrywano każde słowo, a istniała nasilająca się od początku lat 60-tych tendencja do 

zaostrzania kontroli, tak aby »Mysia« nie miała powodu do pretensji”450. 

 O ile do roku 1949 niektóre utwory jeszcze „przechodziły” przez cenzurę, o tyle 

w okresie socrealizmu było to już niemożliwe451. Na naradzie cenzorów w czerwcu 1949 

r. stwierdzono, że „trzeba udzielić zezwolenia na powieść słabszą nawet artystycznie, 

jeżeli jest gwarancja, że autor stanie się w przyszłości postępowym, bojowym 

pożytecznym pisarzem”452. 11 grudnia owego roku, w trakcie Krajowej Narady 

Naczelników Wojewódzkich UKPPiW (Szczecin był reprezentowany przez p.o. 

naczelnika Stanisława Turka i kontrolera drukarń Wacława Żytkowskiego453), ówczesny 

dyrektor naczelny GUKPPiW – Antoni Bida – nawoływał do zaostrzenia kursu cenzury, 

zwłaszcza przeciwko kościołowi: 

Towarzysze, Koledzy. Nasze Urzędy są instrumentem, są organem kontrolnym Państwa 
Ludowego nad słowem drukowanym i mówionym w kraju, w którym toczy się i będzie 
się toczyć zaostrzona walka klasowa, walka z reakcją, z agenturami sprzymierzonej z nią 
reakcji międzynarodowej, z ich ideologiczną ofensywą, z kosmopolityzmem, idealizacją 
zachodu i tzw. zachodniej kultury, nauki i sztuki, cywilizacji i demokracji. Z rozmaitymi 
postaciami dywersji ideologicznej, organizowanej pod naszym okiem, w naszych 
drukarniach, na naszym papierze przez uległą tej reakcji, zaprzedaną imperializmowi 
amerykańskiemu hierarchię watykańską w Polsce454. 
 

 
448 K. Kersten, Moje doświadczenia z cenzurą, w: Cenzura w PRL. Relacje historyków, opr. Z. Romek, 
Warszawa 2000, s. 121-122. 
449 J.M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, „Teksty Drugie” 2000, nr 1-2 (95-120), s. 95, 
https://rcin.org.pl/ibl/Content/58363/PDF/WA248_73886_P-I-2524_bates-cenzura_o.pdf, [dostęp: 
17.05.2024]. 
450 M. Bogucka, Życie z cenzurą, w: Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprac., wst. Z. Romek, Warszawa 
2000, s. 49. 
451 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 49. 
452 AAN, GUKPPiW, sygn.. 201 t. 4, k. 110. Cyt. za: Dokumenty do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli 
Prasy 1945-1949, s. 24. 
453 Tamże, s. 80. 
454 Tamże, s. 83. 
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Podczas tego samego wystąpienia Bida, za główną przyczynę wszelkich 

nieprawidłowości i niedostatków w funkcjonowaniu urzędu, podaje, iż „aktyw cenzorski 

pracuje w oderwaniu od Partii, w oderwaniu od ideologii”455. Tym samym nawołuje 

środowisko cenzorskie do pracy w zgodzie ze ścisłymi wytycznymi partii. Jak wiadomo, 

jej celem było wychowanie całego społeczeństwa w duchu komunizmu. Rządzący 

znakomicie zdawali sobie sprawę z wagi słowa i roli, jaką odgrywa kontrola państwa w 

jego upowszechnianiu. Pod tym względem mogliby się zgodzić z opinią wyrażoną przez 

Jeana Paula Sartre’a, iż „[…] wszelki twór umysłu zawiera w sobie obraz czytelnika, dla 

którego jest przeznaczony”456. Ów obraz, do którego dobierano słowa, miał przedstawiać 

człowieka socjalistycznego. 

  Z pewnością nie przypadkiem w okresie tym uprzywilejowaną grupę stanowili 

pisarze partyjni, bo to oni mieli być gwarantem „słusznej” produkcji literackiej. Choć 

należy uwzględnić przy tym fakt, iż władza miała do nich stosunek ambiwalentny. Z 

jednej strony mogli liczyć na pierwszeństwo publikacji swoich dzieł, z drugiej – cenzorzy 

wymagali od nich większej gorliwości w wysławianiu socjalizmu. Innymi słowy – mieli 

stawać się coraz bardziej „socjalistyczni”! Na przykład wytknęli Tadeuszowi 

Konwickiemu, że w jego książce Przy budowie brakuje „dobrego pokazania pracy 

organizacji partyjnej”, występuje „zbyt szkicowe ujęcie problematyki, pobieżne ukazanie 

przełomu w sposobie myślenia robotników”457. Pewna liberalizacja nastąpiła w okresie 

październikowej odwilży. W tym czasie dopuszczalne było poruszanie takich tematów 

jak: Powstanie Warszawskie, losy żołnierzy AK, sowiecka okupacja, rozliczenia ze 

stalinizmem, powojenna bieda i społeczna niesprawiedliwość. Zezwalano na drastyczne, 

naturalistyczne opisy świata przedstawionego.  

W 1958 następuje kolejny przełom, związany z powrotem do zaostrzonego kursu, 

w którym to, co do niedawna, na krótko, było dopuszczane przez cenzurę do druku, 

znowu zostało zablokowane458. W tej swoistej polityce „odpuszczania” i ponownego 

„przykręcania śruby” można zauważyć szczególne wyrafinowanie władzy. Coraz 

częściej pozwalano bowiem na śmiałe przedstawianie obyczajowej sfery życia, w tym tej 

najbardziej intymnej, związanej z seksualnością. Można przypuszczać – w pełni zgadzam 

się z Kamilą Budrowską – „iż możność wypowiadania na ten temat stała się swoistym 

 
455 Tamże, s. 85. 
456 J.-P. Sartre, Czym jest literatura? Wybór szkiców krytycznoliterackich, przeł. J. Lalewicz, Warszawa 
1968, s. 213. 
457 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, s. 51. 
458 K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 109-110. 
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»wentylem bezpieczeństwa«, który służył do rozładowania napięć społecznych”459. 

Niemalże normą było stosowanie tego „wentyla” w latach 80., gdy na półkach 

księgarskich ukazały się takie książki, jak: Raz w roku w Skiroławkach Zbigniewa 

Nienackiego, poradniki Michaliny Wisłockiej i Zbigniewa Lwa Starowicza, utwory 

Andrzeja Rodana, czy tłumaczenia dzieł Jeana Geneta460. Ale u schyłku lat 50. 

„liberalizacja” wątków erotycznych była traktowana wciąż bardzo instrumentalnie i nie 

zawsze władza chciała je wykorzystywać jako „wentyle”, niekiedy wręcz przeciwnie, gdy 

potrzebowała ukarać autora, z braku innych argumentów, nagle stawała się niezwykle 

pruderyjna i wykorzystywała właśnie wątki erotyczne, żeby zablokować publikację. Tak 

było w przypadku powieści Jerzego Andrzejewskiego Bramy raju z 1959 roku. 

Pierwotnie utwór miał się ukazać w odcinkach w czasopiśmie „Argumenty”. Był 

dwukrotnie recenzowany, za każdym razem negatywnie461 – „ze względu na 

przedstawione [w nim] sceny pornograficzne”462 (homoseksualne – przyp. własn.). 

Argument ten był głównym powodem wstrzymania publikacji. Lecz w jednej z recenzji 

zwraca szczególną uwagę następujący ustęp: „Charakter opowiadania może być również 

zrozumiany jako aluzja do naszych czasów w kwestii budowy socjalizmu, gdzie kilku 

czy kilkunastu wykolejonych jednostek ciągnie naród nie wiadomo gdzie i po co, a raczej 

do oczywistej zagłady”463. Mając na uwadze fakt, iż Jerzy Andrzejewski do tego czasu, 

o czym już pisałem, dał wyraz swojej kontestacji rzeczywistości, wątki erotyczne zawarte 

w Bramach raju mogły stanowić dla recenzentów skuteczny pretekst do zablokowania 

tekstu i utrudnienia życia buntującemu się pisarzowi. Sądzę, że urzędnicy z Mysiej 

bardziej obawiali się utworu, który opowiada o ciągnięciu narodu „nie wiadomo gdzie i 

po co, a raczej do oczywistej zagłady”, niż ze względu na przedstawione w nim „sceny 

pornograficzne”.  

 Szczególną funkcję cenzorów pełnili sami twórcy. W okresie, gdy prześcigali się 

w samokrytyce, aby przypodobać się strażnikom „czerwonej doktryny”, osobiście 

„przystępowali” do „cechu” cenzorów, piętnując „odchylenia” kolegów-literatów. 

Posłużę się przykładem Tadeusza Różewicza. Już w roku 1950 błędy w jego twórczości 

wytykali mu młodzi poeci. Adam Włodek zarzucał mu, że „Nazbyt powoli odbudowuje 

 
459 Tamże, s. 56. 
460 Tamże. 
461 Tamże, s. 50. 
462 AAN, GUKPPiW, 591, teczka 60/3, k. 76 oraz 86. Cyt. za: K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w 
Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, s. 53.  
463 AAN, GUKPPiW, 588, k. 25-26. Cyt. za: K. Budrowska, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej 
w latach 40. i 50. XX wieku, s. 51.  
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nadwątloną przez wojnę wiarę w człowieka i »gromadę« […]”464. „Ideologiczną ospałość 

i trudności w rezygnacji z wojennych i okupacyjnych obsesji zarzucał poecie także 

Roman Bratny […]”465. W czerwcu 1950, na V Zjeździe ZLP w Warszawie, Wiktor 

Woroszylski, w oparciu o wiersz Przed burzą, obwinił Różewicza o katastrofizm oraz 

uleganie nastrojom literatury zachodniej466. „Sądzę – głosił – że na takie liryki […] u nas 

miejsca nie ma”467. Tego samego roku Anna Kamieńska w recenzji Pięciu poematów 

zwracała uwagę na „niewspółczesne […] w postawie pisarza, dekadenckie poczucie 

»tragiczności bytu«”468. Zarzuty wobec poety ze strony własnego środowiska nie 

odbiegały od recepcji rzeczywistości dyktowanej przez strażników „nowego, 

wspaniałego świata”. „Walka z pesymizmem – czytamy u Kamili Budrowskiej – i 

promowanie tekstów »radosnych« przybierze w latach stalinowskich niespotykane dotąd 

rozmiary i będzie szczególnie niesmaczna w zestawieniu z dziełami podejmującymi 

tematykę drugiej wojny światowej i Zagłady”469.  

Głosy zdecydowanie antyróżewiczowskie wybrzmiały w roku następnym, 

podczas posiedzenia Sekcji Poezji ZLP. Burzę wywołał referat Artura Sandauera Czy 

istnieje kryzys w nowej poezji polskiej? (9.11.1951), w którym „poezji pryszczatych 

przeciwstawił wysoko przez siebie ocenioną twórczość Tadeusza Różewicza, Witolda 

Wirpszy i Jerzego Ficowskiego: poetów zajmujących dotąd najniższą z możliwych 

pozycję socrealistycznych pariasów, protekcjonalnie traktowanych przez 

najpodrzędniejszych nawet krytyków”470. Na tym samym posiedzeniu, Sandauer miał 

powiedzieć: »Nie uważam […], żeby Różewicz był poetą zgniłym, jak chciał kol. Słucki. 

Jest to poeta, który włączył się późno w tematykę, ale wyrobił sobie własny wyraz 

poetycki«471. W odpowiedzi, jeden z „pryszczatych” – Grzegorz Lasota – zarzucił „[…] 

fałsz głoszenia rzekomej samodzielności poetyckiej Różewicza, rzekomej jego 

oryginalności. […] wykazano – twierdził – całkowitą zależność formalną – a w 

 
464 A. Włodek, Majakowski żyje. Montaż informacyjno-polemiczny, „Twórczość” 1950, z. 4-5, s. 97.  
465 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, w: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, s. 322. 
466 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Kraków 2002, s. 99. 
467 Tamże. 
468 A. Kamieńska, Tadeusz Różewicz: Pięć poematów, „Twórczość” 1950, z. 10, s. 114. 
469 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, s. 49. 
470 G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 121-122. Godnym uwagi jest 
fakt, że Sandauer wyróżnia Wirpszę spośród pozostałych „pryszczatych”; niejako wykazuje, iż nie w tym 
„towarzystwie” jest jego miejsce. Jeszcze trzy lata wcześniej, jak wynika z cytowanego już listu 
Borowskiego do Wirpszy z 10.12.1948 (przyp. nr 78), Sandauer, jako redaktor „Odrodzenia”, „traktował” 
Wirpszę prawdopodobnie również „protekcjonalnie”: „Sandauerem się nie przejmujcie – to psychopata. 
Ma w głowie niesamowity bigos i oczywiście nic nie rozumie z tego, co się w Polsce dzieje. Nic dziwnego, 
że mu się podoba akurat nie to, co Tobie, Witek”. 
471 Tamże, s. 123, przyp. nr 49. 
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pierwszym okresie i ideologiczną – Różewicza od poezji awangardy Éluarda, a w 

znacznym stopniu T.S. Eliota”472. Współczesny badacz – Robert Cieślak – pisał, że 

poezję autora Pięciu poematów obciążano „grzechem maniery i adresu 

drobnomieszczańskiego473. Andrzej Braun oskarżał Różewicza m. in. o „nawroty 

ekspresjonistycznej makabry i surrealistycznej groteski”474. Trochę później, bo w roku 

1952, Leszek Herdegen, zacytuję w tym miejscu Roberta Cieślaka, „będzie wytykał 

Różewiczowi nadal błędną ideologicznie ocenę wojny jako czasu zabijania, a nie 

zwykłego zjawiska społeczno-ekonomicznego ze swoimi przyczynami i 

przewidywalnymi skutkami”475. Herdegen pisał o twórczości Różewicza, m.in.: „Była to 

poezja nieraz głęboko przejmująca, ale w gruncie rzeczy przeznaczona dla 

mieszczańskiego czytelnika, chłonącego z zadowoleniem jej smaczki, dekadentyzm i 

pozahistoryczny charakter”476.  

W 1953, wówczas już jako poeta z Gliwic, napisał Różewicz utwór W związku z 

pewnym wydarzeniem (wiersz polemiczny),  opublikowany rok później w tomie Równina 

– przez niego samego oceniany jako wyprzedzający wszystkie inne rozliczenia. Anna 

Kamieńska, na łamach „Nowej Kultury”, uznała, że „to wiersz nihilistyczny, zły, 

antyhumanistyczny z doczepionym pseudosocjalistycznym morałem”477. Kolegium 

„Nowej Kultury”, w której Kamieńska była podówczas redaktorką działu poetyckiego, 

nie przyjęło wiersza478. Wracając do analizy Cieślaka, nie sposób nie zgodzić się z 

wnioskami badacza, z których wynika, że już same poszukiwania przez Różewicza 

„istoty człowieczeństwa i tożsamości zindywidualizowanego bohatera” oraz dążenie do 

„stworzenia nowego, własnego języka”, nie mieściły się w rygorystycznych ramach 

socrealizmu i tym samym dyskwalifikowały poetę w oczach piszących kolegów, 

zaliczanych do „prawowiernych” stróżów doktryny479.  

 Metoda, jaką posługiwali się krytycy, sprowadzała się do strategii śledztwa, 

podczas którego cenzorzy występowali w roli prokuratorów i sędziów, natomiast autor 

dzieła stawał się oskarżonym. W trakcie „procesu” nadzorcy doktryny oceniali utwór 

 
472 Stenogram posiedzenia sekcji poezji z 9 XI 1951. Biblioteka ZLP w Warszawie. Cyt. za: G. Wołowiec, 
Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 122; i przyp. nr 49, tamże, s. 123). Komentarze 
Różewicza do tej dyskusji znajdują się w rozdziale poświęconym jego korespondencji z W. Wirpszą. 
473 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, w: Presja i ekspresja, s. 325. 
474 A. Braun, O poezji Tadeusza Różewicza, „Nowa Kultura” 1951, nr 16, str. 4. 
475 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, s. 329. Zob. też: L. Herdegen, Obietnica poety, „Dziennik Polski” 
1952, nr 156, s. 3. 
476 L. Herdegen, Obietnica poety, „Dziennik Polski” 1952, nr 156, s. 3.  
477 T. Różewicz, Różne oblicza cenzury, „Odra” 1989, nr 4, str. 53. 
478 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, s. 105. 
479 R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, s. 325. 
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przede wszystkim pod kątem jego zgodności z zasadami socrealizmu, z rzadka zwracając 

uwagę na jego walory artystyczne. Brak akceptacji w najlepszym wypadku oznaczał 

opinię o ideologicznej niedojrzałości pisarza, zmuszenie go do samokrytyki480 i poprawy 

dzieła w zgodzie z zaleceniami. Niedostosowanie oznaczało odrzucenie tekstu. Zadaniem 

krytyki, według Janusza Sławińskiego, było „wytwarzanie permanentnego stanu 

zagrożenia w świecie literatury”481. Krytyk stawiany był wyżej od autora, a jego opinia 

krytycznoliteracka miała większą rangę, niż samo dzieło. Uwagi, zalecenia, postulaty 

były aktem cenzorskiej ingerencji w tekst i ostatecznie decydowały o jego ostatecznym 

kształcie. Tym samym krytyk w pewnym sensie brał aktywny udział w procesie 

twórczym482. Poddanie się przez pisarza samokrytyce i poprawienie utworu, prócz 

otworzenia drzwi do księgarń dla jego dzieła, miało w oczach cenzorów i tę zaletę, że 

było „niepodważalnym dowodem ideologicznego wzrastania pisarza, ale też i 

świadectwem kolektywnego podejścia do tworzenia”483. Uprawiana, zgodnie z 

wytycznymi partii, krytyka literacka była narzędziem, którego używanie miało 

następstwa stosowania miecza obosiecznego. Obowiązek odwoływania się do tych 

samych haseł, argumentów, uogólnień, interpretacji, powodował, iż krytycy wyzbywali 

się „własnej indywidualności”484. Przed „krytyką nowego typu” postawiono zadania i 

nadrzędnym obowiązkiem krytyków było ich wykonanie485. „Jednocześnie krytyka 

[stała] się w takim układzie instytucją nadzoru, odpowiedzialną za dyscyplinę na 

literackiej scenie, za wierność doktrynie i pełne respektowanie zasad uczestnictwa w 

życiu literackim”486.  

Współzależność twórcy i krytyka, podnosząc przy tym znaczenie tego drugiego, 

dobitnie wyraził Jerzy Putrament: „Słaby utwór pisarza nie hamuje rozwoju krytyka, 

słaba, błędna recenzja krytyka hamuje i wypacza rozwój pisarza”487. Oczywiście 

„słabość” recenzji mogła wynikać głównie z braku wykazania „błędów” i „wypaczeń”. 

 
480 Pojęcia samokrytyki użyto po raz pierwszy w roku 1927 na XV. Zjeździe Wielkiej Komunistycznej 
Partii, gdzie doszło do rozgrywki frakcyjnej na szczytach partii bolszewickiej. W praktyce samokrytyka 
stała się narzędziem do dyscyplinowania osoby, która została wezwana do jej wyrażenia (zob.: G. 
Wołowiec, Dwuznaczny urok samokrytyki, „Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 43-59). 
481 J. Sławiński, Krytyka nowego typu, w: tegoż, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 149. 
482 M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literackim socrealizmu, Warszawa 
1998, s. 10. 
483 Tamże, s. 11. 
484 J. Sławiński, Krytyka nowego typu, w: tegoż: Teksty i teksty, s. 138. 
485 M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia, s. 23. 
486 Tamże. 
487 J. Putrament, Przemytnictwo ideologiczne w krytyce, w: tegoż, Na literackim froncie, Warszawa 1953, 
s. 112. 
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W kontekście ideologicznym celem było „ujawnienie wszystkich odstępstw obrazu 

świata [na przykład] w powieści od obrazu rzeczywistości zgodnego z rozumieniem 

krytyka”488.  W „latach stalinizmu pisarz mógł mniemać, iż o swoim dziele wie więcej 

aniżeli krytyk, nie mógł jednak publicznie uzurpować sobie prawa do lepszej znajomości 

i oceny rzeczywistości, jaką w dziele przedstawił. W tej dziedzinie przewaga krytyka była 

kwestią bezdyskusyjną […]”489. Cóż więc mógł w tej sytuacji zrobić pisarz? Rzecz jasna, 

z pragmatycznego punktu widzenia, najlepszym rozwiązaniem była zgoda na wszystkie 

zastrzeżenia krytyka i powtórzenie ich podczas składanej samokrytyki. W szerszym, 

ogólnospołecznym zakresie samokrytyka (którą Borejsza nazwał „marksistowską 

spowiedzią”490) była publicznym wyznaniem akceptacji dla doktryny marksistowskiej, 

złożeniem hołdu jej ideologom oraz zgłoszeniem gotowości do stania się ich akolitą. W 

pewnym aspekcie samokrytyka była „zrytualizowanym przejawem komunistycznej 

obyczajowości”, z drugiej strony – „spektaklem na samych szczytach władzy”491. 

Putrament pisał: 

Ceremoniał samokrytyki był ważnym elementem obyczajowości owej epoki. Było w nim 
coś z publicznej spowiedzi wczesnego chrześcijaństwa i coś z freudowskiej 
psychoanalizy, i coś z egzorcyzmów średniowiecza. […]  
W okresie błędów i wypaczeń samokrytyki wymagano bardzo często i co sprytniejsi 
zdążyli już sobie wyrobić taką czy inną paradę. Znam takiego towarzysza, który przy lada 
zahaczeniu już tę samokrytykę sobie składa, okiem nie mrugnąwszy. Albo raczej 
mrugając do tego i owego: popatrz, jaki jestem sprytny! Czasem idzie nawet dalej: 
samokrytykuje się niejako prewencyjnie492. 

 

Ale to nie wszystko, ujawnia się tu bowiem kolejna, groteskowa strona uprawianej 

polityki. Otóż paradoksem stalinowskiej samokrytyki było to, że nie można było 

przekroczyć pewnych jej granic: „to, co z założenia miało być w jej tekście potępione, 

negatywnie osądzone, okazywało się całkowicie niewypowiadalne, kompletnie 

niecenzuralne. […] Upieranie się – dowodzi Grzegorz Wołowiec – przy zbyt 

drobiazgowym, intencjonalnie nawet najbardziej prawomyślnym, ale jednak 

traktowanym na serio roztrząsaniu własnej błędnej przeszłości, nieuchronnie musiało 

sprowadzić na takiego zbyt wnikliwego delikwenta, […] oskarżenie o intelektualny 

ekshibicjonizm, zarzut oddawania się perwersyjnej rozkoszy autoanalizy, lubowanie się 

 
488 M. Wierzbik, Socrealistyczna krytyka i samokrytyka, w: Przekroczyć tę studnię strachu. Autor i dzieło a 
cenzura PRL, red. E. Skorupa, Kraków 2010, s. 139. 
489 M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia, s. 27. 
490 J. Borejsza, List jubileuszowy, „Kuźnica” 1947, nr 31-32, s. 3. 
491 G. Wołowiec, Dwuznaczny urok samokrytyki, „Teksty Drugie” 2000 nr 1-2, s. 48. 
492 J. Putrament, Pół wieku. Literaci, Warszawa 1971, s. 259-260. 
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we własnych błędach, i traktowane było jako ewidentne przewinienie wobec 

obowiązujących reguł, przejaw ideologicznej niedojrzałości”493. Najbardziej smutnym 

przykładem takiego „przekroczenia” jest „spowiedź” twórcy, bodaj najwybitniejszej 

prozy okresu powojennego – Tadeusza Borowskiego: 

[…] Nie umiałem klasowo podzielić obozu, przeżywając, w gruncie rzeczy, nie 
wiedziałem, co przeżywam. Zabawiłem się w ciasny empiryzm, behavioryzm i jak to się 
tam nazywa. Miałem ambicję pokazania „prawdy”, a skończyłem na obiektywnym 
przymierzu z ideologią faszystowską […]494. 

   

Ta serwilistyczna postawa twórców była zjawiskiem znamiennym dla środowiska 

literackiego przełomu czwartej i piątej dekady XX wieku495. Różnego rodzaju ustępstwa 

wobec peerelowskich władz – wspominała Krystyna Kersten – wynikały z przekonania, 

„iż kompromis jest ceną, którą trzeba płacić za możliwość realizowania – choćby w 

postaci ułomnej – interesu polskiej kultury, nauki”496. Jednakże niektórzy twórcy 

postanowili nie iść na kompromis, nie porzucając przy tym pióra. Jedną ze strategii 

obronnych w tym zakresie było stosowanie tzw. mowy ezopowej. Dla jej wyjaśnienia 

posłużę się definicją sformułowaną przez Ryszarda Nycza: 

Język ezopowy można by najogólniej określić jako taki sposób formułowania 
wypowiedzi przy którym treści – często moralizujące lub satyryczne – nie są wysłowione 
bezpośrednio, lecz występują pod postacią alegorii, symboli lub wieloznacznych fabuł. 
[…] Można go traktować jako odmianę alegorycznego kodu, w którym warstwa 
figuralnych znaczeń ma tworzyć rodzaj hermetycznej osłony ukrytego przed okiem 
cenzora przekazu, stabilność zaś kodu i kompetencja lekturowa odbiorcy (wyposażonego 
w klucz interpretacyjny) zapewnia czytelność zaszyfrowanej treści497. 
 

Nie w pełni docenionym mistrzem sztuki kamuflażu słowa był, wspominany w tej pracy, 

Janusz Szpotański. Jego rozprowadzane w maszynopisach dzieła – Cisi i Gęgacze, 

Targowica, czyli Opera Gnoma, Caryca i Zwierciadło, Towarzysz Szmaciak – z 

powodzeniem wymykały się kurateli cenzury. Zaś twórczość Zbigniewa Herberta, niemal 

w całości ma „alegoryczno-ezopowy charakter”, a jego Raport z oblężonego miasta jest 

wzorcowym przykładem tego rodzaju pisarstwa498. 

 
493 G. Wołowiec, Dwuznaczny urok samokrytyki, s. 57. 
494 T. Borowski, Rozmowy. Dla towarzyszy: Jerzego Andrzejewskiego i Wiktora Woroszylskiego, 
„Odrodzenie” 1950, nr 8, s. 6. 
495 M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia…, s. 27. 
496 K. Kersten, Moje doświadczenia z cenzurą, w: Cenzura w PRL. Relacje historyków, opr. Z. Romek, 
Warszawa 2000, s. 124. 
497 R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury (Wykład), „Teksty Drugie” 1998 nr 3, s. 9-10. 
498 Tamże, s. 17. 
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 Szpotański za Cichych i gęgaczy zapłacił więzieniem. Gdy cenzura, „zapis” 

stawały się niewystarczającymi środkami „dyscyplinowania” literatów, władza sięgała 

po bardziej dotkliwe środki represji. W różnych okresach istnienia PRL-u przybierały one 

różnorodne formy, skalę i natężenie. Ich omówienie wymagałoby, i zasługuje, na odrębną 

pracę naukową. Dla mojego wywodu posłużę się jednym przypadkiem. Bodaj najbardziej 

złożonym i reprezentatywnym dla będącego w moim zainteresowaniu okresu polskiej 

literatury. 

 

1.3.1. Przypadek Wojciecha Bąka 

 

 W większości polskich przypadków, pisarzy niepokornych nie karano więzieniem 

lecz, o czym już pisałem, skazaniem na milczenie. Formalnie nie byli represjonowani. 

Komuniści łamali ich w bardziej subtelny sposób. Przemilczanie, zakaz publikacji, 

usuwanie z przynależności do ZLP w praktyce oznaczały literacki niebyt. Przypadek 

Wojciecha Bąka pokazuje, że nie zawsze poprzestawano na „zapisie”. Poeta był 

niszczony przez lata, za pomocą różnorodnych środków. I to za sprawą przede wszystkim 

własnego środowiska.  

W czasie okupacji wysiedlono go z Poznania do Warszawy. Po klęsce powstania 

warszawskiego został wywieziony do obozu pracy w Cottbus. Tam, w trakcie jednego z 

nalotów, odłamek pocisku trafił go w głowę, czym potem wyjaśniano jego 

„niepoczytalność”499. Po powrocie do Wielkopolski objął stanowisko prezesa 

miejscowego Oddziału Związku Zawodowego Literatów Polskich i kierownika Teatru 

Narodowego w Poznaniu. Wraz z Jarosławem Iwaszkiewiczem redagował „Życie 

Literackie” (po jego wyjeździe został redaktorem naczelnym pisma). Wydawał tomiki 

poezji. Otrzymał nagrodę literacką miasta Poznania, a w 1949 nagrodę Episkopatu Polski, 

co czyniło go jednym z najbardziej uznanych poetów katolickich w kraju. W tym czasie 

pasmo sukcesów kończy się. Wprowadzenie na szczecińskim zjeździe doktryny 

socrealizmu w praktyce przekreślało możliwość publikowania utworów o treści religijnej. 

Bąk próbował polemiki z obowiązującą wykładnią artystyczną, m.in. w utworze 

Faryzeizm formalizmu500. Szybko uznano go za jednego z „głównych ideologów estetyki 

 
499 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, Warszawa 2005, s. 9-10. 
500 Tamże, s. 10. 



106 
 

idealistycznej” oraz „zagorzałego strażnika dogmatów katolickich”501. Popadnięcie w 

niełaskę oznaczało całkowity zakaz publikowania (przez blisko 10 lat), brak zaproszeń 

na wieczory autorskie. Przestał też pełnić swe funkcje na eksponowanych 

stanowiskach502. Dorabiał jeszcze w wydawnictwie swojego brata – Władysława, lecz po 

likwidacji oficyny stracił i to źródło zarobkowania503. Prawdopodobnie ciosy, które na 

niego spadły, stały się główną przyczyną desperacji. Skandalem zakończyło się jego 

pojawienie na warszawskim Zjeździe Literatów w czerwcu 1950 roku. Stefan Kisielewski 

opisał zdarzenie na kartach Abecadła: 

[…] odgrażał się, że przyjedzie na zjazd literatów – a nie chcieli go drukować – wygłosi 
przemówienie i otruje się na estradzie. Ale ksiądz, przeor dominikanów z Poznania, który 
to usłyszał, przyjechał do Warszawy i uprzedził Putramenta, że może być taka historia504. 

Poeta został zatrzymany i odwieziony do Poznania. Upokorzenia, bieda, stres związany 

z udziałem w procesie o należne fundusze po zlikwidowanym wydawnictwie Władysława 

Bąka, przypuszczalnie leżały wśród przyczyn pierwszej próby samobójczej, do której 

doszło w październiku 1950505. Poeta zażył trzydzieści tabletek luminalu. Odratowany w 

szpitalu, trafił stamtąd do Państwowego Sanatorium dla Nerwowo Chorych w 

Kościanie506, gdzie przebywał do marca następnego roku507. Tam uznano go za osobę 

chorą psychicznie. Stwierdzono „depresję z paranoidalnymi odchyleniami od normy”, 

przypuszczalnie z powodu „zaawansowanej choroby alkoholowej”508. Po wyjściu ze 

szpitala stara się o paszport. Próbuje nawiązać kontakt z ambasadą włoską, ale bezpieka 

przechwytuje jego korespondencję. Dokumentu nie otrzymuje. W kwietniu 1952 pisze 

list interwencyjny do prezydenta Bieruta. Zamiast odpowiedzi spadają na niego kolejne 

represje. Wezwania do UB, rewizje, przesłuchania509. W lipcu tego samego roku znowu 

trafia do szpitala – tym razem do Państwowego Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie 

Chorych w Dziekance pod Gnieznem510. Wzorem sowieckim postawiono na 

resocjalizację artysty w ośrodkach dla obłąkanych. Tomasz Sikorski analizując 

 
501 F. Fornalczyk, Oswajanie z teraźniejszością. O życiu literackim w powojennym Poznaniu, Poznań 1978, 
s. 27. 
502 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 10-11. 
503 Tamże, s. 12. 
504 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, s. 8. 
505 J. Siedlecka, Obława…, s. 13. Tomasz Sikorski w swej monografii Bal maskowy (Szczecin – Kraków 
2016) podaje, że Bąk podjął próbę samobójczą już w czerwcu 1950 r. podczas zjazdu ZLP. Tamże, s. 262. 
506 T. Sikorski, Bal maskowy. Wojciech Bąk (1907-1961). Biografia pisarza, Szczecin – Kraków 2016, s. 
263. 
507 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 13. 
508 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 264. 
509 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 15-16. 
510 Okoliczności umieszczenia W. Bąka w szpitalu w Dziekance opisuje T. Sikorski w Balu maskowym (s. 
279-283). 
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dokumenty związane ze „sprawą Bąka” zauważa, iż umieszczenie poety w „domu 

wariatów” pozbawiało go możliwości rozpowszechniania poglądów antypaństwowych. 

„To był klucz do zrozumienia »drugiego dna« tej sprawy”, dodaje511. 

Po upływie roku Wojciech Bąk traci legitymację członka ZLP. Prezydium ZG 

związku literatów w składzie: L. Kruczkowski, J. Broniewska, Z. Bieńkowski, K. 

Brandys, M. Jastrun, M. Kierczyńska, K. Koźniewski, R. Matuszewski, J. Stryjkowski, 

J. M. Gisges, E. Wolf uzasadniło swą decyzję „licznymi przejawami anormalności 

psychicznej” poety i ujawnionymi faktami „przestępstw natury obyczajowej”. Te ostatnie 

odnosiły się do jego homoseksualizmu512. „W czasach – podkreśla Sikorski – w których 

homoseksualizm był tematem tabu, w których nie występowały publiczne coming outy, 

jego osobisty dramat stał się bardziej zróżnicowany i wieloaspektowy”513. Atmosferę 

podgrzewali „koledzy” z Poznania. Prócz donosów do Zarządu Głównego ZLP i 

Komitetu Wojewódzkiego partii, również jego życie w Domu Literatury czynili jeszcze 

bardziej uciążliwym i nieznośnym. W tym celu, na przykład, „omyłkowo” naliczano mu, 

na podstawie wspólnego licznika, kwotę do zapłaty za wszystkich mieszkańców. Bąk 

musiał się odwoływać, tłumaczyć, prostować, wyjaśniać. Przypuszczalnie lokatorzy 

posesji przy ul. Noskowskiego 24 potęgowali w ten sposób rozstrój nerwowy poety. Do 

zarzutów przeciw niemu dołączono antysemityzm. Sprawa niejednoznaczna. Faktycznie 

z przytoczonych przez Joannę Siedlecką w Obławie relacji wynika, że pisarz wiedząc, iż 

w organach bezpieczeństwa było podówczas wiele osób pochodzenia żydowskiego, 

obwiniał je za wszystkie swe cierpienia. Opinię tę potwierdza Tomasz Sikorski. Historyk 

pisze, iż Bąk uważał, że „za jego niepowodzenia, trudności, wstrzymanie druku jego 

utworów odpowiedzialni są »wszechobecni« Żydzi, ulokowani w ZLP, w partii, w 

aparacie bezpieczeństwa, w prasie, a nawet w Kościele katolickim”514. Początkowa 

niechęć poety do Żydów, stała się w końcu jego obsesją515. Z drugiej strony – Bąk – kiedy 

był jeszcze prezesem poznańskiego ZZLP potępił pogrom kielecki, a protest 

zamieszczono na łamach prowadzonego przez niego „Życia Literackiego”. Nigdy też nie 

było jakichkolwiek akcentów antyżydowskich w jego twórczości516. 

 
511 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 294-295. 
512 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 25. 
513 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 272. 
514 Tamże, s. 260. 
515 Tamże. 
516 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 27-28. 
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 W trakcie dwukrotnych pobytów w „psychuszkach”, w ramach „kuracji”, 

podawano mu insulinę i metatoninę. Używano przemocy fizycznej. „Leczono mnie – 

wyznawał – elektrowstrząsami, po których czułem nieznośny ból głowy, długotrwałe 

mdłości i pogorszenie stanu ucha wewnętrznego”517. Pomimo przeciwności losu  – pisał. 

Owocem tych traumatycznych doświadczeń jest wydany po październikowej odwilży 

tom Zastygłe liście518. 

 Bohater tej opowieści zajmował w willi literatów na Noskowskiego dwa pokoje z 

kuchnią, łazienką i balkonem. Mieszkanie jak na owe czasy niezwykle atrakcyjne. W 

dodatku zamieszkiwał je sam. W tym miejscu ukazuje się kolejny, być może 

najważniejszy, przyczynek do jego tragedii. Wynika z pospolitych ludzkich przywar, 

słabości i postaw. Bowiem w tym samym budynku, po jednym pokoju, otrzymali partyjni, 

zaangażowani członkowie-kandydaci Koła Młodych, niektórzy z nich niebawem 

dołączeni do Zarządu Związku: Jan Bykowski, Bogusław Kogut, Eugeniusz Morski, 

Klemens Oleksik. Potencjalny, łakomy kąsek w postaci komfortowego lokum stał się 

przyczyną zawiści. I starań o przejęcie kwatery519. Okazja po temu każdorazowo 

nadarzała się podczas pobytów Bąka w szpitalach dla nerwowo chorych. W czasie jego 

drugiej nieobecności Zarząd poznańskiego Oddziału ZLP, pismem z 19 września 1952, 

informował ZG o pobycie poety w zakładzie psychiatrycznym. Intencją było 

zabezpieczenie pozostawionego inwentarza i przygotowanie części lokalu do zasiedlenia 

dla innego członka ZLP. Dla Bąka, w przypadku jego powrotu, miałby pozostać pokój 

gościnny dotychczasowego mieszkania. Warszawa propozycję zaakceptowała520. 

Miesiąc później ZO, pismem z 20 października, które podpisali prezes Egon Naganowski 

i sekretarz Bogusław Kogut (red. naczel. „Tygodnika Zachodniego” w l. 1956 – 1960 – 

przyp. własn.), wystąpił do Prokuratora Wojewódzkiego o częściowe lub całkowite 

ubezwłasnowolnienie pisarza, podkreślając przy tym „konieczność uregulowania sprawy 

mieszkania ob. Bąka, które stoi nieużytkowane”(!)521.  

[…] Mimo dwukrotnego – pisał Bąk w 1957 roku do redakcji „Tygodnika Zachodniego” 
– odrzucenia przez Sąd Wojewódzki wniosku o ubezwłasnowolnienie, trzymano mnie w 
„Dziekance” nadal. Wreszcie w kwietniu 1953 r. wypuszczono mnie z niej na podstawie 
orzeczenia komisji, która stwierdziła, że ubezwłasnowolnienie jest niepotrzebne i 
wypuściła mnie. Niemniej Prokurator Wojewódzki odwołał się do Sądu Najwyższego. 
[…] 

 
517 Tamże, s. 29. 
518 Tamże. 
519 Tamże, s. 30. 
520 Tamże, s. 33. 
521 Tamże, s. 22. 
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W Sądzie Najwyższym […] w dalszym ciągu wbrew obowiązującemu prawu domagano 
się ponownego rozpatrzenia sprawy przez Sąd Wojewódzki oraz nasuwano myśl o 
jeszcze jednym zamknięciu mnie w domu obłąkanych w celu dokonania „naukowej 
obserwacji”. 
Życie moje zamieniło się w koszmar. Wzywano mnie ciągle na rozprawy w Sądzie 
Wojewódzkim, na które oczywiście nie chodziłem, wiedząc, że cała sprawa od początku 
jest zbrodniczym bezprawiem. […]522. 

 

Nękany wezwaniami, trapiony kłopotami materialnymi, w poczuciu wrogości otoczenia, 

zaszczucia i iście kafkowskiego osaczenia, stał się outsiderem. Wegetował na obrzeżach 

literackiego światka. 

Odcięto go – notuje Tomasz Sikorski – nie tylko od możliwości wydawania kolejnych 
tomików lirycznych, dramatów, ale również od 1949 roku nie zamieszczano jego tekstów 
w prasie kulturalnej i codziennej, nawet poznańskiej. Mógł te trudne czasy jakoś 
przetrwać angażując się w „akcje terenowe”, ale jako jeden z niewielu poznańskich 
literatów odmawiał konsekwentnie udziału w nich. W swoich decyzjach był nieugięty i 
nieustępliwy. Jego osobowość gwałtownika, niepokornego wobec wszystkiego i 
wszystkich, przybrała na sile. Stał się nieznośnie pryncypialny, intelektualnie uczciwy 
wobec siebie i klasycznie rozumianej misji pisarza, wolnego od ingerencji, narzucania 
schematów myślenia, utartych wzorców523. 

 
 Polepszenie sytuacji w życiu Wojciecha Bąka nastąpiło w czasie „odwilżowych” 

nastrojów524. Rozpada się Koło Młodych i część niedawnych prześladowców poety nie 

zostaje członkami Związku. W Zarządzie „lecą głowy” najbardziej gorliwych 

aparatczyków, z Bogusławem Kogutem na czele. Pozostaje jedynie prezes Naganowski. 

W obronie kolegi po piórze staje zamieszkała w Poznaniu Kazimiera Iłłakowiczówna. W 

czerwcu 1956 zwraca się do nowych władz poznańskiego ZLP ze skargą na 

dotychczasowe postępowanie środowiska wobec Bąka, wylicza podłości, jakie mu 

zadano525, na końcu wzywa: 

[…] Obecny Zarząd powinien […] wystąpić co rychlej do Zarządu Głównego, a ten 
winien anulować skreślenie Bąka z listy członków oraz wycofać sprawę o 

 
522 W. Bąk, List do redakcji, „Tygodnik Zachodni” 1957, nr 9, s. 6. Tomasz Sikorski opisuje dlaczego w 
ogóle list Bąka mógł się ukazać w „Tygodniku Zachodnim”. Otóż jego zdaniem ówczesny redaktor 
naczelny – Bogusław Kogut – „musiał mieć świadomość, że w przypadku niezamieszczenia listu w 
tygodniku Bąk poruszy niebo i ziemię, dochodząc prawdy. Byłoby to nie tylko niedogodne dla literatów, 
ale i dla samego Koguta, który był już wówczas posłem na sejm z ramienia PZPR” – zob.: T. Sikorski, Bal 
maskowy, s. 368. 
523 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 257. 
524 Poprawa sytuacji nie zmieniła jednak kondycji mentalnej W. Bąka. Ci, którzy go znali, nadal mówili o 
„jego fiksacjach, maniakalnej obsesji, manii prześladowczej, alkoholizmie. Twierdzono, że Bąk był nadal 
wyalienowany, niedostosowany społecznie, być może nie był chory psychicznie, ale jego zachowania i 
sposób bycia odstawać miały od przyjętych norm” – zob.: T. Sikorski, Bal maskowy, s. 375. 
525 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 35. 
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ubezwłasnowolnienie. W ten sposób Związek oczyściłby się z odium, jakie na nim ciąży, 
i naprostowałby swój stosunek do skrzywdzonego kolegi […]526. 
 

Prezes Egon Naganowski wraz z nowo obranym sekretarzem Włodzimierzem 

Odojewskim, 9 czerwca, zwracają się do Zarządu Głównego z prośbą o podjęcie 

czynności w sprawie W. Bąka, które doprowadziłyby do „zaniechania zbędnie przed 

kliku laty wszczętej sprawy o ubezwłasnowolnienie, co wpłynie uspokajająco na 

samopoczucie w/w, gdyż uwolni go od denerwującego postępowania sądowego”527. 

Proszą także o pomoc w usunięciu „nazwiska Bąka z czarnej listy i udzielenie przez 

Centralny Urząd Wydawnictw zgody na wydanie jego utworów”528. Z początkiem lipca 

wiceprezes ZLP – Stanisław Ryszard Dobrowolski – interweniuje u prezesa Centralnego 

Urzędu Wydawnictw i dyrektora III Departamentu Prokuratury Generalnej. Efektem tych 

działań jest wydanie przez poznańskie „Pallottinum” tomiku autorstwa Wojciecha Bąka 

– Modlitewnik. Jeszcze tego samego miesiąca wstawia się za Bąkiem u ministra kultury i 

sztuki Karola Kuryluka – trzynastu przedstawicieli środowisk twórczych Poznania. 

Prośbę o poprawę losu poety argumentują jego drugą próbą samobójczą. 26 sierpnia 

prezes ZLP – Leon Kruczkowski – osobiście interweniuje w Prokuraturze Generalnej. 

Dopiero wtedy poznańska Prokuratura Wojewódzka wycofuje wniosek o 

ubezwłasnowolnienie529. Dopełnieniem przywrócenia poecie należnego mu miejsca w 

społeczeństwie i pozycji w środowisku literackim jest uchwała ZG z 5 listopada 

przywracająca mu prawa członka ZLP. Bąk odmawia. Rezygnuje z członkostwa w 

Związku, lecz z odpowiedzi z 19 grudnia dowiaduje się, iż organizacja nie przyjęła jego 

rezygnacji. Ukazują się kolejne utwory poety. „Wydawnictwo Poznańskie” publikuje 

Zastygłe chwile, a „PAX” – Szkice530.  

 Mimo udzielonych „łask”, po Październiku, Bąk podejmuje kolejną próbę 

wyjazdu z kraju. Chce zamieszkać w NRF. Popiera go nawet Egzekutywa POP przy 

Związku Literatów. W jej imieniu – Jerzy Broszkiewicz – pismem z 28 września 1957, 

zwraca się w tej sprawie do Ministerstwa Kultury. Bąk zgody nie dostaje. Władze mają 

wobec niego inne plany, które zostaną zrealizowane w roku 1961531. W międzyczasie 

wywołuje nowy skandal. W 1960 r. zrywa z kościołem katolickim i przechodzi na 

 
526 Tamże, s. 37. [Na podstawie materiałów Ośrodka Dokumentacji Wielkopolskiego Środowiska 
Literackiego Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu.] 
527 Tamże. 
528 Tamże, s. 38. 
529 Tamże, s. 38-40. 
530 Tamże, s. 40. 
531 Tamże, s. 41. 
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luteranizm. Jego decyzja, jak się wydaje, została spowodowana brakiem pomocy ze 

strony Kościoła w okresie, gdy był wykluczony. Nie otrzymał nawet pełnego honorarium 

za wydany przez ojców palotynów Modlitewnik. Ponadto miał za złe Kościołowi, że nie 

otrzymał jakiegokolwiek majątku po śmierci swojego stryja – ks. Wesołowskiego z 

Krzywinia532. W następnym roku niepokorny twórca zostaje aresztowany. W trakcie 

osadzenia w areszcie nie przedstawiono mu żadnych zarzutów. Prawdopodobną 

przyczyną sankcji była chęć wyjazdu do „wrogiego” państwa533. Tomasz Sikorski pisze 

też o celowym nękaniu poety przez aparat bezpieczeństwa, które w rezultacie miało 

doprowadzić do jego zastraszenia534 i w konsekwencji uciszenia. Kolejnych ciosów Bąk 

już nie przeżył. „Dnia 30 IV 1961 r. udał się jak co niedzielę do »Metra« – jadłodajni w 

pasażu obok kina Apollo. Zamówił jak zwykle krwistego tatara z kiszonym ogórkiem i 

»pięćdziesiątkę« wódki, po chwili upadł. Zmarł na miejscu, w wieku 54 lat […]”535. 

 Ostatni skandal, który poniekąd był jego udziałem, wydarzył się w trakcie 

ceremonii pogrzebowej. Pomimo konwersji został pochowany na cmentarzu i w obrządku 

katolickim. Pastora nie dopuszczono do ceremonii. Rzekomą niepoczytalność poety 

wykorzystano i tym razem. Kościół i rodzina posłużyły się nią w celu wyjaśnienia 

przyczyny przyjęcia przez poetę innego wyznania. 

 Ostatni zaś akt nastąpił w roku 1982. Decyzją brata, szczątki Wojciecha Bąka 

zostały przeniesione z Poznania do Warszawy. Spoczywa na Powązkach536. 

 „Sprawa Bąka” jest jedną z wielu przykładów represji, jakie spotykały 

buntujących się pisarzy. Pokazuje jednak dogłębnie, po jakie środki sięgała władza, żeby 

uciszyć niepokornych. O tym jak potraktowano Witolda Wirpszę, opowiem w jednym z 

kolejnych rozdziałów, gdy przedstawię losy pisarza po napisaniu przez niego eseju 

Polaku, kim jesteś? 

 

 

 

 

 
532 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 381-382. 
533 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 41. 
534 T. Sikorski, Bal maskowy, s. 379. 
535 Tamże, s. 384. 
536 J. Siedlecka, Obława. Losy pisarzy represjonowanych, s. 43. 



112 
 

ROZDZIAŁ II 
 

Epsilon. Casus komunistycznego uwikłania Witolda Wirpszy na 
podstawie jego twórczości literackiej 
 

2.1. O poezji realnego socjalizmu w zarysie 

Podobnie jak w przypadku socrealistycznie zorientowanej prozy, o czym pisałem 

w I rozdziale, charakteryzując powieść tendencyjną, pewne charakterystyczne cechy 

socpoetyki znajdujemy także w poezji tamtej epoki. W utworach sygnowanych 

nazwiskami wielu poetów występują te same i w zbliżony sposób ujmowane tematy, „z 

użyciem obiegowych schematów obrazowych i klisz frazeologicznych”537. W 

socrealizmie konkretna forma gatunkowa nie była konieczna do realizacji głoszonych 

postulatów. W związku z tym w wierszach owego czasu rozpoznajemy zarówno ody, 

hymny, panegiryki, poezję okolicznościową, jak również poematy opisowe i pamflety. 

Wagę przykładano do prezentowanych treści538. Twórcom przyświecała „idea 

współuczestnictwa w świecie obywatelskim, społecznej użyteczności pojmowanej w 

sposób dosłowny”539. Poeta miał się niejako „stowarzyszyć” z robotnikiem we wspólnym 

trudzie budowania socjalizmu.  

Przejawem tej postawy były określone gesty. Wirpsza, na przykład, swą Stocznię 

– w opinii Zbigniewa Jarosińskiego „jeden z ciekawszych” tomików poetyckich tamtych 

lat – dedykował „pracownikom przemysłu stoczniowego”540. Piękno języka przestało być 

jednym z głównych atrybutów poezji. Dla realizacji celów ideologicznych pierwszeństwo 

dawano językowi propagandy, wyposażonemu w powszechnie zrozumiałe symbole. 

Poeta jako ktoś, kto wypowiada się we własnym imieniu, stał się zbyteczny541. Usunięcie 

w cień podmiotowości twórcy, w konsekwencji,  przyczyniło się do „konwencjonalizacji 

wszelkich środków poetyckich”542. Jednym z dodatkowych, ubocznych skutków tego 

zjawiska był „wysyp” autorów, których „twórczość” nie była poparta talentem, lecz 

 
537 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s. 68. 
538 Tamże. 
539 Tamże, s. 69. 
540 Gest ten, w innych historycznie warunkach, powtórzy po latach szczecińska poetka Helena Raszka. Gdy 
w grudniu 1970 r., po krwawo stłumionych strajkach szczecińskich stoczniowców, autorka zadedykuje im 
tom Liczba mnoga, urzędnicy cenzury nie tylko nie pozwolą na zamieszczenie dedykacji, ale skażą liryczną 
poetkę na prawie dwie dekady przymusowego milczenia. 
541 O „depersonalizacji” twórcy, czego przejawem były liczne antologie, piszę w rozdziale pierwszym 
niniejszej pracy. 
542 M. Głowiński, Poezja i rytuał (wiersze na sześćdziesiąte urodziny Bolesława Bieruta), w: tegoż, Rytuał 
i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 106. 
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ideologicznym zaangażowaniem. Z tej listy pochodzą: Roman Husarski, Mirosław 

Kowalewski, Jan Wilczek i Władysław Żesławski. Tak jak nagle pojawili się wraz z 

proklamowaniem realizmu socjalistycznego, tak też szybko zniknęli po 

październiku’56543. Dziś pozostają w pamięci jedynie historyków literatury. „Ceną, jaką 

poezja płaciła za złudzenie swej społecznej przydatności, była służba na froncie 

ideologicznym”544. Jarosiński wskazuje dwa rodzaje poetyk w tej służbie. Jedna, 

reprezentowana choćby przez Jastruna, Ważyka, Broniewskiego, Śpiewaka i Pollaka, jest 

„refleksyjna i uwznioślająca”, niekiedy czerpiąca z tradycji kulturowej Oświecenia. 

Jednak jej nadrzędnym zadaniem było opiewanie nowego ładu, jako zwieńczenia 

historycznych praw i klasowego zwycięstwa. Innymi słowy – twórczość tę cechowało 

wychwalanie socjalizmu, będącego ucieleśnieniem „podstawowych ideałów ludzkości”. 

 Drugi rodzaj poezji „na froncie ideologicznym” reprezentowali „ukąszeni” z 

grona „pryszczatych”, m.in.: Woroszylski, Braun, Wirpsza, Słucki i Mandalian. Ich 

wiersze zdominowała „agitacyjna użyteczność” i „reportażowa konkretność”. Cechował 

tę poezję pośpiech, ponieważ jej reprezentanci chcieli jak najwięcej napisać o dniu 

bieżącym zmieniającej się rzeczywistości. Jarosiński pisarstwo tej grupy określił, iż miało 

„gazetowy charakter”545. Pisanie „z gazet” oznaczało, iż tematy, które poruszali w swych 

wierszach często były pozbawione śladu osobistego doświadczenia. „Nie przeszkadzało 

to głównym założeniom literackiej propagandy: rzeczywistość przedstawiona w wierszu 

wcale nie musiała atakować wyobraźni czytelnika wyrazistością unaocznień”546. Podmiot 

w tych utworach jest często odpowiednikiem partyjnego aktywisty, zindoktrynowanego 

dziennikarza lub przodownika pracy.  

Utwory ich stanowiły w dużej mierze odpowiednik dziennikarskich form wypowiedzi: 
reportażu – wspólna Wiosna Sześciolatki Woroszylskiego, Andrzeja Brauna i Andrzeja 
Mandaliana (1951) – rezultat wyjazdu terenowego; publicystycznego komentarza do 
bieżących wydarzeń politycznych czy gospodarczych – wiersze takie stanowiły część 
główną tomików Woroszylskiego Pierwsza linia pokoju (1951) i Ojczyzna (1953), 
Mandaliana Słowa na codzień (1953), Brauna Reportaż serdeczny (1951) i Młodość 
(1953), Międzyrzeckiego Światło nowej dzielnicy (1952) i Noc noworoczna (1953), 
Słuckiego Słońce nasz towarzysz (1951) i Poranek (1953), Tadeusza Kubiaka Wśród ludzi 
(1952); korespondencji zagranicznej – Wirpszy Dziennik Kożedo (1952) – o wojnie w 
Korei547. 
 

 
543 W. Tomasik,  Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej”, Wrocław 1999, s. 29. 
544 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, s. 69. 
545 Tamże, s. 69-70. 
546 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, Warszawa 1984, s. 178. 
547 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 112-113. 
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Twórczość tych poetów miała być kroniką epoki, odzwierciedlającą gorączkę czasu i 

historycznej zmiany548.  „Kronika epoki”, zaznaczmy, pełniła funkcje agitacyjne i jest 

przykładem „krańcowego dydaktyzmu”549. W opinii Edwarda Balcerzana – 

wiarygodności ideom zawartym w liryce agitacyjnej dodawały nawiązania do 

doświadczeń wojennych. „Dawały jej jakby specjalne uprawnienia etyczne”550. „Młodzi” 

poeci ów mandat posiadali. Wzorem dla tej grupy była twórczość poety rewolucji, twórcy 

oddanego sprawie – Władimira Majakowskiego – „z lat »przydeptywania gardła własnej 

pieśni«, z lat »agitki«, poematu Dobrze”551. Oczywiście „starsi” poeci także korzystali z 

„majakowszczyzny”, zwłaszcza gdy chcieli zademonstrować swą partyjność i wrogość 

wobec Zachodu. Lecz wpływy „poety rewolucji” mieszały się u nich z poezją Aragona, 

Eluarda, Nerudy i Hikmeta. Dla tych poetów Majakowski nie był jedyną matrycą, z której 

korzystali552. „Pryszczaci” wykorzystywali w swych tekstach „gorące” tematy okresu 

stalinizmu, takie jak: kułactwo, imperializm, brygady młodzieżowe, współzawodnictwo 

pracy, i swe prawdy wygłaszali we właściwy sobie – krzykliwy sposób553 – w myśl, 

stosowanych także przez innych, haseł: „kwiaty na tor”, „rewolucji nie trzeba metafor”, 

„Najlepszym wierszem jest rewolucja […]”554. W poezji „poszczecińskiej”, celnie 

odnotowuje Wojciech Tomasik, występuje „zbliżenie leksyki do zasobów języka prasy i 

publicystyki” oraz „naśladowanie […] gatunków użytkowych, takich jak przemówienie, 

ulotka, odezwa, apel”. Badacz nazwał ten sposób pisania – „ucieczką przed 

»poetyckością«”, a twórcę – „wykonawcą zamówienia społecznego”, czyli 

„»producentem wierszy«”555. 

Poezja była więc usługowa w sposób bardziej doraźny, mogła włączać się w akcję 
natychmiast, w sensie całkiem dosłownym – na zawołanie, istniała bowiem wówczas 
praktyka, którą można określić jako zawołanie telefoniczne: dzwoniono do poetów nie 
tylko z redakcji, ale także z partyjnych urzędów i zamawiano wiersz w danej sprawie lub 
na daną okoliczność556. 
 

 
548 Tamże, s. 113. 
549 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, s. 142. 
550 Tamże, s. 144. 
551 T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej. Socrealizm w poezji polskiej, Katowice 2016, s. 
129. 
552 Tamże, s. 130. 
553 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945 – 1975, s. 69-70. 
554 W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej”, s. 27. 
555 Tamże, s. 28. 
556 M. Głowiński, Poezja i rytuał (wiersze na sześćdziesiąte urodziny Bolesława Bieruta), w: tegoż, Rytuał 
i demagogia, s. 104. 
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Cały socjalistyczny świat, zdaniem propagandy, stał na progu świetlanej 

przyszłości. Zatem i socrealistycznej poezji nie mógł mącić jakikolwiek cień niepokoju. 

Gdy takowy się pojawiał, to pochodził z Zachodu, stanowił odbicie świata 

imperialistycznego. Po tej stronie „kurtyny” rzeczywistość należało malować jasnymi 

farbami. Tchnąć w utwory ducha optymizmu, wielkich oczekiwań i ich realizacji. Ideę tę 

wyrażano w poezji, m.in. opisując wielkie budowy – „od Chin i Syberii po Niemiecką 

Republikę Demokratyczną”557. W Polsce idea ta przyświecała twórcom w opiewaniu 

realizacji planu sześcioletniego, w wierszach okolicznościowych (zwłaszcza z okazji 1 

maja), a także jako wyraz triumfu po oddaniu do użytku publicznego kolejnej ważnej 

inwestycji. „Socjalistyczny naród przedstawiał się jako wspólnota równych 

pracowników, złączonych ofiarnym wysiłkiem. Niemniej miejsce w pierwszym szeregu 

przypadało w niej zawsze tym, którzy wykonują pracę fizyczną”558. Właśnie robotnicy 

byli najczęściej głównymi bohaterami poezji reportażowej. Ich pracę przedstawiano, 

używając przy tym militarnych określeń – jako bohaterskie czyny w budowie ustroju 

socjalistycznego, bądź na rzecz jego obrony. Bo też fabryki i budowy stanowiły w tej 

twórczości linię frontu. Sukces produkcyjny stawał się przeto zwycięstwem w walce, a 

pracowniczy wysiłek – zrównywany bywał z czynem bojowym. Socrealistyczny 

panegiryk (termin niechętnie stosowany przez poetów i teoretyków „socu”; krytycy, 

którzy piętnowali schematy socrealizmu, chętniej używali określenia: „lakiernictwo”559) 

był nierzadko portretem nowego bohatera epoki, np. junaka-zetempowca z Nowej 

Huty560. Ten rodzaj utworu pochwalnego Edward Balcerzan nazwał panegirykiem 

„plebejskim”. „Dla niejednego z tych ludzi – stwierdza badacz – wiersz stanowił pierwsze 

odznaczenie za zasługi. Formę »upublicznienia« biografii”561. „Szerzenie kultu robotnika 

stawało się w poezji rodzajem zadania obowiązkowego”562. Nie tylko pojedynczym 

robotnikom poświęcano panegiryki. Sławiono Związek Radziecki, partię oraz całe załogi 

produkcyjne wielkich kombinatów przemysłowych.  

 
557 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945 – 1975,  s. 71. 
558 Tamże, s. 72. 
559 Zob.: T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej. Socrealizm w poezji polskiej, s. 74. 
560 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975,  s.  73. Należy w tym miejscu zwrócić uwagę, że bohater-
mężczyzna z okresu odbudowy był hołubiony nie tylko przez władzę. To junak, nie junaczka, inspirował 
ludzi pióra i przykuwał uwagę badaczy. Kobiety pomijano, bądź marginalizowano. W ostatnich latach, 
zwłaszcza w ujęciu feministycznym, trwa dyskurs nad rolą kobiet w dobie PRL-u. Interesującą publikacją 
na temat znaczenia kobiet w Polsce Ludowej jest książka Katarzyny Kobylarczyk – Kobiety Nowej Huty. 
Cegły, perły i petardy, Kraków 2020. 
561 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, s. 151. 
562 M. Głowiński, Poezja i rytuał (wiersze na sześćdziesiąte urodziny Bolesława Bieruta), s. 74. 
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Wyrazem ideowej bezkompromisowości młodych poetów była pochwała 

funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa. „Pryszczaci” „układając ekstatyczne pochwały 

chcieli zadokumentować swój rewolucyjny radykalizm: instytucję budzącą strach 

przedstawiali w sposób przyjacielski i w dodatku jako stały składnik socjalistycznego 

życia”563. Dokonali radykalnej zmiany w całej dotychczasowej, rodzimej kulturze słowa. 

Wojciech Tomasik ma w tym względzie rację, gdy twierdzi, że „polska tradycja literacka 

włączała instytucje przemocy do obszaru spraw, o których mówi się rzadko i z poczuciem 

wstydu. Literatura stalinowska robi wyłom w tej tradycji: nadaje działaniom aparatu 

terroru rangę tematu o pierwszoplanowym znaczeniu”564. Witold Wirpsza do tytułu 

jednego ze swych opowiadań wprowadza określenie „pracownik bezpieczeństwa”565. 

Zdaniem Tomasika, pisarz nadaje w ten sposób działaniom aparatu przemocy znamiona 

każdej innej pracy (w tym kontekście warto przypomnieć cytat z wstrząsającej powieści 

radzieckiego pisarza Władimira Zazubrina o radzieckiej Czeka, pt. Drzazga. Opowieść o 

Niej i o Niej: „On nie strzelał, on pracował”566), zaciera różnice między UB a fabryką, 

czy spółdzielnią produkcyjną. Funkcjonariusz „bezpieki” staje się pracownikiem 

podobnym górnikowi, stoczniowcowi i każdemu innemu, i jak każdy – „uczestniczy w 

społecznym podziale zadań”567. Jego praca jest przy tym cięższa, ważniejsza i bardziej 

odpowiedzialna od innych profesji. „Tajniak” pracuje nawet wtedy, kiedy pozostali 

obywatele śpią. Czuwa nad ich bezpieczeństwem i wypoczynkiem, aby mogli zebrać siły 

do kolejnego dnia w służbie budowy socjalistycznej ojczyzny.  

Poetycką prezentacją propagandowego wizerunku funkcjonariusza UB jest m.in. 

wiersz Woroszylskiego – Czuwającym w noc noworoczną568 oraz poemat Mandaliana – 

Towarzyszom z Bezpieczeństwa569. Osobne miejsce w tej twórczości zajmują utwory 

„hagiograficzne”, poświęcone patronowi wszystkich pracowników aparatu 

bezpieczeństwa. Zacytuję w tym miejscu Zdzisława Łapińskiego: 

Dla ambitnego pisarza nie było tematu wdzięczniejszego nad postać Feliksa 
Dzierżyńskiego. Wyłaniała się tu okazja, aby podkreślić braterstwo dwu narodów, 

 
563 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 122. 
564 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa w literaturze polskiej okresu socrealizmu, „Pamiętnik Literacki”, 
1994, z. 3, s. 73. 
565 W. Wirpsza, Pracownik bezpieczeństwa, w: tegoż, Stary tramwaj i inne opowiadania, Warszawa 1955, 
s. 97-142. 
566 W. Zazubrin, Drzazga. Opowieść o Niej i o Niej, przeł. H. Chłystowski, Warszawa 2008, s. 22. 
567 W. Tomasik, Aparat bezpieczeństwa w literaturze polskiej okresu socrealizmu, s. 74. 
568 W. Woroszylski, Czuwającym w noc noworoczną, w: tegoż, Pierwsza linia pokoju. Poezje 1949 – 1950, 
Warszawa 1951, s. 18-19. 
569 A. Mandalian, Towarzyszom z Bezpieczeństwa, w: tegoż, Słowa na co dzień, Warszawa 1953. 
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przerzucić pomost między tradycją a chwilą bieżącą oraz zaznaczyć miejsce, jakie w 
naszym życiu powinny zajmować – i zajmują! – „organa”570.  

 
We wstępie do antologii Wieczny płomień z roku 1951 Woroszylski napisał: „w 

sąsiadowaniu ze sobą polskich i radzieckich wierszy opiewających Dzierżyńskiego 

dopatrujemy się szlachetnego symbolu”571 (o wkładzie Witolda Wirpszy w wysławianie 

imienia twórcy Czeka piszę w dalszej części pracy).  

Podobnie jak ku czci Dzierżyńskiego, uprawiano również poezję dla uczczenia 

innych ważnych i zasłużonych dla komunizmu osób. W poczet bohaterów został wpisany 

m.in. Karol Świerczewski (Poematy o Generale Świerczewskim), Bolesław Bierut 

(Wiersze o Bolesławie Bierucie) i przede wszystkim, dwukrotnie, Józef Stalin – w 1949 

r. z okazji siedemdziesięciolecia urodzin (Strofy o Stalinie572) oraz po śmierci – sławiony 

w licznych utworach zamieszczonych na łamach prasy573. Utwory poświęcone bohaterom 

„nowych czasów”, cechowały pochlebcze stereotypy, gigantomania hiperboli, granicząca 

z kiczem przesada574. Spośród tematów historycznych z okresu II wojny światowej nie 

zapominano o uczczeniu bohaterstwa żołnierzy radzieckich, partyzantów Gwardii 

Ludowej i polsko-radzieckiego braterstwa broni575. Śledząc tematykę poezji 

socrealistycznej, należy uznać, że panegiryzm (a w przypadku twórczości skierowanej 

przeciwko wrogom klasowym – pamflet) i okolicznościowość były jej głównymi 

dominantami576. „Panegiryk socjalistyczny – podkreśla Zbigniew Jarosiński – nie miał 

granic, bo cała rzeczywistość socrealizmu stawała się przedmiotem zachwytu”577. 

W utworach o charakterze pamfletowym kreślono karykatury zachodnich 

polityków, pisano satyry na imperialistów, komentowano wojny na Dalekim Wschodzie. 

Z nadzieją wyłuskiwano wszelkie informacje ze świata o wydarzeniach, które mogłyby 

stanowić zarzewie buntu i społecznej rewolucji. Sławiono imiona bohaterów tych 

 
570 Z. Łapiński, Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988, s. 89. 
571 Wieczny płomień. Wybór wierszy poetów radzieckich i polskich o Feliksie Dzierżyńskim, opr. W. 
Woroszylski, Warszawa-Kraków 1951, s. 9. 
572 W tomie zamieszczono wiersze: Władysława Broniewskiego Słowo o Stalinie, Jerzego Putramenta List 
do Stalina, Leopolda Lewina Poemat o Stalinie, Tadeusza Urgacza Po polsku, Stanisława Wygodzkiego 
Strofy o Stalinie, Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego Stalin, Krzysztofa Gruszczyńskiego Stalin, inżynier 
naszych marzeń, Leona Pasternaka „Droga Stalina”, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Pieśń o 
Stalinie, Andrzeja Brauna Człowiek (wstęp do poematu), Juliusza Wirskiego O Stalinie, Witolda Wirpszy 
Stalin (fragmenty poematu), Tadeusza Kubiaka Towarzysze, mówię o Nim…, Jerzego Laua Ścienna gazetka. 
573 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, s. 74. 
574 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, s. 148. 
575 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, s. 76. 
576 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 109. 
577 Tamże, s. 121. 
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wydarzeń i potępiano skierowane przeciwko nim działania policyjne lub militarne, 

uznając je za przejaw represji Zachodu wobec wszelkiej myśli postępowej578. 

Wiersze okolicznościowe zwyczajowo poświęcone były tzw. „świętym datom 

komunizmu”. W ich poczet wchodził nie tylko 1 maja. Prócz święta pracy, do 

obowiązków „inżynierów dusz” należało uczczenie takich dat jak 22 lipca i 7 listopada, 

dni urodzin wielkich wodzów – Lenina i Stalina, oraz przywódcy własnego kraju – 

Bolesława Bieruta. „Święto czy rocznica dawały okazję do laudacyjnych uniesień”579.  

„W okresie socrealizmu sensem istnienia poezji stało się jej podporządkowanie 

komunistycznemu kalendarzowi liturgicznemu”, co ostatecznie – twierdzi Michał 

Głowiński – „przesądziło o rytualizacji tej poezji”580.  

Wspomniałem, że formy i gatunki literackie nie pełniły w socrealizmie kluczowej 

funkcji. „Najpowszechniej panowało przekonanie, że twórczość socjalistyczna jest 

swoistą syntezą wszystkich dotychczasowych odkryć w zakresie rodzaju poetyckiego. 

Pchało ją ku eklektyzmowi często uprawianemu świadomie”581. Niemniej odwoływano 

się do tradycyjnych sposobów wypowiedzi, gdy dzięki temu można było osiągnąć 

określony cel propagandowy. Do szczególnie cenionych form (często rozmytych i 

przetworzonych) należały: poemat, ballada i pieśń582. Przejawem utylitarystycznych 

praktyk socpoetów było czerpanie z dorobku modernistów, romantyków, a nawet poetów 

oświeceniowych. Na przykład w celu wygłoszenia pochlebstwa dla nowego ustroju 

chętnie sięgano po gatunki retoryczne – odę i hymn (zob. M. Jastruna Rok urodzaju, 

1950). Dla oddania i uświetnienia rzeczywistości, której towarzyszył gwałtowny rozwój 

przemysłu, poręczna była poetyka awangardy – szczególnie dla wyrażenia zachwytu 

techniką. Pochodząca z czasów Adama Mickiewicza tradycja romantycznego 

rewolucjonizmu również znalazła swoje praktyczne zastosowanie583. Wprawdzie 

dwudziestowieczni twórcy poezji rewolucyjnej odrzucili wzorzec romantyczny, uznając 

go za anachroniczny, został on „wskrzeszony” i „spożytkowany” przez Władysława 

 
578 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945 – 1975, s. 75. 
579 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 109. 
580 M. Głowiński, Poezja i rytuał…, s. 105. 
581 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 107. 
582 T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej. Socrealizm w poezji polskiej, s. 114. 
583 O „zawłaszczaniu” A. Mickiewicza przez komunistów pisał m.in. Mariusz Zawodniak: zob. tegoż, 
„Żywy Mickiewicz”. Socrealistyczny obraz wieszcza (kilka wstępnych uwag), [w zbiorze:] Osoba w 
literaturze i komunikacji literackiej, praca zbiorowa pod red. E. Balcerzana i W. Boleckiego, „Z Dziejów 
Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, Tom LXXXI, IBL PAN, Warszawa 2000, s. 177-185. 
https://repozytorium.ukw.edu.pl/bitstream/handle/item/5837/%C5%BBywy%20Mickiewicz.%20Socreali
styczny%20obraz%20wieszcza%20%28kilka%20wst%C4%99pnych%20uwag%29.pdf [dostęp: 
23.05.2023]. 
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Broniewskiego. Rola płocczanina w tym procesie została zaznaczona w mniejszym 

stopniu w jego twórczości powojennej, w znacznie większej mierze odnosi się do jego 

przedwojennego wkładu w twórcze rozwinięcie idei romantycznego rewolucjonizmu. 

Stanowi niejako wzorzec, który umożliwił później przeniesienie elementów tradycji 

romantycznej do socpisarstwa. Ponadto dał impuls, żeby w uprawianiu poezji 

zaangażowanej społecznie wyjść poza wzorce radzieckie584. „Na powojenną poezję 

samego Broniewskiego sytuacja »raju zrealizowanego« wpłynęła osłabiająco, likwidując 

możność tworzenia gniewnych, płomiennych utworów, w których przedtem realizowała 

się w pełni wyobraźnia poetycka poety”585. Nie oznacza to, że autor Bagnetu na broń 

zupełnie zrezygnował z bogactwa romantyzmu. Dowodem tego są takie wiersze jak 

„Ballady i romanse” oraz Wnukowi586.  

Dla poetów uprawiających poezję tyrtejską zasoby polskiego romantyzmu mogły 

stanowić bogate źródło inspiracji, lecz nie zostały w pełni wykorzystane, ponieważ de 

facto nie istniała jakakolwiek sytuacja wojenna (trwał okres tzw. zimnej wojny, lecz nie 

dochodziło w nim do bezpośrednich starć zbrojnych), wróg był przede wszystkim 

ideologiczny, był nim imperialista, a do walki z nim bardziej przydatne było czerpanie z 

dziedzictwa Majakowskiego. 

Otóż tony bojowe „majakowszczyzny” zlewały się w jeden głos z tonami poezji 
tyrtejskiej. Język wojny wydawał się najbardziej odpowiednim kodem dla wyrazu uczuć 
nie zawsze z wojną związanych: zarówno rywalizacja ideologiczna socjalizmu i 
kapitalizmu, jak i praca nad odbudową kraju były tu przedstawione za pośrednictwem 
metaforyki militarnej587.  

 
Pamiętać należy o instrumentalnym traktowaniu kultury przez władzę. Podobnie było z 

tradycją romantyczną. Wykorzystano tylko to, co można było spożytkować do celów 

ideologicznych. „Romantyzm w całości, ze swym ognistym, irracjonalnym, pełnym 

buntu jądrem był mimo chlubnych związków z rewolucją niemożliwy do akceptacji w 

systemie totalitarnym”588. Nie wzięto z niego rewolucyjnej tradycji, ale miał 

zastosowanie w ornamentyce. Chętnie zdobiono socrealistyczne wiersze 

 
584 L. Zwierzyński, Tradycja romantyczna w poezji socrealistycznej, w: Realizm socjalistyczny w Polsce z 
perspektywy 50 lat: materiały z konferencji naukowej organizowanej przez Instytut Nauk o Kulturze 
Uniwersytetu Śląskiego w dniach 19-20 października 1999 roku w Katowicach, red. S. Zabierowski, M. 
Krakowiak, s. 172, 
https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/10783/1/Zwierzynski_Tradycja_romantyczna.pdf, [dostęp: 
12.01.2023]. 
585 Tamże, s. 173. 
586 Tamże. 
587 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, s. 172. 
588 L. Zwierzyński, Tradycja romantyczna w poezji socrealistycznej, s. 174. 
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sparafrazowanymi fragmentami dzieł romantyków. Najczęstszą inspiracją była 

twórczość najwybitniejszych – Mickiewicza, Słowackiego i Norwida589. Jednak nie 

„zdobnictwo” było istotą ornamentacji – było nią sakralizowanie „nowego” świata590. W 

zamiarze poetyckiego przedstawienia rzeczywistości czerpano z zasobów romantyzmu 

także na innych poziomach. W perspektywie genologicznej szczególnym 

zainteresowaniem cieszyła się wspomniana forma ballady. Z różnym oczywiście 

skutkiem. Za najbliższe romantycznego wzorca uznaje się ballady klasycyzujących 

poetów z filologicznym wykształceniem: Mieczysława Jastruna, Tadeusza Nowaka i Jana 

Bolesława Ożoga591. Ballady w wykonaniu „pryszczatych” nie miały zbyt wiele 

wspólnego z gatunkiem romantycznym. „Tu często – za trafną należy uznać uwagę 

Teresy Wilkoń – wyraz ballada oznacza narracyjną relację o jakimś przodowniku pracy, 

rewolucjoniście lub działaczu partyjnym. Może to być, jak u Woroszylskiego, Ballada o 

Państwowym Domu Towarowym lub Ballada o Polsce Ludowej”592.  

Udanym exemplum recepcji tejże formy jest przetworzenie Romantyczności 

Mickiewicza. Dokonał tego Władysław Broniewski tworząc wspomniane „Ballady i 

romanse”. Za udane nawiązanie do tradycji romantycznej ballady należy również uznać 

Nową Romantyczność i Mickiewicza warszawskiego Tadeusza Kubiaka593. W ostatnim z 

wymienionych utworów ujawniona została jedna z ważniejszych obsesji socjalistycznych 

literatów – podobnie jak u romantyków, była nią potrzeba utrwalania czasu. Za godny 

przypomnienia utwór z tego okresu, poruszający temat czasu, uznać należy poemat 

Andrzeja Mandaliana – Dzisiaj594.  

Nie tylko w celu sakralizowania ustroju socjalistycznego sięgano po wzorzec 

ballady romantycznej. Okazał się równie poręczny do reinterpretacji tradycji. Nawiązanie 

„dialogu” z przeszłością intencjonalnie służyło podobnemu celowi – oddania pokłonu 

nowej rzeczywistości. Za tego rodzaju laurkę wypada uznać wiersz Jana Śpiewaka – 

Pamiętnik czytałem oraz Romana Kołonieckiego – Powrót na stare miasto595. 

Reinterpretacja tradycji służyła jeszcze jednemu, bodaj najważniejszemu i 

najtrudniejszemu, zadaniu: w ujęciu historycznym miała spowodować odmienne 

 
589 Tamże. 
590 Tamże, s. 175. 
591 T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej, s. 120. 
592 Tamże, s. 122. 
593 L. Zwierzyński, Tradycja romantyczna w poezji socrealistycznej, s.  179-180. 
594 Tamże, s. 180. Na ten temat obszernie pisze I. Opacki, zob.: Pomnik i wiersz, w: tegoż, „W środku 
niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 1995. 
595 Tamże, s. 181. 
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odczytanie stosunków polsko-rosyjskich. Powstające licznie utwory o przyjaźni polsko-

radzieckiej i braterstwie broni nie mogły skutecznie zmienić obrazu tych stosunków, 

który przez dziesiątki lat utrwalił się w narodzie. Skutecznej przemiany mogły dokonać 

jedynie wiersze odwołujące się do określonych archetypów zawartych w twórczości 

Mickiewicza. Toteż przyjaźń dwóch wieszczów – Mickiewicza i Puszkina – była nośnym 

motywem w poezji realnego socjalizmu, który w opinii Edwarda Balcerzana stanowi 

socrealistyczny topos596. Spełnieniem tych oczekiwań miał być m.in. wiersz Kazimierza 

Andrzeja Jaworskiego – Testament. Czynione próby reinterpretacji tradycji nie 

przyczyniły się do zmiany społecznego odczytywania zawartych w kulturze symboli. 

Socrealiści oficjalnie potępiali całą dotychczasową literaturę, określaną przez nich 

jako burżuazyjna i formalistyczna, niczego twórczego nie proponując w zamian. I choć 

programowo wypierali się również awangardy, to pewne jej cechy zachowały się w ich 

twórczości. Wirpsza w jednym ze swych artykułów, jak przystało na świetnego erudytę, 

w dość zawoalowany sposób wypierał się czerpania przez młodych twórców z zasobów 

„starej” poezji: 

A sprawa Awangardy? […] Praktyka poetycka młodego pokolenia wyraźnie wykazuje 
świadome odchodzenie od tradycji i postawy Awangardy. Hasło odmetaforyzowania 
wiersza, wiersze, operujące przeważnie „suchym” obrazem poetyckim, unikającym 
figuracji i pozbawionym tego, co Irzykowski nazywał „kosmiczeniem” – są najlepszym 
tego dowodem. Ta praktyka poetycka ma zupełnie inne tradycje. Z polskich – poezja 
„mówiona” Adama Mickiewicza; prócz tego proszę sobie przeczytać jeden z listów do 
matki Juliusza Słowackiego, w którym poeta pisze, że chciałby, aby jego poezja była 
„gadana”. Z obcych – „Pieśni zwycięskie” Pindara, gdzie stary Grek używał języka, 
zbliżonego do dzisiejszych komunikatów sportowych – czy choćby monologi Szekspira, 
[…] Oczywiście, że sięganie do tych tradycji nie oznacza w żadnym wypadku 
jakiegokolwiek zamiaru naśladowania597. 

 
Przypomnę, że młodzi poeci z grupy „pryszczatych” za swojego „idola” uznali twórcę 

awangardowego – Władimira Majakowskiego. Fakt, iż to radzieckiego poetę polscy 

twórcy obrali za patrona poezji polskiej, uznać należy za bolesny paradoks. W jego 

twórczości poszukiwali natchnienia do zrewolucjonizowania rodzimej literatury. Spór o 

przyszły kształt naszej liryki wywołał artykuł Wiktora Woroszylskiego – Batalia o 

Majakowskiego598.  

 
596 Tamże, s. 183. Zob. też: E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 1: Strategie liryczne, s. 
121. 
597 W. Wirpsza, O właściwy stosunek do tradycji, „Wieś” 1949, nr 15, s. 10. 
598 M. Szumna, „Krzyk Majakowskiego”. Socrealizm a awangarda, „Pamiętnik Literacki” 2011, z. 3, s. 33, 
https://rcin.org.pl/Content/63656/Wa248_80799_P-I-30_szumna-krzyk_o.pdf, [dostęp: 16.01.2023]. Zob. 
też: W. Woroszylski, Batalia o Majakowskiego, „Odrodzenie” 1950, nr 5, s. 6-7.  
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Tak, jak daleko poza ramy narodowe wykracza znaczenie Rewolucji Październikowej 
narodu rosyjskiego – dowodził autor tekstu – tak i twórczość największego piewcy tej 
rewolucji – Włodzimierza Majakowskiego – stanowi przełom nie tylko w poezji 
rosyjskiej, ale i w poezji światowej. Nowa treść, zupełnie nowe widzenie świata, odważne 
postawienie przed twórczością literacką nowych zadań i rozwiązanie ich nowymi 
środkami poetyckimi – oto w skrócie zjawisko, któremu na imię Majakowski599.  

 
Słusznym zatem wydaje się wniosek Małgorzaty Szumnej, iż „wzorce czerpane z ZSRR 

miały być stałym punktem odniesienia i jasnym kryterium jakości. Właściwe polskie 

tradycje zyskiwały na znaczeniu dopiero w chwili, gdy się je odpowiednio zabezpieczało 

wskazaniem pożądanego odpowiednika stamtąd, gdy wzmacniało się je powołaniem na 

godny uwagi autorytet”600. W omawianych czasach była to postawa bezpieczna. 

Wzmacniał ją fakt, że Stalin osobiście nazwał Majakowskiego pisarzem wybitnym. 

Zwolennicy „majakowszczyzny” mogli się dzięki temu odżegnać od tradycji polskiej, 

przedwojennej awangardy i zakorzenić w tendencyjnie odczytanej awangardzie 

rosyjskiej601. Biorąc pod uwagę, iż przedstawiciele polskiej awangardy mieli poglądy 

jednoznacznie lewicowe (część z nich należała do KPP), stanowisko „pryszczatych” 

można by uznać za aberrację. Jeśli jednak przypomnimy, że niektórzy z dawnych 

awangardzistów – w tej liczbie: Bruno Jasieński, Stanisław Stande, Witold Wandurski – 

stali się ofiarami stalinowskich „czystek” lat trzydziestych602, to zachowawczą postawę 

grupy Woroszylskiego należy uznać za psychologicznie uzasadnioną. Prasa wówczas 

milczała o twórcach oskarżonych o zdradę. Nawet jeśli, a może zwłaszcza, gdy byli 

komunistami. „Witold Wandurski, [Stanisław – M.S.] Ryszard Stande, poeci Trzech salw 

[…] należeli do autorów zakazanych; gdy wydawca Wierszy i poematów Majakowskiego 

(1949) postanowił zamieścić kilka tłumaczeń Brunona Jasieńskiego, musiał sygnować je 

enigmatycznym podpisem »przekład zbiorowy«”603.  

Tymczasem mechaniczne przeniesienie poetyki Majakowskiego w większości 

przypadków obrodziło utworami „awangardopodobnymi”, które w rzeczy samej były 

jedynie atrapą awangardy604. Do czego zatem zmierzali w swej „batalii” „pryszczaci”? 

Za słuszny w tej materii należ uznać wniosek Małgorzaty Szumnej, iż grupie skupionej 

wokół Woroszylskiego przede wszystkim zależało na „oczyszczeniu pola”, aby zacząć 

 
599 W. Woroszylski, Batalia o Majakowskiego, s. 6-7. 
600 M. Szumna, „Krzyk Majakowskiego”. Socrealizm a awangarda, s. 36. 
601 Tamże. 
602 Zob. M. Shore, Kawior i popiół, przeł. M. Szuster, Warszawa 2012. 
603 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. II: Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 38. 
604 M. Szumna, „Krzyk Majakowskiego”. Socrealizm a awangarda, s. 37. 
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„od zera”605. Istotę tych zabiegów, w kontekście socrealistycznej twórczości, doskonale 

wyraża wypowiedź Wirpszy: „współczesna poezja polska jest polityczną awangardą całej 

naszej literatury”606. Jej patronem był dla „pryszczatych” Majakowski, którego 

awangardowość sprowadzoną wyłącznie do politycznej wykładni, mogli „młodzi-

gniewni” wykorzystać do walki w służbie komunistycznej propagandy607. Czerpanie z 

„poety rewolucji” umożliwiło „pryszczatym” pominięcie w swych artystycznych 

poszukiwaniach, tak niewygodnej z historycznego punktu widzenia, rodzimej 

awangardy608. Poezja Majakowskiego była wzorcem kanonicznym. Jej wierne 

naśladowanie nieuchronnie musiało prowadzić naszą literaturę do schematyzmu. W 

opinii M. Szumnej mógł to być zamierzony zabieg „pryszczatych”, będący, szczęśliwie 

nieudaną, próbą sowietyzacji polskiej kultury609. 

Poezja tego czasu przedstawiała świat na wschód od Łaby jako jedyny 

sprawiedliwy, przesiąknięty humanistycznymi wartościami, pełen wielkich, już wkrótce 

mających się urealnić, planów. Człowiek stawał się panem swojego losu. I wyłącznie 

dzięki nowemu ustrojowi mógł być „prawdziwie” wolny.  

 

2.2. Zaangażowanie polityczne Witolda Wirpszy w kontekście jego twórczości 

 
Czas „socrealistycznej agitki” w twórczości Wirpszy zbiega się, powtórzę, ze 

szczecińskim okresem jego życia. W rozdziale tym przedstawię „uwikłanie” poety na 

podstawie jego utworów opublikowanych, a także wciąż oczekujących w archiwum na 

druk (część z nich zaprezentuję w zamieszczonym na końcu pracy aneksie). Moje 

rozważania nad interesującym mnie problemem wykroczą poza analizę „klasycznych” 

tekstów socrealistycznych Wirpszy, a to z tej przyczyny, że w dobie „produkcji 

literackiej” poeta poświęcił niektóre utwory ziemi, na której w tym czasie żył i tworzył. 

Część tej twórczości ściśle wpisuje się w szeroko pojmowany nurt regionalizmu610, co 

 
605 Tamże, s. 39. 
606 W. Wirpsza, O trudnościach współczesnej poezji, „Odrodzenie” 1949, nr 47, s. 5. 
607 M. Szumna, „Krzyk Majakowskiego”. Socrealizm a awangarda, s. 40. 
608 Tamże, s. 41. 
609 Tamże, s. 48. 
610 Regionalizm – „nazwa »regionalizm« pojawiła się u schyłku XIX w. we Francji jako określenie 
zrodzonego na prowincji ruchu kulturalnego i społecznego, zdążającego do częściowego uniezależnienia 
się od ośrodka centralnego. […] Regionalizm rozpoczyna się zawsze od uświadomienia pewnej 
społeczności terytorialnej jej odrębności, a dokonują tego pisarze, intelektualiści. […] Pojęcie literatury 
regionalnej zakłada jej związek z określoną przestrzenią geograficzną. […] W Polsce termin »regionalizm« 
pojawił się w dwudziestoleciu międzywojennym. Przejęty został z Francji, ale to pojęcie funkcjonowało 
wcześniej pod nazwą »krajowości« (A. Patkowski, Regionalizm, 1928). Ukształtowała się ona w 
środowisku wileńskim, wyrażającym nadzieję na powrót do idei jagiellońskiej autonomii Wielkiego 
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postaram się w dalszym etapie wykazać. W utworach pisarza nierzadko występuje 

symbioza cech gatunkowych, zarówno realnego socjalizmu, jak i regionalnej sztuki 

piśmienniczej. 

 

2.2.1. W poszukiwaniu odrębności kulturowej Pomorza Zachodniego 

 
W latach 1945-1947, a nawet jeszcze w roku 1948, osiedleni w Szczecinie literaci 

cieszyli się względną swobodą. Korzystna dla nich sytuacja wynikała poniekąd ze 

słabego, dopiero powstającego aparatu administracyjnego, a także kiepskiej łączności 

miasta z centralnymi ośrodkami władzy. Poczucie odrębności wynikało również z 

egzotyki miejsca. Dla osiedleńców był to „ląd nieznany”, na którym więzi społeczne 

dopiero się tworzyły. W warunkach tych – pisał przed laty jeden z pionierów 

zachodniopomorskich, literackich badań regionalistycznych – Erazm Kuźma – 

„Literaturę traktowano zdecydowanie jako środek, nie jako cel. Służyła ona integracji 

społecznej, miała wiązać emocjonalnie z nową ziemią”611. Ta ziemia posiadała swą 

odmienność. Nie tylko z racji położenia geograficznego i odrębnej do reszty kraju historii. 

Tuż po wojnie stała się „ziemią obiecaną” różnych grup narodowościowych, etnicznych 

i wyznaniowych – przybyszy, ludzi zewsząd, którzy w tym miejscu upatrywali swego 

miejsca do życia. Zatem oddanie charakteru tego miejsca stawało się naturalnym 

zadaniem pisarskim. Twórcy związani ze Szczecinem różnie sobie z tym na początku 

radzili. Kilka lat po okresie pionierskim krytycznie na ten temat wypowiedział się 

Ireneusz Gwidon Kamiński: 

Rozmaite okolice Polski mają swoją niepowtarzalną specyfikę. I tylko wtedy możemy 
mówić o problematyce regionalnej, jeśli dzieło literackie tę specyfikę oddaje, a nie 
odfajkowuje sprawę odmienianiem na wszelkie sposoby słowa „Szczecin”612. 

 

Wyraźnej odmienności miejscowej literatury z trudem doszukiwał się cytowany już 

Erazm Kuźma. Wskazywał na odrębności „wspólne dla wszystkich środowisk 

zachodnich”, wynikające z „podjęcia określonej tematyki i problematyki, ze 

 
Księstwa Litewskiego (Cz. Miłosz, Dialog o Wilnie, „Kultura” [Paryż] 1979, nr 1). […] Za duchowego 
przywódcę regionalizmu uznano Żeromskiego, który w swej praktyce twórczej dał początek literackiemu 
regionalizmowi […]. – Zob. E. Kuźma [hasło: regionalizm], w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1995, s. 925-
930.  
611 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, w: tenże i M. Kowalewska, 
Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, Gdynia 1967, s. 12. 
612 Tamże, s. 13. 
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specyficznego rozumienia literatury jako »organizatora świadomości społecznej i 

narodowej«”613 oraz właściwe Szczecinowi odrębności, które wynikały z „położenia 

geograficznego i specyfiki miasta portowego; odrębności te dotyczyły, oczywiście, 

tematyki”614. Dostrzegał rezygnację z formalnych eksperymentów i widoczne, zwłaszcza 

w powieści, pierwszeństwo zasady komunikatywności. Spośród najchętniej uprawianych 

gatunków, wymieniał przede wszystkim powieść historyczną, „która była bojowym 

hasłem pionierów kulturalnych Nowej Ziemi”615. Lecz uprawiania tego gatunku, za 

sprawą krytyki historyzmu, na pewien czas poniechano.  

Drugą odmianą gatunkową, częstszą w ośrodkach zachodnich niż w centralnych, była 
powieść społeczno-obyczajowa, podyktowana ruchami migracyjnymi i zderzeniem się 
różnych kultur regionalnych616.  

 

Trzecim najchętniej uprawianym, tuż po wojnie, gatunkiem była baśń. Odtwarzanie 

słowiańskiego folkloru (a właściwie jego doszukiwanie się na przyznanych Polsce 

poniemieckich ziemiach – M.S.) było kolejnym zadaniem priorytetowym pisarzy617.  

Tworząc koncepcje rozwoju kultury i literatury w Szczecinie, zdaniem Kuźmy, 

należało brać pod uwagę przede wszystkim okoliczność, że „trzeba rozpoczynać od zera, 

bo nawet nie było tu autochtonów, o których kulturę można by się zaczepić” oraz czynnik 

społeczny, bowiem, jak zwracał w dalszej części swego wywodu szczeciński badacz – 

„skład socjalny ludności napływowej, biednej i niewykształconej, jest tego rodzaju, że 

nie każda książka, nie każdy typ kultury tu się przyjmie”618. Ostatecznie pewne koncepcje 

się wykrystalizowały, choć już wkrótce, z powodu dynamicznego upolitycznienia kultury 

na rzecz centralizmu, miały się stać nieaktualne. Erazm Kuźma wymienia je w 

następującej kolejności: 

1. Należy stworzyć swoisty, pomorski typ kultury i literatury, i zastąpić nim wszystkie 
regionalizmy przywiezione przez ludność napływową. 

2. Należy zrekonstruować folklor dawnych ludów słowiańskich zamieszkujących 
Pomorze. 

3. Trzeba odwołać się do słowiańskiej tradycji autochtonów-Słowińców (nazywanych 
szczecińskimi Kaszubami; w 1947 roku zwołano do Szczecina ich zjazd). 

4. Literatura piękna i publicystyka powinny ukazać słowiańską historię Pomorza. 

 
613 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 23. 
614 Tamże, s. 66. 
615 Tamże, s. 23. 
616 Tamże, s. 23-24. 
617 Tamże, s. 24. 
618 Tamże, s. 35. 
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5. Specyfiką literatury i kultury Szczecina ma być ich charakter morski (głoszono, że 
na szczecinianach spoczywa obowiązek przesycenia kultury i literatury 
ogólnopolskiej „duchem morskim”). 

6. Zadaniem literatury jest pokazanie trudu pionierów. (Termin ten był w Szczecinie 
niezwykle popularny – i jak się wydaje – miał zastępować, a w każdym razie 
równoważyć wszystkie inne wartości społeczne). 

7. W jednoczeniu zatomizowanej ludności zasadniczą rolę powinien odgrywać kościół, 
religia. 

8. Literatura powinna ciągle przypominać groźbę niemiecką619. 
 

Postulat pisania powieści historycznych oraz baśni, poruszających temat 

Słowiańszczyzny na Pomorzu Zachodnim, bodaj najszybciej znalazł książkowe 

potwierdzenie w tym wczesno powojennym okresie rozwoju literatury regionalnej. 

Szczególnie chętnie poruszano wątek najwybitniejszego słowiańskiego władcy Pomorza 

– Bogusława X. Zasadniczą cechą tych utworów było schematyczne „przeciwstawienie 

okrucieństwa germańskiego – słowiańskiej łagodności”620. Egzemplum tego 

piśmiennictwa stanowią takie pozycje jak Legendy pomorskie Tymoteusza Karpowicza i 

Pod znakiem gryfa Waleriana Lachnitta.  

Wirpsza, który pozostawał na marginesie nurtu baśniowo-historycznego, z 

rzadka, ale jednak również się do niego włączał. Opublikował utwory poetyckie: Otton z 

Bambergu oraz Jan z Kolna621. Pisarz, nieodzowny w gatunku historycznym tego okresu 

wątek niemiecki, w trochę późniejszej twórczości, ujął zgoła inaczej niż nakazywały 

względy polityczne (choć po powstaniu w 1949 roku Niemieckiej Republiki 

Demokratycznej, pojawiła się tendencja pisania o dobrym i złym Niemcu; ten dobry 

pochodził rzecz jasna z NRD). Nie było to cechą „twórczości rozwijającej się w 

środowisku szczecińskim, ile właściwością jednego pisarza: Witolda Wirpszy”622. W 

jednym z utworów wzywał: 

 Czas już skończyć z nienawiścią! 
 Kiedy wróg dobity padnie, 
 zatopimy kamień gniewu 
 i nienawiść naszą w Odrze623. 

W poemacie Towarzyszom niemieckim z Marienwerda koło Friedlandu w Meklemburgii 

wspomina niemieckiego komunistę – kamieniarza, poznanego w obozie jenieckim: 

 Wśród trzasku kamieni, w które z rozmachem 
 Przyjaciel mój walił młotem, 

 
619 Tamże, 36-37. 
620 Tamże, s. 45-46. 
621 Tamże, s. 48. 
622 Tamże, s. 66. 
623 W. Wirpsza, Piosenki żołnierza, w: tegoż, Polemiki i pieśni, Warszawa-Kraków 1951, s. 41. 
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 Słyszałem słowa: „Bądź dobrym Polakiem, 
 Polacy są wielkim narodem”624. 

 

Bohaterka powieści Na granicy – Emilia Sowińska – której Niemcy w wyniku 

bombardowania zabili męża i dzieci625, a ją wywieźli na roboty, zaopiekuje się po 

powrocie do Polski kalekim dzieckiem niemieckim. Na kartach tego samego utworu nie 

ustrzega się jednak Wirpsza charakterystycznych dla epoki schematów, wpisujących się 

w propagandowe hasła powrotu „prastarych ziem słowiańskich do macierzy”: 

[…] ta ziemia [szczecińska – M.S.] – zabieraliśmy ją stulecie po stuleciu, grabiliśmy ją, 
wynaradawialiśmy. A teraz wraca do swych prawych gospodarzy626. 
 

Prócz elementów propagandowych, Kuźma dostrzega w pisarstwie Wirpszy wątki, które 

w polskiej literaturze powojennej nie były dotąd eksponowane: „Mimo tych naiwności, 

schematów, ograniczeń, jest jednak coś nowego w tej powieści. To mianowicie, że autor 

ukazał w niej tragizm losów narodu niemieckiego. Bo atmosferą tragizmu przesycona jest 

sala szpitalna w polskim Szczecinie, w której leżą ranni i chorzy Niemcy. Odjeżdżają i 

umierają – dokonując ostatecznego rozrachunku ze sobą, swym losem, sumieniem627. 

Książka kończy się, niestety, sielankowym spotkaniem młodzieży polskiej i niemieckiej 

na granicy, która staje się granicą przyjaźni. Ale i ten motyw wkrótce Wirpsza 

przewartościuje. Nastąpi to w wierszu Granica z tomu Z mojego życia628. 

 Odrzucenie historyzmu nie oznaczało zerwania z etosem „czasu pionierów”, 

spowodowało jedynie, iż twórcy, aby podtrzymać ów etos, sięgnęli po inne tematy – 

odbudowy, gruntowania polskiej władzy, słowem – zanurzyli się we współczesności 

(Stocznia jest również tego przykładem). Jedyną tradycją stała się walka o Pomorze 

podczas II wojny światowej i zagospodarowanie zdobytych terenów. „W literaturze 

pięknej – w ocenie Erazma Kuźmy – najpełniejszy wyraz tym wydarzeniom dał Witold 

Wirpsza w powieści Na granicy (1954) i w swej poezji”629. W wymienionej fabule zwraca 

uwagę odejście pisarza od laurkowego potraktowania tematu lokalnego, ale to był już 

najprawdopodobniej moment wewnętrznego „fermentu”: 

Nie było miasta na zachodnich kresach Polski, gdzie by podobnie jak w Szczecinie 
panowały stosunki tak nieunormowane, tak niebezpieczne, tak dzikie […] Szczecin był 
miastem cynicznej grabieży i rozboju […] nie tyle pijackie krzyki rozlegały się w 

 
624 W. Wirpsza, Pisane w kraju, Warszawa-Kraków 1952, s. 46. 
625 W. Wirpsza, Na granicy, Kraków 1954, s. 5-6. 
626 W. Wirpsza, Na granicy, s. 135. 
627 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 82. 
628 Tamże. 
629 Tamże, s. 72. 
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opustoszałych ulicach między zachodem a wschodem słońca, co strzały rewolwerowe lub 
serie z maszynowych pistoletów630. 
 

O zmianie postawy ideowej i twórczej pisarza piszę w rozdziale IV, natomiast nie 

przypadkiem zamieściłem powyższy fragment w tym miejscu, ponieważ powieść Na 

granicy należy do tych utworów, dzięki którym Wirpsza wykreował nieodzowny 

literaturze regionalnej „mit miejsca”. „Szczecin, port, Odra – to są dla niego sygnały 

wywoławcze całego zespołu przeżyć, doznań, sądów”631. „Jest więc Szczecin »miastem 

drugiej młodości« – pisze dalej Kuźma – a równocześnie symbolem pierwszej, 

okaleczonej”632: 

 […] Port był w ruinie, 
 Lecz jakże mnie wzruszyły 
 Pogięte dźwigi w Szczecinie. 
 
 Bolesne to było żelastwo, 
 Szczątki dzieciństwa, młodości 
 Pierwszej. Ten właśnie widok 
 Sprawił, żem tu się rozgościł633. 
 

Jest też miejscem rachunku, symbolem przełomu, jaki się dokonał w poecie; wreszcie 

przyczyną nostalgii i poczucia winy634: 

 I cóż z tego, że dzień po dniu, noc po nocy 
 Mija mi na tej ziemi siódmy rok? 
 Czyżby dość już ta ziemia doznała pomocy 
 Moich rąk? 
 
 Czy słusznym jest młodość moją zatrzasnąć 
 Jak drzwi wagonu? 
 Czyż daje włosów pierwsze siwe pasmo 
 Prawo do chłodu i szronu? 
 
 Tych jezior blask, tych ludzi trud i zmagania 
 Sprawiły, żem prostował myśli mych każdą krzywość. 
 I choćbym wiersz najsłodszy rzucił na pożegnanie, 

Smakowałbym gorycz w nim i niesprawiedliwość635. 
 

 
630 W. Wirpsza, Na granicy, s. 50-51. 
631 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 74. 
632 Tamże. 
633 W. Wirpsza, Miasto drugiej młodości, w: tegoż, Z mojego życia, Warszawa 1956, s. 51. 
634 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 75. 
635 W. Wirpsza, Niesprawiedliwość, w: tegoż, Z mojego życia, s. 110. 
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Pożegnanie Wirpszy z miastem świadczy, pisał Kuźma, „jak dalece poetycko 

zmistyfikowane (w pozytywnym tego słowa znaczeniu) zostało Pomorze Zachodnie i 

jego stolica. Później będzie wszystko inaczej. Okres szczeciński rzeczywiście zamyka 

pewien etap w rozwoju poezji Witolda Wirpszy. W następnym rządzić będzie ironia, 

chłód, gra znaczeń”636. Cytowany, ceniony szczeciński naukowiec opublikował swą 

pracę w 1967 roku, gdy każde dzieło przechodziło przez sito cenzury i nikt nie sądził, 

żeby w przewidywanym czasie doszło do zmiany ustrojowej w kraju. Pomimo tego, już 

wtedy badacz poddał krytyce socrealistyczne pisarstwo przyszłego „poety porządku 

moralnego”: 

Byłoby […] zapewne lepiej, gdyby Witold Wirpsza nie zajmował się w swej poezji 
sprawami wsi, spółdzielni produkcyjnych. Dzisiaj na przykład taki wiersz jak 
Traktorzysta Flis (zamieszczony w czasopiśmie: „Życie i Kultura”. Dodatek tygodniowy 
„Głosu Szczecińskiego” 1952, nr 28, s. 1 – M.S.) czyta się jak nieprawdopodobny żart. 
A tymczasem autor w notce (taki był wówczas zwyczaj) stwierdza: „Opisane niżej 
wydarzenie miało miejsce w jednym z POM-ów woj. szczecińskiego w okresie 
podejmowania zobowiązań na cześć 60-tej rocznicy urodzin Towarzysza Bieruta. 
Nazwisko bohatera zmienione”. Z wiersza zaś dowiadujemy się, że bohater podjął 
zobowiązanie, iż przestanie się upijać. Dotychczas robił to często i wskutek tego rozbijał 
traktory. Cóż, były to czasy, gdy Gałczyński na zamówienie Ministerstwa Zdrowia pisał 
poemat antyalkoholowy637. 

 

Wróćmy jeszcze na lokalne podwórko literackie. We wczesnym okresie 

kształtowania się szczecińskiego środowiska kulturalnego, o czym, jak wspominałem, 

pisał Kuźma, jednym z głównych zadań było podkreślenie morskiego charakteru tej 

ziemi. Wątki marynistyczne miały być nieodzownym elementem miejscowego pisarstwa 

regionalnego. Z początkowego okresu tego nurtu na  uwagę zasługuje opowiadanie Jaś 

Jana Papugi. Pierwodruk tego tekstu ukazał się w „Kurierze Szczecińskim” (1947, nr 263 

– 278)638. Pułapki wąsko pojmowanego regionalizmu widział już wówczas Jerzy 

Andrzejewski: 

Kulturze miasta tak młodego, jakim jest Szczecin, nigdy nie mogą przysporzyć chwały i 
korzyści fałszywie pojęte ambicje regionalistyczne. Nie widzę np. żadnych powodów, 
aby pisarz mieszkający w Szczecinie musiał koniecznie pisać o Szczecinie, albo o morzu. 
Owszem, może to robić, jeśli go rzeczywiście tematyka marynistyczna pociąga. A z racji 
mieszkania w Szczecinie, Gdyni czy w Sopocie niech się, nieszczęsny, nie czuje 
zobowiązany do pisania tylko o morzu. Gdyby bowiem podobna opinia miała powstać i 

 
636 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 76. 
637 Tamże, s. 79. 
638 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 50. 
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zwłaszcza na młodych, jeszcze niewykrystalizowanych pisarzy wywierać miała nacisk – 
byłoby to znów wejściem na drogę ciasnego prowincjonalizmu639. 

 

Wirpsza, po napisaniu poematu Stocznia wliczony przez Stanisława Telegę w poczet 

marynistów, podzielał pogląd Andrzejewskiego i odżegnywał się od nadanej mu 

etykiety640: 

Morski hurrapatriotyzm, o ile nie zostanie w porę zlikwidowany, może nam w przyszłości 
na obie łopatki rozłożyć naszą morską literaturę. […] Nie zamierzam i nigdy nie 
zamierzałem poświęcać się jedynie tematyce morskiej, gdyż traktuję ją tak jak każdą 
inną641. 

 

Z ubogim dorobkiem, ubolewał Kuźma, weszła literatura środowiska 

szczecińskiego w rok 1948. „Była to literatura – pisał – o ambicjach regionalnych, a 

realizacji – prowincjonalnej”642. W 1948 roku narastający centralizm stał się na pewien 

czas gwoździem do trumny, już i tak krytykowanej, miejscowej literatury regionalnej. 

Wskutek tego tendencje regionalistyczne zahamowano643. Kazimierz Wyka pisał o 

„niemożności tworzenia regionalnych, samodzielnych ośrodków dyspozycji kulturalnej 

w dobie tak silnej, świadomej i zdecydowanej ideologicznie interwencji społecznej i 

państwa w sferę twórczości kulturalnej oraz upowszechniania jej wyników”644. Pisanie 

według nowych, odgórnych dyspozycji przyniosło „osłabienie tętna życia literackiego, a 

twórczość nabrała charakteru nie tyle regionalnego, co prowincjonalnego, 

zaściankowego”645.  

Nieco później, bo w roku 1954, uczynione zło opisał Wirpsza w artykule pod 

sugestywnym tytułem Morbus provincialis. Przyczyny choroby znajdował w 

„służalczości, braku własnego zdania”646. Lecz słowa te pisał, gdy sam już odchodził od 

doktryny realnego socjalizmu. Wróćmy jednak do przełomowego roku 1948, kiedy to 

hasłem przewodnim literatury był, jeszcze nie z dopełnieniem „socjalistyczny”, ale 

realizm. Postulat ów miał się spełniać w pisaniu na tematy współczesne, bieżące, bliskie 

 
639 J. Andrzejewski, O kulturze Szczecina, „Kurier Szczeciński” 1948, nr 272, s. 4. 
640 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 60. 
641 S. Telega, Poeci wybrzeża (Rozmowy z polskimi marynistami XXIII), „Odra” 1949, nr 23, s. 3. 
642 Tamże. 
643 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 12. 
644 K. Wyka, Geografia kulturalna roku 1947/48, „Twórczość” 1948, z. 10, s. 36. 
645 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 12-13. 
646 Tamże, s. 13. (Zob. też: W. Wirpsza, Morbus provincialis, „Życie i Kultura”. Dodatek tygodniowy 
„Głosu Szczecińskiego” 1954, nr 40, s. 1. Autor artykułu, prócz służalczości, do „objawów chorobowych” 
morbus provincialis zalicza: potulność, bałwochwalstwo, przezorność osobistości). 
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człowiekowi pracy, językiem dla niego zrozumiałym. Na tym tle dochodziło do dyskusji 

i sporów między kolegami-literatami. Wirpsza, na przykład, zarzucał Bratnemu, iż jego 

poezji brak jest komunikatywności i wyrażał obawę o jej „formalistyczne skostnienie”. 

Swój sąd rozszerzał na „całą poezję młodego pokolenia”, czego wyrazem jest wypowiedź 

zamieszczona w „Tygodniku Wybrzeża” (1948, nr 48), w rubryce Notatnik Wybrzeża: 

„Ci wszyscy młodzi poeci, którzy wystartowali po wojnie, są dziedzicznie obciążeni 

bagażem mieszczańskiego buntu formalistycznego”647. Zaś wywodom Zbigniewa 

Herberta, który owego roku na forum tej samej trybuny czasopiśmienniczej zamieścił 

cykl artykułów o poezji, zarzucił z kolei, że „opierają się o mieszczańską, formalistyczną 

koncepcję sztuki w dwudziestoleciu międzywojennym. Domagał się realizmu i 

zrozumiałości, tak by nową poezję mógł czytać prosty człowiek, robotnik. On bowiem, 

jego sąd jest ostatecznym sprawdzianem wartości”648. Na łamach wymienionego 

periodyku podsumowywał swą opinię: „Tak się dzisiaj stało i dobrze się stało, że robotnik 

fabryczny może więcej pisarza nauczyć niż uczony w piśmie”649. I tu stajemy na progu 

socrealistycznej twórczości Wirpszy, w której poeta przyjmie perspektywę patrzenia z 

„dźwigu portowego czy pieca huty stołczyńskiej”650.  

  

2.2.2. Towarzysz Wirpsza  

 Nim zajrzymy do poetyckich tomików Wirpszy, będących świadectwem jego 

komunistycznego uwikłania, pragnę przypomnieć wypowiedź poety z początku lat 

osiemdziesiątych ubiegłego wieku, w której wyjaśnia dlaczego stał się jednym z 

najbardziej gorliwych twórców epoki realizmu socjalistycznego: 

Uznałem prymat polityki – i to polityki szczególnego rodzaju, o szczególnej teorii i 
bardzo szczególnych regułach gry – nad wszystkimi innymi przejawami życia: 
urzeczywistnianiu celów politycznych komunizmu takiego, jaki był w edycji 
stalinowskiej, należało podporządkować wobec tego również i twórczość artystyczną. 
Ówże prymat polityki – czyli prymat nie wartości, lecz pożądanych sytuacji – spłaszczał 
wszystko to, co samo z siebie wartością by być mogło. […] 
Do tego dochodzi jeszcze jedno, a mianowicie stosunek do utopii. Wiele pisano o tym, w 
czym utopia jest dobra i jakie potrzeby serca i umysłu zaspakaja; a również, w czym jest 
zła i jak może serce i umysł zdeprawować. Istnieje ponadto pewne nastawienie wobec 
utopii – zacieśniająco: utopii politycznej – polegające na tym, że utopista jest 
przeświadczony, iż, jako że posiadł środki przymusu, utopię realizuje, przekształca 

 
647 Tamże, s. 64. (Zob. też: W. Wirpsza, Wieczór Romana Bratnego, w: „Tygodnik Wybrzeża” 1948, nr 48, 
s. 10). 
648 Tamże, s. 64-65. 
649 Tamże, s. 65. (Zob. też: W. Wirpsza, Dyskusje literackie: Nie ma biletów dla sztuki, „Tygodnik 
Wybrzeża” 1948, nr 49/50, s. 19). 
650 Tamże, s. 70. 
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rzeczywistość tak, jak mu to utopijna fantazja dyktuje, przy czym posiadanie środków 
przymusu przyjmuje jako już dokonane przekształcenie. Wynik jest ten, że rzeczywistość 
rozpoznać ani ocenić już nie potrafi. […] 
Ale tu czeka zasadzka, albowiem: uznanie prymatu polityki wywołuje nieprzewidziane i 
trudne do opanowania stany emocjonalne, inaczej ckliwość; polityka jest w istocie 
ckliwym rodzajem działalności ludzkiej i nie przeczą temu bynajmniej brutalność i 
okrucieństwo, jako że istnieje, uczy nas tego doświadczenie, ckliwa brutalność i ckliwe 
okrucieństwo, a także i ckliwa podłość; przy czym wszystkie te ckliwości dlatego są 
ckliwościami, że udają to, czym nie są – szlachetność, podniosłość, nadzieję651. 
 

 „W pisarskiej biografii Witolda Wirpszy – odnotował Dariusz Pawelec – okres 

socrealistyczny zapisał się jako najintensywniejszy pod względem ilości i częstotliwości 

publikowania tomów poezji”652. W roku 1949 wychodzą dwie książki – debiutancka 

Sonata oraz Stocznia. Po dwóch latach ukazują się Polemiki i pieśni, a w 1952 roku 

kolejne dwa tomy – Dziennik Kożedo i Pisane w kraju. Okres ten zamyka publikacja 

zbioru List do żony (1953)653. Należy przy tym zastrzec, że spośród wymienionych 

pozycji – Sonata nie należy do dzieł zideologizowanych, „w tomie tym – podkreśla 

Pawelec – pełnym zresztą motywów religijnych (biblijnych aluzji, kościołów, aniołów, 

odwołań do Boga, itp.), powiedzmy to wyraźnie, trudno się nawet doszukiwać 

jakiegokolwiek socrealistycznego akcentu”654.  

Stocznia była już „realistyczna, opisowa, sprozaizowana i zgodna z duchem 

epoki” (Pawelec)655. W tym reportażowym tomie poeta oddaje pierwszeństwo 

„intelektualnemu, rzeczowemu odnotowaniu rzeczywistości” (Błoński)656. Zostańmy 

dłużej przy recepcji dzieła Wirpszy, dokonanej przez jednego z najwybitniejszych po 

1945 roku krytyków literackich. Jan Błoński w 1950 roku recenzując Stocznię podkreślił, 

że „to zdecydowana już próba spełnienia zamówienia społecznego”657. Szczęśliwie dla 

dziejów poezji recenzent wychodzi poza powierzchowne i zideologizowane odczytanie 

tekstu (co wówczas było niemal normą), widzi w nim znacznie więcej: 

rzecz w tym, że dla Wirpszy budowanie statku jest punktem wyjścia, „zaproszeniem” – i 
symbolem jednocześnie – zagadnień pozornie od budowania statku odległych. Poeta 
wyprowadza stąd pewne ogólne zasady, reguły, „prawa”, postępowania człowieka, prawa 
historyczne najczęściej, psychologiczne, moralne. Konkretna stocznia jest dla tych praw 
punktem wyjścia, bo prowokuje pisarza do wyciągania wniosków. Mamy tu zupełnie 
prawidłowe postępowanie logiczno-poetyckie. Jest także symbolem, bo kiedy prawa 

 
651 W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, „Kultura” 1981, nr 7-8, s. 166-167. 
652 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 29. 
653 Tamże. 
654 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 38. 
655 Tamże, s. 39. 
656 J. Błoński, Dwaj poeci, „Twórczość” 1950, z. 3, s. 121. 
657 Tamże, s. 118. 
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zostaną już ukonstytuowane, znaczenie samej stoczni zmniejsza się jak gdyby i staje się 
egzemplifikacją spraw znacznie ją przerastających658. 

 

Nawet uznawaną przez większość recenzentów reportażowość poematu, badacz oprawia 

cudzysłowem: „Niezadowoleni mogą nazwać to po prostu poetyckim reportażem, 

zapewne, ale jest to reportaż z bagażem historiozoficznym, a taki reportaż – na terenie 

poezji przynajmniej – traci swój »reportażowy« charakter”659.  

 Inny krytyk tamtej epoki, poeta i eseista, Jan Śpiewak wystawił mniej pochlebną 

recenzję. Dla niego Stocznia nie była napisana w „duchu czasów”: 

[…] zamiast wyjść od środowiska, od ukazywania ludzi w czynie, w ruchu, Wirpsza 
zwęził zagadnienie, stał się jedynie obserwatorem, który z walizeczką w ręku przyjechał 
na budowę, ażeby zobaczyć piękno nowego krajobrazu i zastanowić się nad niektórymi 
zagadnieniami ustrojowo-politycznymi660. 
 

Ten sam zarzut – braku koncentracji na człowieku – przedstawił autorowi Stoczni Andrzej 

Drawicz: 

Przy dokładnym i sumiennym opisie całego zewnętrznego, przez wzrokową obserwację 
uchwyconego, obrazu zjawisk, przy usilnej dążności do ich wyselekcjonowania i 
opracowania, do ujęcia w ramy jakichś szerzej pojętych prawidłowości – całość chybia 
celu. Zachodzi bowiem rzecz niedopuszczalna. W obrazie stoczni dźwigniętej z gruzów 

przez ludzi, kierowanej ludzkimi rękami, gdzie człowiek podporządkowuje sobie 
materiał i narzędzia – zabrakło właśnie człowieka661. 

Z kolei Kuźma, podobnie jak Błoński, uznał poemat za dzieło programowe, napisane na 

zamówienie, o czym może świadczyć dedykacja: „Przodownikom pracy przemysłu 

stoczniowego”662: 

Urokowi krajobrazów, łatwych przez słowa i zdania, 
służące do ich opisu –  
słowa takie, jak świergot, poszum, koniczyna,  
las, rżysko, jezioro, obłok, odbicie, lazur  
i zdania takie, jak „horyzont pochłonął żagle”,  
„cisza suszyła sieci” lub „wiatr musnął gwiazdy na morzu  
i niebie”  
– chcę przeciwstawić krajobraz, którego nie można  
zamknąć w jedną metaforę, tak jak nie można  
wyśpiewać radości i boleści muzyką jednej piosenki663. 

 

 
658 Tamże, s. 120. 
659 Tamże, s. 121. 
660 J. Śpiewak, [rec. Polemiki i Pieśni], „Twórczość” 1951, z. 7, s. 150. 
661 A. Drawicz, Od starego ku nowemu, „Wieś” 1952, nr 9, s. 4. 
662 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 70. 
663 W. Wirpsza, Stocznia, Warszawa 1949, s. 30. W dalszej części tekstu cytaty pochodzące z tego tomiku 
będę oznaczać literą S z nr. strony po przecinku. 
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„Jest tu – analizował Kuźma – świadome przeciwstawienie się konwencji 

marynistycznej: stocznia – zamiast „sinych morskich fal”, dźwig portowy zamiast 

delfinów, surowy i sprozaizowany tok wiersza zamiast dźwięczności dawnych rymów i 

rytmów, wreszcie praca zamiast egzotyki”664 (we wcześniejszej Sonacie Wirpsza 

zamieścił te motywy w wierszu Robotnik wspinający się na dźwig portowy665). Natomiast 

Zbigniew Jarosiński, pomimo dostrzeżenia cech charakterystycznych dla poezji 

socrealistycznej, wyróżnia Stocznię na tle ówczesnych dzieł literackich:  

Z tych reportażowych produkcji wyróżniała się poetyckim poziomem Stocznia (1949) 
Witolda Wirpszy, nawiązująca fragmentami do wzorów wczesnego Przybosia. Autor nie 
przyjmował rażącej u „pryszczatych” perspektywy współuczestnictwa w pracy: poeta 
zwiedzał tu stocznię i opisywał z urzeczeniem ogrom widowiska, jakim jest budowa 
statku. Usiłował znaleźć poetycki ekwiwalent zwłaszcza dla dwu jej aspektów: procesu 
przetwarzania materiału, związanych z krojeniem, topieniem, łączeniem metali, oraz 
logiki i precyzji myśli konstrukcyjnej, rządzącej całością pracy; nie robociarz, ale 
inżynier szykujący zdobywcę mórz był ukrytym bohaterem poematu”666. 

 

„Lecz teraz wciąż jeszcze inżynier ma władzę / nad kadłubem, zepchniętym w morze. 

Jeszcze długo […]” (S, 29) – pisał Wirpsza. Autor niewątpliwie niczym wytrawny 

reporter przygląda się wielkiemu procesowi produkcyjnemu, „widzi i opisuje”, używając 

przy tym charakterystycznych dla epoki militarnych porównań, metafor i ornamentyki: 

 Trzask karabinu maszynowego. 
 Trzask pneumatycznego młota. 
 
 Tutaj bitwa wre. Przemoc człowieka 
 nadaje kształt rzeczom martwym, odbiera 
 tysiącletnią wolność żelazu, wolność 
 bezwładnej rudy pod pokładami ziemi. 
 Jak gniazda oporu nieprzyjaciela, tak wylot lufy młota 
 szuka miejsca, w które by mógł uderzyć. 

Powstaje kadłub okrętu, 
(S, 21) 

Na tym nie poprzestaje. Stosuje jednak dychotomiczny podział na to, co dobre i 

pokrzywdzone – związane z ideologią komunizmu i światem ludzi pracy, oraz złe i 

imperialistyczne – łączone z wyzyskiem kapitalistycznego Zachodu. Najwięcej 

elementów komunistycznej propagandy umieszcza we fragmentach będących 

komentarzem do sytuacji społeczno-politycznej w świecie: 

 Tam odmienne wodorosty 

 
664 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 70. 
665 Tamże. 
666 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 113. 
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 przyczepią się do kadłuba, 
 kotwica chluśnie u ujścia 
 wielkich żółtych rzek. Kotwica, 
 znak nadziei Nowego Testamentu, 
 który się spełnia angielskim karabinem, 
 amerykańskim pociskiem, przestrachem, 
 godnym wielkiej rasy panów. Kapitanie! 
 Boisz się marzenia? Zarzuć 
 swoją kotwicę w sercu Chińczyka, 
 który już dwanaście lat prowadzi wojnę. 
 […] 
 Nie bój się marzenia. Twój statek 
 nie wpłynie na rzekę Delaware, 
 tylko rozrzuci wodę portu Nowy Jork; 
 minie posąg wolności i rozrzuci 
 wodę wokół niego, aby fala uderzyła 
 o skałę, na której stoi. To będzie twój salut 
 rzeczy zmysłowych. Marzenia jednak wyżej sięgną i obmyją tę brzydką, 
 dziewiętnastowieczną figurę 
 i w którymś kolejnym rzucie wyobraźni 
 wychynie z tej zatoki 
 posąg poległego nad Europą Murzyna, 
 albo robotnika z fabryki w Detroit, 
 albo dziewczyny, usługującej w hotelu 
 na piątej alei; posąg podobny 
 wynurzającej się z morza bogini miłości. 
 (S, 26, 29) 

Nawet poniemiecka stocznia ma zrodzić w czytelniku sprzeciw wobec wywołanej wizji 

dawnych stosunków produkcji. Poeta stara się przekonać słuchaczy, że krzywda, jakiej 

doznawała klasa robotnicza, była możliwa jedynie w społeczeństwie burżuazyjnym: 

 Jeszcze w źle wentylowanej hali warsztatowej 
 unosi się zapach gwałtu, zadanego robotnikowi, 
 żelazu i produkcji okrętowej. Ciężki to, 
 niemiecki, wolnomieszczański spadek. Piła, 
 o którą się co krok potykasz, nacina skórę twej 
      wrażliwości 
 i uderza o kość sumienia. 
 (S, 30, 33) 

Przed nowym społeczeństwem ludzi pracy roztacza wreszcie świetlaną, dziś 

powiedzielibyśmy utopijną, przyszłość: 

 Lecz dla nich już chyba wolność 
 jak okręt ze stoczni wypłynie, 
 zanim im mądrość walki 
 głowy jak noc wysrebrzy. 
 Będą żeglować po morzach, 
 wypłyną na wiek dwudziesty 
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 nieprzygarbieni żałobą 
 i niepotrzebnym smutkiem. 
 (S, 48) 
 

Lecz nawet na podstawie przytoczonych fragmentów dostrzec można różnicę między 

pisarstwem Wirpszy a pozostałych „pryszczatych”. Jego twórczość, podparta znakomitą 

znajomością poetyckiego rzemiosła, wyróżnia się nie tylko poziomem artystycznym, ale 

również wykracza poza socrealistyczne schematy. Wirpsza był człowiekiem zbyt 

wykształconym, żeby swe pisarstwo zredukować do uproszczonej agitki. Oczywiście 

staje po stronie wizjonerów nowego jutra: 

 […] 
 Już znikły nam z wyobraźni 
 syczące pociągi – widma 
 i nikt nie zbuduje noweli 
 na smudze szyn i przestrachu. 
 […] 
 (S. 5), 

dokonujące się zmiany interpretuje z pozycji marksisty: 
 […] 
 Wtedy się koło historii 
 swobodniej zacznie obracać, 
 kiedy wiek dziewiętnasty 
 spłaci dług współczesności. 
 […] 
 (S, 6), 

ale jego poemat jest wypowiedzią humanisty, który nie kryje swojej wiedzy o kulturze i, 

wbrew stosowanym w stalinizmie praktykom, nawet jeśli pisze o sprawach mu 

współczesnych, odwołuje się do tradycji: 

 […] 
 nie bój się marzenia. Gdy zawiniesz 
 do portu Pireus i zapytasz się, 
 gdzie usnęli Perykles i Byron 
 i czy twardy jest sen rozstrzelanych 
 rówieśników twoich – odpowie ci czarnooka, 
 że wiersz o nich napisał syn Polaka i Greczynki 
 […] 
 (S, 26). 

 

Wojna domowa w Grecji musiała głęboko poruszyć poetę, przemycając bowiem 

autobiograficzną aluzję, nadał utworowi rys nie ogólnie propagandowej, lecz osobistej 

wypowiedzi. 



137 
 

 Wirpsza wyłamuje się z gorsetu socjalistycznego realizmu nie tylko zanurzeniem 

w odległej przeszłości. Skład desek widzianych na terenie stoczni wyzwala w nim 

skojarzenia, które stają się pretekstem do podróży przez dzieje. Fragment poematu, który 

przytoczę, ujawnia eseistyczny talent poety, który w przyszłości w pełni ujawni w 

Polaku, kim jesteś? i Grze znaczeń: 

 A między nimi gwar. Na drewnianej łodzi 
 wyruszyli w świat argonauci. Ich pieśni i przekleństwa 
 kładą się dzisiaj w heksametr, jak twarde łoże Homera, 
 śmiech ich wciąż jeszcze dźwięczy w tych wydłużonych 
       wierszach 
 i płacz jak struny skrzypcowe drga nam w bałtyckim  

słońcu. 
 Na drewnianej łodzi 
 zdobywali Fenicjanie złotodajne wybrzeża, 
 opływali Afrykę, a po rozproszeniu Rzymu 
 zbrojni ich naśladowcy opuszczali Skandynawię, 
 by łupić osiadłych i nowe zakładać państwa. 
 
 Ten gwar długo jeszcze dudni w złożonych deskach. 
 Szczęk żelaza o drzewo znaczył wyprawy krzyżowe 
 i z drewnianego pokładu po raz pierwszy mewa 
 usłyszała wystrzał armatni. Na drewnianym pokładzie 
 wybuchł pierwszy nowoczesny rokosz marynarski i statek 
       „Bounty” 
 spokojnie wpłynął w koralową lagunę, aby w niej usnąć 
 jak zmęczona ryba. Wpierw jeszcze z takiego samego  

pokładu 
 po raz pierwszy Europejczyk ujrzał Małe Antyle. 
 (S, 42, 45). 

 

Takie same dekoracje przemysłowe jak w Stoczni pojawią się jeszcze w wierszu Światła 

ze zbioru: Z mojego życia (1956), ale będą już wyzwalały zupełnie inne emocje. Będą  

„jeszcze raz światła portu, dźwigi, gwizd pociągów, przeładowywany węgiel”, lecz w 

ostatniej zwrotce poeta „rozdziela co cesarskie – cesarzowi; co boskiego – bogu”667: 

Z wzruszeń i tęsknoty czynimy świadomość: 
Latarnie – mechanikom, gwiazdy – astronomom, 
Ruch wody – hydraulik na światło przemieni. 
A pejzaż? A nastrój? – Śpiewakom tej ziemi668. 
 

 
667 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 72. 
668 W. Wirpsza, Światła, w: tegoż, Z mojego życia, Warszawa 1956, s. 118. 
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Choć książka napisana została w „duchu epoki”, w recepcji socrealistycznej669, nie 

brakowało uszczypliwych uwag. Piętnowano m.in. „żmudne, zawiłe opisy techniczne”670 

i wskazywano dzieło jako przykład „daremnego trudu poezji technicystyczno-

opisowej”671. Po Stoczni dopiero – twierdzi Pawelec – „następuje okres pełnej dojrzałości 

ideowej, potwierdzony […] w Polemikach i pieśniach”672. 

Tomik Polemiki i pieśni – pisał Leszek Herdegen – „zawiera już utwory o 

zdecydowanej linii ideologicznej”673, a według Bogdana Wojdowskiego, „to drugi 

ambitny »debiut« ideologiczny poety. Wirpsza przeprawił się niejako na drugi brzeg, 

porzucając definitywnie rumowiska dekadenckiej poezji mieszczańskiej, w których 

dotychczas koczował”674. W podobnym tonie wypowiadał się Ryszard Matuszewski: 

„Zbiór Witolda Wirpszy »Polemiki i pieśni« mówi o dużym kroku naprzód ze strony 

poety, którego dwa poprzednie zbiory »Sonata« i »Stocznia« były wyjątkowo silnie 

obciążone formalizmem wraz z krańcowymi jego dziwactwami”675. Krytyk ubolewa, że 

Wirpsza nie całkiem jeszcze wyzwolił się z „upodobań formalistycznych”, piętnuje jego 

„ekscentryczną formę” i „stylizację na prostotę zamiast prostoty zwykłej”676. Z 

satysfakcją, tymczasem, pisał o książce Andrzej Drawicz, który krytykował wcześniejszą 

Stocznię za brak koncentracji na człowieku. W Polemikach i pieśniach krytyk podkreślał 

„świadomy nawrót do rzeczywistości”, pochwalał poetę za „uchwycenie nurtu życia”. 

„Otrzymujemy – dawał wyraz swej satysfakcji recenzent – zasadnicze wytyczne drogi 

twórczej autora – drogi, która jest i musi być jedynie słuszną”677. To właśnie w tym 

zbiorze, na eksponowanym pierwszym miejscu, został zamieszczony głośny Traktat 

polemiczny (wcześniej opublikowany na łamach „Twórczości”, w maju 1949), będący 

 
669 Recepcja dzieł Wirpszy dokonana przez wiernych socdoktrynie krytyków wymagałaby odrębnego 
studium. Dla mych rozważań nie jest kluczowa, gdyż z przyczyn oczywistych nie wyjaśnia 
komunistycznego „uwikłania” poety. Natomiast wspominam o niej, ponieważ to właśnie w oparciu o nią 
powstała późniejsza recepcja twórczości pisarza. „W recepcji socrealistycznej – pisze Dariusz Pawelec – 
zarówno tej zdecydowanie przychylnej jak i krytycznej wobec dokonań Wirpszy, pojawiają się od samego 
początku […] formuły, które z dystansu jawią się jako projektujące przyszłe spory o kształt tej poezji, 
zupełnie już wolnej od socrealistycznego obciążenia. Wymienić tu trzeba określenia takie, jak np. poeta-
konceptysta, estetyzm, »poezja myśli«, laboratoryjność, manieryczność czy […] intelektualizm postawy 
poetyckiej, eseizowanie wiersza, »żywioł logiczny« […]” – zob.: tegoż, Wirpsza wielokrotnie, s. 39. 
670 J. Trznadel, [rec. List do żony], „Twórczość” 1954, z. 8, s. 189. 
671 B. Wojdowski, Cztery sprawdziany realizmu, „Życie Literackie” 1953, nr 35, s. 4. 
672 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 39. 
673 L. Herdegen, Poeci dobrzy i różni, „Wieś” 1951, nr 47, s.4. 
674 B. Wojdowski, Cztery sprawdziany realizmu, „Życie Literackie” 1953, nr 35, s. 4. 
675 R. Matuszewski, W poszukiwaniu trudnej prostoty [rec. Wśród nowych zbiorów poetyckich], „Nowa 
Kultura” 1951, nr 25, s. 8. 
676 Tamże. 
677 A. Drawicz, Od starego ku nowemu, „Wieś” 1952, nr 9, s. 4. 



139 
 

„najbardziej oryginalnym przykładem poważnego zainteresowania się poematem 

Miłosza”678. Chodzi tu oczywiście o poetycką polemikę z Traktatem moralnym679. 

Polemizujący z Miłoszem Wirpsza stanął w tej dyskusji po przeciwnej stronie barykady, 
[…] deklarując się jako wyznawca Nowej Wiary: nie człowiek był dla niego punktem 
odniesienia, ale idea, której służy, jednostkę można bowiem oceniać jedynie w 
historyczno-społecznej perspektywie. Na pytanie „Gdzież jest, poeto, ocalenie?” Miłosz 
odpowiadał: „A ocalenie tylko w tobie”, pokładając nadzieję w ponadhistorycznej 
wierności niezależnego duchowo podmiotu podstawowym prawom moralnym. 
Natomiast pełen optymizmu i entuzjazmu Wirpsza „ocalenie” widział w nowej ideologii 
– „w dniu dzisiejszym”, w międzynarodowej solidarności ludzi pracy, budujących w 
walce z wrogiem klasowym nową socjalistyczną rzeczywistość680. 

 

Według Joanny Grądziel-Wójcik Traktat Wirpszy jest „świadectwem 

ideologicznego określenia się autora, które przybrało formę polemicznego komentarza do 

cudzego tekstu”681. Badaczka zaliczyła przy tym utwór do „ostentacyjnych wyznań 

wiary, czarno-białych rozstrzygnięć, emblematycznej jednoznaczności i bezpośredniego 

formułowania poglądów. Język przestanie być dla niego narzędziem propagandy, a 

poezja – obszarem deklaracji”682. Dawny guru „pryszczatych” – Wiktor Woroszylski – 

po latach pisał o dziele kolegi: „Warsztatowo – widać tu wymieszanie prostych chwytów 

agitacyjnej poezji ze wspólnych zasobów”683.  

Napisanie utworu ledwie miesiąc po zjeździe szczecińskim, podkreśla Pawelec, 

było „nie bez znaczenia dla socrealistycznego wystroju tekstu”684. Świadczą o tym 

podjęte przez Wirpszę motywy: odbudowa kraju, wróg klasowy, produkcja, walka o 

pokój. „Co jednak ciekawe – zauważa śląski filolog – brakuje w Traktacie polemicznym 

jakichkolwiek odniesień do socrealistycznych architematów: do braterstwa polsko-

radzieckiego, roli partii oraz do zideologizowanego pojęcia ojczyzny i narodu”685. Autor 

Traktatu… musiał uważać swe dzieło za istotne, ponieważ zdecydował się na jego 

 
678  D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 129. 
679 Stanisław Balbus wskazuje dodatkowo na naśladownictwo polemiczne, którego wzór dostrzega w 
poetyckiej polemice Juliusza Słowackiego z Zygmuntem Krasińskim: „»Tradycją« (tj. jednostkowym 
intertekstualnym punktem odniesienia) dla Odpowiedzi na Psalmy przyszłości Słowackiego są Psalmy 
przyszłości Krasińskiego; tradycją (w sensie jw.) dla Traktatu polemicznego Wirpszy (1949) jest Traktat 
moralny Miłosza (1946)” – zob.: tegoż, Między stylami, Kraków 1996, s. 101. 
680 J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witolda Wirpszy, Poznań 2001, 
s. 117-118. 
681 Tamże, s. 120. 
682 Tamże. 
683 W. Woroszylski, Imiennik, „Kultura” 1986, nr 1, s. 77. 
684 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 130. 
685 Tamże. 
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przedruk w roku 1956 w tomie Poematy i wiersze wybrane, tj. wówczas, gdy proces 

uwalniania się twórcy od socrealistycznej doktryny był już w pełni rozwinięty.  

Należy dodać, co podkreśla Stanisław Balbus, że w przypadku Traktatu 

polemicznego – za sprawą wywołanej przez Wirpszę ideologicznej dyskusji – powstał 

„polemiczny dialog poglądów, ale nie dialog »języków«”, gdyż Miłosz jako twórca 

pozostaje dla Wirpszy mistrzem686. Wskazuje na to dedykowany późniejszemu nobliście 

początek poematu: 

 Na wstępie niechaj czoło schylę 
 przed piórem, co ma lot motyli, 

 przed słowem celnym, wierszem rzadkim, 

 w miarę chropawym, w miarę gładkim, 
 przed celnym gramatycznym rymem687. 
 
 W dorobku Wirpszy z okresu realizmu socjalistycznego, podobnie jak i u innych 

„pryszczatych”, znajdują się utwory w konwencji wierszowanej publicystyki. O 

bieżących spawach, wydarzeniach poeta opowiada językiem informacji prasowych. 

Przykładem tego rodzaju pisarstwa jest zamieszczony w tym samym tomiku wiersz Na 

spadek funta: 

 Funt spadł. 
 Droższa jest mąka i droższy jest chleb 
 we Francji, Belgii, Włoszech i Luksemburgu. 
 Droższe jest mięso i masło 
 w Norwegii i Szkocji, 
 droższe jest proso w koloniach, 
 gdzie i tak głód dyktował ceny siły roboczej. 
 W tych krajach będzie więcej płaczących dzieci, 
 w tych krajach będzie więcej wyschniętych piersi matek, 
 w tych krajach będzie więcej zaciśniętych pięści. 
 (PP, 23-24) 

 

Stanowisko autora jest tu wyraźnie określone, stanowi rodzaj polemiki ze światem 

kapitalistycznym. Zachód jest również wskazany jako źródło zła i nieszczęść, skazujący 

dzieci z podległych mu kolonii na głód. Skrupulatnie, w dziennikarski sposób poeta 

wylicza przyczyny ubóstwa. „Wiersze tego typu – pisze Wilkoń – buduje Wirpsza na 

kontraście: oni – my, kontraście zła i dobra, zgodnie z całą ówczesną propagandą, 

 
686 S. Balbus, Między stylami, Kraków 1996, s. 279. 
687 W. Wirpsza, Traktat polemiczny, w: tegoż, Polemiki i pieśni, Kraków 1951, s. 5. Kolejne cytaty z tego 
tomu będę oznaczać skrótem PP, z oznaczeniem numeru strony po przecinku. 
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wychwytującą ujemne zjawiska czy wydarzenia świata zachodniego z odpowiednim 

komentarzem ideologicznym”688. „My” to rzesze komunistów walczących o „wolność” i 

zaprowadzenie nowego światowego porządku. Wróćmy do Traktatu polemicznego: 

 Wyczujesz tętno krwi 
 Francuza, który po latach faszystowskiej okupacji 
 potrafi przeprowadzić i przetrzymać 
 sześciotygodniowy strajk, 
 aby powstrzymać rozwój nowego faszyzmu, 
 poczynającego zalewać jego kraj i dusić go tak, 
 jak dusi dyfteryt jedyne dziecko wdowy. 
 
 Wyczujesz tętno krwi 
 Chińczyka, który już kilkanaście lat walczy 
 o swoją wolność, o pokój dla swojej ojczyzny, 
 dla Azji, 
 dla całego świata. 
 Pułki i dywizje komunistów, noszące otwarcie broń wobec nieprzyjaciela, 
 są pułkami i dywizjami wszystkich ludzi, 
 nawet uzbrojonych 
 jedynie w pięści i wytrwałość. 
 Tam, w dolinie rzeki Jang-Tse-Kiang, 
 rozstrzyga się los największego zamieszkałego kontynentu 
 i nazwy chińskich miast 
 nie brzmią w naszych uszach egzotycznie. 
 
 Wyczujesz tętno krwi 
 Greka, od którego przodków nauczyliśmy się kochać wolność, 
 Historia basenu Morza Śródziemnego jest nam szczególnie bliska:  

cóż więcej mogę ci powiedzieć? 
(PP, 13-14) 
 

W przytoczonym fragmencie jaskrawo fałszywie wybrzmiewa odwołanie do zdobyczy 

hellenistycznej kultury, greckiej wolności i demokracji, których komunizm był jawnym 

zaprzeczeniem. Tekst jest skrajnym przykładem propagandowej manipulacji. Trudno 

uwierzyć, żeby jego autor nie widział zawartych w nim sprzeczności. 

 W następnych utworach zebranych w Polemikach i pieśniach autor daleko 

późniejszej Apoteozy tańca, póki co, będzie chwalił nową, „świetlaną” przyszłość. 

Urywek z Portretu starego robotnika: 

 W starości radość i ból. Wyjątek z listu do syna: 
 „Myślę czasem o śmierci, a życie się teraz zaczyna”. 
 (PP, 19) 
 

 
688 T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej, s. 157. 
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W wierszu pt. Pięcioletni, dedykowanym Marcinowi Andrzejewskiemu – synowi twórcy 

Popiołu i diamentu – pada obietnica: 

 Będziesz mieszkał piękniej, synu, będziesz mieszkał piękniej, 
 pierwsza twa miłość, chłopcze, będzie bogatsza, niż moja, 
 Wprowadzisz swoją dziewczynę pod lepiej sklepiony dach. 
 (PP, 21-22) 
 

Wizji idealnie urządzonej nowej rzeczywistości przeciwstawia obraz starego świata, w 

którym pieniądze stanowią większą wartość, niż życie ludzkie. W utworze stylizowanym 

na informację prasową, pt. Koszt łodzi podwodnej opisuje katastrofę włoskiego okrętu, 

na którym tylko dla niewielu marynarzy był sprzęt ratowniczy. Ci, co wydostali się na 

powierzchnię, próbowali sprowadzić ratunek, lecz dla kapitalistycznego państwa koszt 

pomocy okazał się za wysoki: 

 Nikt owych piętnastu 
 o zdanie nie pytał, 
 kolumna cyfr rządzi, 
 gdzie rządzi kapitał: 
 wypada, że taniej 
 łódź nową zbudować. 
 Czy warto ratować? 
 Nie warto ratować! 
 I rachmistrz naczelny, 
 w cyfr patrząc się sieć, 
 zakończył rachunek 
 i skazał na śmierć. 
 (PP, 27) 

Autor kończy utwór otuchą, prognozując bliskie zwycięstwo proletariatu i ustanie 

wszelkich nieszczęść: 

 Lecz bliski dramatu 
 jest akt już ostatni. 
 Jest włoski robotnik, 
 jest w Rzymie Togliatti 
 i cierpień i morderstw 
 już zbliża się kres. 
 Jest walka klasowa 
 i w Moskwie jest Kreml. 
 (PP, 29) 

 

Piosenki żołnierza z omawianego tomu poruszają jedne z najbardziej cenionych tematów 

dla socrealistycznego pisarstwa, mianowicie – braterstwa broni i przyjaźni polsko-

radzieckiej. Przyjaźni, dodajmy, którą scalał jeden wódz: 

 I tablice obok siebie 
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 stały polskie i rosyjskie, 
 zakończone ostro strzały 
 napisami biły w zachód. 
 
 „Do Berlina” – cyrylicą 
 i po polsku – „Do Berlina”, 
 a na obu drogowskazach 
 cyfry były takie same. 
 
 Szła kompania i śpiewała: 
 „Wisło, Wisło, moja rzeko”, 
 z lasu echo odnosiło 
 piosenkami o Katiuszy. 
 […] 
 Pluton stoi nad kanałem, 
 dym machorki pachnie gorzko. 
 Ktoś na murze węglem kreśli 
 w dwóch językach słowo „Stalin”. 
 (PP, 37-38) 
 
 Kolejna książka poetycka Wirpszy została niemalże entuzjastycznie przyjęta 

przez krytykę. „»Dziennik Kożedo« – notował Arnold Słucki – […] zasługuje na 

szczególną uwagę, gdyż daje pełniejszy wyraz artystyczny uczuciom, które nurtują 

wszystkich prawych ludzi”689. Można przypuszczać, że tomik spełniał również 

oczekiwania Jacka Trznadla, gdyż ten pisał:  

Poemat Wirpszy jest jednym z najbardziej śmiałych i nowatorskich utworów poetyckich 
ostatniego roku. Potrafił on połączyć prawdę ideową z prawdą artystyczną. Ukazał jeden 
z najważniejszych tematów politycznych naszego czasu. Pokazał jak polityczne prawdy 
splatają się z prawdą człowieka690. 

 

Jakie „polityczne prawdy” i „prawdę człowieka” zawarł w poemacie poeta, oraz co 

„nurtowało wszystkich prawych ludzi”, że zbiór wzbudził w recenzentach taki 

entuzjazm? Otóż Wirpsza poświęcił swe dzieło kluczowej dla komunistów kwestii – 

zderzeniu dwóch przeciwstawnych ideologii, systemów politycznych, sposobów 

myślenia. Polem otwartego konfliktu był na początku lat 50. XX wieku Półwysep 

Koreański, gdzie trwała wojna pomiędzy północną – komunistyczną Koreańską 

Republiką Ludowo-Demokratyczną a południową Republiką Korei. Oba kraje korzystały 

z pomocy i wsparcia innych państw: odpowiednio według podziału ideologicznego – 

sojusznikami Północy byli komuniści ze Związkiem Radzieckim i Chinami na czele, a 

 
689 A. Słucki, „Dziennik Kożedo” Witolda Wirpszy, „Żołnierz Wolności” 1952, nr 261, s. 4. 
690 J. Trznadel, Dziennik poety – dziennik z Kożedo, „Wieś” 1953, nr 24, s. 2. 
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Korei Południowej – Zachód, w imieniu którego ciężar walk przejęły Stany Zjednoczone. 

Wirpsza, przypinając stronom konfliktu czarno-białe etykiety, wyraził jednoznaczne 

poparcie dla podwładnych Kim Ir Sena. Tytułowe Kożedo to spolszczona nazwa 

koreańskiej wyspy, na której w trakcie działań wojennych był obóz jeniecki przeznaczony 

dla żołnierzy z Północy – według peerelowskiej propagandy – traktowanych w bestialski 

sposób przez amerykańską armię. Jak podpowiada autor – jego książka jest kroniką 

tragicznych wydarzeń dla Koreańczyków z Północy i walczących po ich stronie 

Chińczyków, oraz zapisem ich niezłomnej postawy: 

 Wre walka o drzewce sztandaru, 
 O czerwień w błękicie nieba. 
 Na polu bitwy twarz Mao, 
 Stalina i Kim Ir-sena. 

 …Generale Boatner, na próżno 
 Sądzisz, że koniec bliski! 
 Znowu na wyspie Kożedo 
 Sztandary nad bojowiskiem. 
 
 Zdjęto z ciała koszule, 
 Wciągnięto flagi na słup. 
 Tych flag nie w stanie są kule 
 Z wieżyczek strażniczych spruć691. 

Wirpsza nie ogranicza się wyłącznie do wyrażenia swoich sympatii i opowiedzenia się 

po jednej ze stron. Deklaracja jest oczywista. Nie poprzestaje także na przyznaniu 

stuprocentowej racji azjatyckim towarzyszom. Wówczas mieściłby się zaledwie w 

socrealistycznym schemacie. Pisząc swój spoetyzowany dziennik, idzie dalej – 

mitologizuje konflikt poprzez usytuowanie walczących po stronie Światła i Ciemności: 

 Na Kożedo – bój zażarty, 
 Nad Kożedo – płomień czarny, 
 Nocą – blask na morzu ostry, 
 Świtem – tor pocisku prosty, 
 W słońcu – mądrość i odwaga, 
 W cieniu – podłość, mord i zdrada, 
 Na przedpolu – broń nabita, 
 Za drutami – pierś odkryta. 
 (DK, 22) 

 

Żołnierzy Korei Północnej przedstawia jako obrońców komunistycznego świata przed 

imperialistycznym Zachodem: 

 
691 W. Wirpsza, Dziennik Kożedo, Warszawa 1952, s. 18. Pozostałe cytaty z tomiku są oznaczone skrótem 
DK i po przecinku – cyfrą ozn. nr strony. 



145 
 

 Bezbronni wstrzymują natarcie. My znamy kierunek ataku. 
 Wiemy, którędy by czołgi, gdyby nie opór, poszły. 
 Oficer rzekłby półgłosem:  – Oto droga na Kraków, 
 Tu Wisła, tu Dniepr – a to jest droga do Moskwy. 

 Trup leżał gęsto. Uczcijmy zabitych Kożedo. 
 Bezbronnych, którzy walczą. Żołnierzy odważnych i prawych. 
 Towarzysze, na dalekiej wyspie poległo 
 Dziesiątego czerwca pięciuset obrońców Warszawy. 
 (DK, 27) 

Tendencyjność poetyckiej wypowiedzi Wirpszy zwiększa początek poematu, w którym 

autor, dedykując go mieszkańcom ziemi szczecińskiej, przywołuje wspomnienia 

nieodległych jeszcze symboli II wojny światowej. Hitlerowskie druty kolczaste i 

wieżyczki strażnicze w zestawieniu z dalszym w tekście opisem obozu w Kożedo 

wywołują jednoznaczne skojarzenia. „Poprzez odniesienie […] – czytamy u Adama 

Mazurkiewicza – represji amerykańskich do zbiorowej pamięci o Oświęcimiu, poeta 

uzyskuje paralelę między faszyzmem i amerykańską agresją na Koreę”692. Nawet mając 

na uwadze kontekst czasów, w których pisał te słowa – dokonane porównanie jest 

przykładem manipulacji faktami i nadużyciem: 

 Pamiętasz jeszcze, szczeciński dokerze? 
 Więc spojrzyj znowu na strażnicze wieże, 
 Wspomnij na lęk, co nocami cię dławił 
 I pręt, świszczący ku kościstym grzbietom. 
 I spojrzyj na mapę. Znowu postawił 
 Wieże bandyta na wyspie Kożedo. 
 (DK, 7) 
 

 Liryczna opowieść o wojnie w Korei znalazła uznanie nie tylko w środowisku 

literackim, ale również u władz polskich i koreańskich. Decyzją Prezesa Rady Ministrów 

z dnia 6 sierpnia 1954 roku udzielono poecie zezwolenia na przyjęcie odznaczenia 

koreańskiego – Orderu Sztandaru Państwowego III Stopnia693. 

 
692 A. Mazurkiewicz, Polska literatura socrealistyczna, Łódź 2020, s. 413. 
693 AKP, inw. akc. nr 1455. 
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Fot. 2 Pismo do Witolda Wirpszy z MSZ; AKP, inw. akc. nr 1455 

 

Czytając wiersze Wirpszy z tomu Pisane w kraju nie można nie ulec wrażeniu, że 

pochodzą z okresu jego życia i twórczości, gdy był mocno zindoktrynowany propagandą 

komunistyczną. W Balladzie prokuratorskiej poeta przypuszcza atak na „bezideowość 

środowiska marynarskiego694: 

– Czyś słyszał, bosmanie, 
O rządach Perona? 
– A diabła mnie wzrusza 
Ta sprawa zawszona. […] 
I z portu do portu 
Prowadzi opowieść 
Że mocne gdzieś whisky, 
Że dziewki morowe, 
Że ostro Murzynki 
Rysuje się pierś. 
Na inne pytania 
Odpowiedź: mam gdzieś!695. 

 
694 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 71. 
695 W. Wirpsza, Ballada prokuratorska, w: tegoż, Pisane w kraju, Kraków 1952, s. 15, 16. Kolejne cytaty 
z tego tomu będę oznaczać skrótem PK z oznaczeniem numeru strony po przecinku. 



147 
 

Lecz bodaj najbardziej niechlubnym wytworem poetyckim w dorobku Wirpszy 

jest wiersz z tego zbioru, poświęcony wywodzącemu się z polskiej, szlacheckiej, 

katolickiej rodziny – „komunistycznemu świętemu Franciszkowi z Asyżu”, „opiekunowi 

spolegliwemu”, „wielkiemu przyjacielowi dzieci”, który „zabiega o ich dobro, bo je 

umiłował, […] także wtedy, gdy bez wahań każe rozstrzeliwać ich rodziców”696, 

organizatorowi bolszewickiego terroru, twórcy Czeka – Feliksowi Dzierżyńskiemu. 

Cnoty „orła rewolucji”, szczególnie jako „troskliwego opiekuna małoletnich” poeta 

wysławił w utworze, który Michał Głowiński nazwał „osobliwym, mocno żenującym 

wierszykiem”697, pt. Dzieci698. Wiersz poprzedza autor wstępem wzorowanym na 

informację prasową: „W r. 1921 w rozmowie z Ludowym Komisarzem Oświaty RSFRR, 

Łunaczarskim, Feliks Dzierżyński oznajmił, że rozpocznie walkę z bezdomnością dzieci” 

(PK, 6). Utwór nie jest długi, więc pozwolę sobie przytoczyć go w całości: 

 „Towarzyszu Łunaczarski” –  
Powiedziałeś – „tymi dziećmi 
Sam się będę opiekował, 
Pójdą do nich ludzie Czeki. 

 
Dla nas trudy rewolucji, 
Dla nich rewolucji szczęście. 
Ręka, która niesie karę, 
Czuła i troskliwa będzie. 

 
Towarzyszu Łunaczarski” –  
Zakończyłeś na pół szeptem –  
„Towarzyszu Łunaczarski, 
Dzieciom damy życie lepsze.” 
 
I wzruszenie ci zdławiło 
Głos i zacisnęło szczęki. 
Tak powstały pierwsze zdania 
Poematu Makarenki. 
(PK, 6-7) 

 

 
696 M. Głowiński, Sprawa Dzierżyńskiego, w: tegoż, Realia, dyskursy, portrety. Studia i szkice, Kraków 
2011, s. 18. 
697 Tamże, s. 19. 
698 W. Wirpsza, Dzieci, w: tegoż, Pisane w kraju, Kraków 1952, s. 6-7. Wcześniej poeta opublikował ten 
utwór w czasopiśmie i nadał mu tytuł: Dzierżyńskiemu – zob.: „Nowa Kultura” 1951, nr 25, s. 6; oraz w 
antologii Wieczny płomień. Wybór wierszy poetów radzieckich i polskich o Feliksie Dzierżyńskim, 
Warszawa-Kraków 1951, s. 40. Wersja utworu zamieszczona w antologii różni się nieco od tej z tomu 
Pisane w kraju. Najistotniejsza różnica występuje w ostatnim wersie pierwszej zwrotki. Zamiast: „Pójdą 
do nich ludzie Czeki”, jest: „Zajmie się aparat Czeki” (to sformułowanie występuje również w wersji 
zamieszczonej na łamach „Nowej Kultury”). 



148 
 

Wirpsza – w przyszłości uznany za poetę „wrażliwości moralnej” – opiewa w nim 

„szlachetny gniew” „Czerwonego Kata”: „Ręka, która niesie karę, / Czuła i troskliwa 

będzie”. Nawet powszechnie uznawany za uniwersalny – temat szczęścia – nosi u niego 

piętno ideologicznej obróbki: „Dla nas trudy rewolucji, / Dla nich rewolucji szczęście”. 

„Nie chodzi zatem – zwraca uwagę Balcerzan – o szczęście uniwersalne, lecz o szczęście 

uzyskane drogą rewolucji”699. Trwałość tego stanu zapewni pokolenie, które dopiero 

wkroczy w dorosłość. W utworze Powiem, gdy będziesz starszy z cyklu Cztery wiersze 

do syna poeta udziela instruktażu: 

 Tobie przyśpieszyć zmienną kolej rzeczy, 
 Słyszeć, czego moje uszy nie dosłyszą, 
 Rozżarzyć, czego me serce nie zdoła przepalić. 
 Tobie oczy jak broń odbezpieczyć, 
 Byś widział dalej – 

Ty i twoi towarzysze. 
(PK, 12) 

 

„Propagandzistę – trafnie analizuje Balcerzan – interesują tylko te marzenia, które dają 

się przenieść z przestrzeni dziecięctwa w przestrzeń ideologii – i ocalić jako słuszne”700. 

Inne potrzeby i pragnienia małoletniego bohatera okazują się nieważne. Dziecko w tym 

utworze zostaje pozbawione swej autonomii i suwerenności. Adresat wiersza pozostaje 

dzieckiem jedynie fizycznie, bo psychicznie ma być już gotowy do ideologicznej 

walki701. 

W okresie stalinizmu rządzący dążyli do kontroli wszystkich sfer życia 

społecznego. Ideologia komunistyczna miała przenikać także życie osobiste obywateli. 

Powodem tego „również wiersze dotyczące problematyki prywatnej sytuowały ją w tym 

politycznym kontekście, bowiem nadzieje miłości łączyły się w nich z entuzjazmem dla 

nowych czasów, które otwierają perspektywy radosnych spełnień, a np. uczucie 

ojcowskie podbudowane bywało przekonaniem, że to pokój i socjalizm zapewniają 

szczęśliwe dzieciństwo młodemu pokoleniu”702. Pokój i socjalizm, o które trzeba walczyć 

– dodajmy. Echa tego przekonania słychać w Przebudzeniu z wymienionego już cyklu 

Cztery wiersze do syna: 

Lecz pozwól, że dzisiaj z nas obu 
Ja tylko będę znał wszystko. 

 
699 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, s. 177. 
700 Tamże, s. 178. 
701 Tamże. 
702 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 115. 
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Dowiesz się później, z historii, 
Że trzydziesty ósmy równoleżnik 
Był blisko. 
(PK, 9) 
 

 W Pisanych w kraju Wirpsza porusza jeszcze inne, chętnie eksploatowane przez 

pisarzy socrealistycznych tematy. W poemacie I down pojawia się wątek pochodzącego 

z NRD „dobrego Niemca”, który naprawia krzywdy społeczne, niesie pomoc 

potrzebującym, tworzy miejsce dla ich dalszej świetlanej przyszłości: 

 Na gruzach starego Lipska, 
 Gdzie szczeniak Żyda bił w pysk, 
 Tworzy się mądrość ludzka, 
 Buduje się nowy Lipsk. 
 
 Nie wiem, jak z piekła Nigerii, 
 Czarny rzuciwszy ląd, 
 Znalazła się w sercu Niemiec 
 Murzynka nazwiskiem Idown. 
 
 Może przez czarną granicę, 
 Przedarła się, chroniąc od kul 
 Umysł, łaknący wiedzy, 
 Ciało, nie chcące paść – w dół. 
 

Może ją bratnie ręce 
Dokerów, natchnione przez gniew, 
Ukryły na statku we wnęce, 
Między ładunkiem na dnie. 

 
Dość, że wolna jest dzisiaj, 
Swobodnie kształci swą myśl, 
Znikła już czarna granica, 
Czerwony przyjął ją Lipsk. 
(PK, 23-24) 

Wierszem Hymn narodowy poeta dodaje otuchy przegranym w wojnie domowej 

rewolucjonistom greckim i wszystkim walczącym komunistom. Przekonuje, że rewolucja 

jest kontynuowana i ostatecznie zwycięży: 

 Żołnierzu grecki! Wybuch socjalizmu 
 Rozszarpie więzienny parowóz. Dokonamy dzieła! 
 Rzucam na twoje góry strzęp mojego hymnu: 
 Jeszcze Grecja nie zginęła! 
 (PK, 26) 

Skąd czerpać siłę do walki i wiarę w ostateczne zwycięstwo wskazuje w poemacie 

Towarzyszom niemieckim z Marienwerda koło Friedlandu w Meklemburgii: 
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 I mnie, i tobie oczu nie wolno 
 Mrużyć, ujrzawszy karabin. 
 Nad uciskaną rozmyśla Europą 
 Człowiek na Kremlu: Stalin. 
 
 On siły wyzwoli twojego narodu 
 I wie, jakie siły są w moim. 
 (PK, 46-47) 
 

Mając w pamięci utwory z tomów Pisane w kraju i Dziennik Kożedo, może zastanawiać 

oględna recenzja, jaką napisał na ich temat, skądinąd bardziej merytoryczny niż 

zideologizowany, wybitny krytyk – Jan Błoński. Na łamach „Życia Literackiego” 

stwierdził, że „Wirpsza dawał wyraz swojej nowej, socjalistycznej postawie. Dawał 

wyraz trafnie, ciekawie. Stała się rzecz oryginalna, cenna, istotna: przejście do poezji 

socjalistycznej stało się przejściem do poezji problemowej”703. Gdy spojrzymy na 

recenzję Błońskiego w kontekście epoki, to, na tle ówczesnej propagandy, wymowa słów, 

których użył, wybrzmiewa nader powściągliwie. W przypadku krytyki literackiej – nie 

było wówczas „rzeczą oryginalną”, żeby nawet znakomity jej przedstawiciel wypowiadał 

się inaczej, niż w zgodzie z obowiązującą linią polityczną. Tym, co wyróżnia Błońskiego 

na tle większości krytyków doby stalinizmu, to merytoryczne podejście do poetyki, 

dalekie od marksistowskich sloganów, wolne od zideologizowanego języka propagandy. 

A że pojawia się u niego słowo „socjalizm”, wynika raczej z poczucia rzeczywistości, w 

jakiej przyszło mu żyć. Oczywiście minimalną daninę oczekiwanych przez władzę słów 

musiał dać każdy, kto chciał żyć z pisania – profesji traktowanej nie tylko jako sposób 

zarobkowania, lecz dla wielu – będącej powołaniem. Oszczędną w język marksistowskiej 

propagandy recenzję znajdujemy również na łamach, popierającego komunistyczną 

władzę, tygodnika katolickiego „Dziś i Jutro”. Stefan Lichański w artykule na temat 

wierszy z tomu Pisane w kraju, pisze: „Poezja ma służyć zaostrzaniu obrazu 

rzeczywistości”. A dwa akapity dalej: „Wirpsza jest poetą socjalistycznym nie tylko ze 

względu na to, o czym pisze, lecz także ze względu na to, jak pisze”704. Wzbudza podziw 

lapidarność stylu krytyka. 

Na podstawie oficjalnej propagandy można było przypuszczać, że 

urzeczywistniają się „słynne słowa Marksa z trzeciego tomu Kapitału o skoku z 

»królestwa konieczności do królestwa wolności«”705. Wirpsza pisał: „Jest świt naszych 

 
703 J. Błoński, Kłopoty „konceptysty”, „Życie Literackie” 1953, nr 2, s. 5. 
704 S. Lichański, Nowe poezje, „Dziś i Jutro” 1953, nr 8, s. 4. 
705 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, s. 196. 
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dziejów. Lud tworzy historię”706. Słowa będące potwierdzeniem jego marksistowskich 

poglądów, zawarł w utworze Ulotka. W tym agitacyjnym i deklaratywnym dziele oddaje 

wiernopoddańczy hołd strażnikom wyznawanej ideologii w formie przypominającej 

przysięgę: 

Ja, wyborca Polskiej Ludowej Rzeczypospolitej, 
Schylony przy głośniku i nad gazetą, chciwie chłonę 
Wieść z Moskwy. Wielki Marzyciel, Partia Kraju Rad 
Dla lotów wysokich rysuje plany skrzydeł, 
Jak Leonardo da Vinci przez tysiąc i przez milion pomnożony. 
(LŻ, 37) 
 

W tym samym, wieńczącym fazę realnego socjalizmu tomie: List do żony – Wirpsza pisze 

więcej wyznawczych fraz: „Pytań wiele na usta niosły noce i dnie. / I niejedno pytanie, i 

niejedną wątpliwość / Rozstrzygnąłem nad tekstem »Historii WKP(b)«” (LŻ, 38). I 

zamieszcza je w utworze odnoszącym się do uroczystości pogrzebowych Stalina, pt. 9. 

III. 1953: 

 Patrzył spokojnie z portretu wzrokiem ojcowskim Stalin, 
 Jakby nam sił dodawał do siły, którą już dał. 
 Rachunek lat ostatnich znów był przede mną otwarty, 
 Gdy nowe, większe zadania postawił przed nami czas, 
 I czułem, że serce mi bije, jak gdybym do Partii 
 Tu, na tej samej sali, przyjęty był drugi raz. 
 (LŻ, 39) 

 

Jeden z recenzentów ówczesnej epoki – wybitny pisarz Bogdan Wojdowski – 

komentował wiersz w „Życiu Literackim”: „Data 9 marca 1953 wskazała poecie słowa, 

których prawda połączona z surową prostotą wyrazu, nie da się z niczym porównać w 

jego dotychczasowej twórczości. Doniosłość historyczna faktu i pełnia szczerego liryzmu 

stawia ten wiersz w rzędzie najwybitniejszych osiągnięć poety”707. Inny krytyk – Jacek 

Trznadel – przypuszczalnie w latach pięćdziesiątych stały czytelnik i recenzent 

twórczości Wirpszy, wypowiedział się na temat tomu List do żony, iż „jest to próba 

odbicia nowej socjalistycznej psychiki i moralności człowieka”708. Wiele lat później, w 

zgoła innym świetle, potwierdził znaczenie utworu 9.III.1953 i całego tomiku Wojciech 

Tomasik, wpisując go w poczet dzieł Wirpszy, w których „właściwości realizmu 

 
706 W. Wirpsza, Ulotka, w: tegoż, List do żony, Warszawa-Kraków 1953, s. 37. Pozostałe cytaty z tej książki 
zostaną oznaczone skrótem LŻ z numerem strony po przecinku. 
707 B. Wojdowski, Cztery sprawdziany realizmu, „Życie Literackie” 1953, nr 35, s. 4. 
708 J. Trznadel, [rec. List do żony], „Twórczość” 1954, z. 8, s. 192. 
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socjalistycznego ujawniły się najlepiej”709. Za opinią badacza przemawia nie tylko 

będący rodzajem „wyznania wiary” język, jakiego użył poeta, ale i szeroki wachlarz 

poruszonych przez niego socrealistycznych tematów. Prócz strof hagiograficznych, 

znajdują się w tomiku urywki agitacyjne z cyklu: Wiersze z kampanii wyborczej. W 

tytułowym dla całego tomu Liście do żon y znajdujemy: „Powracamy z akcji – / Młodsi 

o osiem zebrań przedwyborczych / Szeregowi żołnierze polskiej agitacji (LŻ, 26), a nieco 

dalej w tym samym utworze Wirpsza rysuje postać wzorowego członka partii: 

 Teraz co noc przed bramą Komitetu stoi. 
 Broń w pewnych rękach. 
 Ten starzec będzie strzelał do ostatniego naboju. 
 Bronić Partii! Jakaż starość piękna! 
 (LŻ, 34) 

Poeta pamięta o wszystkich. W wierszu Tablica w Pęzinie oddał również hołd żołnierzom 

radzieckim poległym na ziemi szczecińskiej podczas II wojny światowej: 

 Minęło już równo siedem lat. 
 Na pegerowskim podwórzu 
 Stoi mogiła. Czerwony płot 
 Splątał się z pnącą różą. 
 Obok tablica. Życia pieśń 
 Nutą drga na niej świeżą: 
 Swych trudów miarą oddaje cześć 
 Przodownik pracy – żołnierzom. 
 (LŻ, 4) 
 

Przykładem, choć nietypowym, socrealistycznego „produkcyjniaka” zawartym w tym 

tomie jest utwór Piecowy Jaszczyszyn ze Szczecińskich Zakładów Nawozów Fosforowych: 

 Czerwono w oczach, czerwono, 
 Pełno ognia pod powieką, 
 Powieki – blaszki rozgrzane. 
 
 Czyż to piec się zakołysał 
 I obracać się zaczyna? 
 Czyż to we łbie młyn zahuczał 
 I żarnami wolno kręci? 
 
 Wolno kręci, wolno, wolno, 
 Jeszcze jedna śruba, jeszcze… 
 Osiemdziesiąt stopni żaru! 

 
709 W. Tomasik, Słowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1991, s. 25. Badacz umiejscawia Wirpszę i jego List do 
żony wśród następujących autorów i ich dzieł: Władysław Broniewski (Słowo o Stalinie, 1950; Nadzieja, 
1951), Henryk Gaworski (Przed nami życie, 1951), Mieczysław Jastrun (Rok urodzaju, 1950), Andrzej 
Mandalian (Słowo na co dzień, 1953), Arnold Słucki (Słońce nasz towarzysz, 1951), Wiktor Woroszylski 
(Śmierci nie ma!, 1949; Pierwsza linia pokoju, 1951). 
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 (LŻ, 15) 
 

„Wiersze produkcyjne – podaję za Teresą Wilkoń – […] mają na celu oddanie 

robociarskiego wysiłku, trudnych warunków pracy, jej pośpiechu i rozmachu. Idzie także 

o autentyzm, przejawiający się nie tylko w znacznej ilości fachowych wyrażeń i 

terminów, ale i w surowym, potocznym języku”710. Badaczka przeprowadziła 

interesującą analizę cytowanego wiersza. W tym miejscu przywołam obszerny fragment 

jej wywodu: 

Poemat Wirpszy posiada szkielet fabularny, wyraźnie nawiązujący do fabuł powieści 
produkcyjnej. Bohater tytułowy, mimo nadludzkiej pracy, nie może naprawić pieca, nie 
wykonuje normy. Z pomocą przychodzi robotnik z Gdańska, towarzysz partyjny, 
zaniepokojony słabymi wynikami produkcyjnymi szczecińskiego zakładu. Usuwa w lot 
awarię, źle ustawioną „dmuchawę”. Piec przestaje dymić, bohater może już wykonać z 
nadwyżką plan. Wirpsza eliminuje niektóre motywy produkcyjniaków, np. awarii nie 
spowodowali wrogowie klasowi, wyniknęła ona z nieznajomości urządzeń technicznych 
pieca, ośmieszającej pozytywnego bohatera. Wirpsza stara się wyraźnie odejść od 
skompromitowanych schematów prozy, urealnić postać, skupić się na motywie pracy, 
pracy ciężkiej, niebezpiecznej, wymagającej niebywałego hartu fizycznego i 
psychicznego. To ulubiony motyw poezji u „pryszczatych”711. 
 

Jak zwraca uwagę Wilkoń, praca nie jest tu traktowana jako zło czy krzywda, lecz ma 

„charakter bezinteresownego, heroicznego wysiłku, podejmowanego przez bohatera 

świadomie”712. Wypada dodać, że ten sam bohater, ale pracujący po drugiej stronie 

„żelaznej kurtyny” zostałby uznany przez socrealistycznych poetów za robotnika 

wykorzystywanego przez kapitalistów do cna, wręcz nieludzko. Cóż, wiele zależy od 

perspektywy, z której się patrzy. Trudno uwierzyć, że w przypadku Witolda Wirpszy 

zmiana nastąpi tak prędko. Już w rok po opublikowaniu Listu do żony napisze poemat 

Sobie i diabłu, którym da znać, że ideologiczna „trucizna”, którą był zainfekowany, już 

na niego nie działa. 

 W tomie tym poeta zamieścił także wiersze, które zasługują na uwagę nie tyle ze 

względu na zawartość cech realizmu socjalistycznego (bo tych w innych dziełach jest 

większe nagromadzenie), co z powodu efektu, jaki wywołały. Sprawa dotyczy utworów: 

Gołąb Duclos i Ernst Thӓlmann. Powołam się w tym miejscu na dokument z archiwum 

Książnicy Pomorskiej. Oto treść listu od redakcji „Nowej Kultury”, podpisany przez 

Annę Kamieńską: 

 Kolego! 
 

710 T. Wilkoń, Kanony sztuki postępowej i jedynie słusznej, s. 172. 
711 Tamże, s. 171. 
712 Tamże, s. 172. 
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Wiersz o Duclos został usunięty z pisma ze względów politycznych. Dostało mi się 
bardzo za lansowanie go. Wiersz o Thӓlmannie podoba się Putramentowi, ale radzi 
poprawić całą pierwszą zwrotkę. Zwłaszcza nie podobają mu się linijki 3, 5 i ze zwrotki 
II – 5, którą proponuje usunąć. Wiersz po poprawieniu będzie bardzo dobry i 
bezwzględnie jest już własnością „Nowej Kultury” – dobrze? 
Przypominam o moralnych zobowiązaniach wobec zlotu 22-lipca. Wiersze czy tekst 
pieśni trzebaby nadesłać do 9-10 lipca713. 
 

Korespondencja została opatrzona datą: 27 czerwca 1952 r. Rok później tomik List do 

żony został opublikowany wraz z Gołębiem Duclosem i Ernestem Thӓlmannem. Nieznane 

mi są, niestety, wersje utworów, które Wirpsza przesłał do redakcji czasopisma. Stąd nie 

mogę udzielić odpowiedzi, czy poeta dokonał w nich jakichś zmian i jaką miały 

pierwotnie wymowę. Analiza porównawcza nie jest w tym przypadku możliwa. 

Natomiast pismo Kamieńskiej wiele mówi o objętej mymi badaniami epoce714. 

Potwierdza m.in. tezę, że cenzura odbywała się już na etapie redakcji, zanim jeszcze tekst 

trafił do cenzora. Ponadto redakcja, przy podejmowaniu decyzji, kierowała się opinią 

prominentnych przedstawicieli komunistycznej nomenklatury. W tym przypadku – 

ówczesnego sekretarza generalnego ZLP – Jerzego Putramenta. Korespondencja ta jest 

ponadto przykładem ówczesnej praktyki, jaką było instrumentalne podejście do ludzi 

pióra przy składaniu „zamówienia” na wiersz. To krótkie pisemko stanowi również 

przyczynek do biografii Anny Kamieńskiej – przyszłą neofitkę ukazuje, póki co, jako 

strażniczkę socrealistycznej poprawności. 

Na zakończenie tej części rozprawy jeszcze krótka nota na temat utworu, który 

nie został zamieszczony w żadnej z omawianych książek, a jest istotny w kontekście 

omawianych w tym miejscu zagadnień. Jest nim fragment poematu Stalin, wydrukowany 

w wydanej przez Związek Literatów Polskich antologii Strofy o Stalinie. Kończy się 

słowami: 

 Wczoraj bitwy zwycięskie nad Wołgą. A dzisiaj 
 cofnęły wód swych masy Irtysz i Jenisiej. 

 
713 AKP, Rkps 1082. 
714 W rozdziale pierwszym niniejszej pracy piszę o kłopotach pisarzy (m.in. Tadeusza Różewicza) z 
cenzurą, do których przyczyniła się również Anna Kamieńska. Zacytuję fragment jej odmownego listu z 
30 września 1953, który Kamieńska, wówczas jako Kierownik Działu Poezji, napisała w imieniu redakcji 
„Nowej Kultury” w sprawie publikacji wiersza Różewicza – W związku z pewnym wydarzeniem…: „[…] 
Chciałabym osobiście, aby ten wiersz nigdzie się nie ukazał, gdyż przedstawia Pana w złym świetle. Gorycz 
i ból, z jakimi Pan sam pisze tego rodzaju wiersze, nie okupują jednak i nie mogą okupić pogardy dla 
człowieka, jaka mieści się w samej postawie. To piszę od siebie. Natomiast decyzja niedrukowania tego 
wiersza zapadła kolegialnie.” – zob.: T. Różewicz, Margines, ale…, Wrocław 2010, s. 228. 
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 Pustynia bucha życiem715. 

W wierszu tym Wirpsza wykracza poza zwyczajowe, pochwalne tony. Poeta dołącza do 

grona tych panegirystów, którzy sakralizują postać przywódcy Związku Sowieckiego. 

Stalin w jego poemacie jest już nie tylko zwycięskim Wielkim Wodzem, ale również 

Wielkim Inżynierem, Wielkim Ogrodnikiem, kimś na miarę Stwórcy. To ten, który 

„cofa” rzeki i „ożywia” pustynie. „Czeka meldunku z placu boju o przyszłość 

człowieka”716. Wydana w roku 1949 antologia rozpoczyna się dedykacją: „Józefowi 

Stalinowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin poeci polscy”. Data jej publikacji zbiegła 

się w czasie z proklamowaniem socrealizmu w Polsce. Chyba nie można było oczekiwać 

od pisarzy bardziej dosadnego zastosowania poszczecińskiej doktryny. 

 Pewnego rodzaju podsumowaniem dorobku poety z okresu socrealistycznego 

zajęła się w roku 1953 Janina Preger. Na łamach „Nowej Kultury” wyraziła swą opinię o 

tej twórczości: „Wirpsza z poety antyrealistycznego stał się poetą politycznym, 

oddającym swoje pióro programowi partii i pracy agitatora”717. 

  

2.3. Z literackiego archiwum 

 
W tej części pracy, zgodnie z zapowiedzią, uwagę poświęcę socrealistycznej 

twórczości Witolda Wirpszy, której materialne świadectwa zostały zgromadzone w 

Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. Zachowane rękopisy i maszynopisy utworów, jak 

wszystko na to wskazuje, przynajmniej w ujawnionej postaci, nie były jak dotąd 

opublikowane. Prezentowane tytuły nie zostały też wymienione w wykazach Polskiej 

Bibliografii Literackiej. W swej analizie posłużę się fragmentami wybranych dzieł. 

Całość zachowanych wierszy znajduje się w aneksie dołączonym do dysertacji. 

Już po powierzchownym zaznajomieniu się z prezentowanym zbiorem zyskujemy 

potwierdzenie, że był to niezwykle płodny okres w twórczości poety. Fakt ten może 

prowokować przypuszczenia dwojakiego rodzaju: autor, natchniony porywem wiatru, 

który „zmieniał oblicze ziemi”, płodził tak obficie, bo z potrzeby serca, wierząc w swą 

dziejową misję i powołanie; bądź też – pisał zajadle i niestrudzenie, bo takie było 

społeczne (czytaj: partyjne) zapotrzebowanie. A potrzeba zarobkowania pozostawała 

niezmienna. Trudno o jednoznaczną i definitywną odpowiedź. Każda udzielona byłaby 

 
715 W. Wirpsza, Stalin (fragmenty poematu), w: Strofy o Stalinie. Wiersze poetów polskich, Warszawa-
Kraków 1949, s. 39. 
716 Tamże. 
717 J. Preger, O pewnej ciekawej drodze poetyckiej, „Nowa Kultura” 1953, nr 20, s. 4. 
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uproszczeniem, a dla poety – niesprawiedliwa. Prawdy, gdyby spróbować się do niej 

zbliżyć, podobnie jak w przypadku większości zaangażowanych pisarzy omawianej 

epoki, należałoby szukać gdzieś pomiędzy przyjętym (przynajmniej do czasu) 

światopoglądem, a koniecznością – i to zarówno tą zdeterminowaną przez ówczesną 

sytuację polityczną, jak i tę prozaiczną – materialną, wynikającą z konieczności opłacania 

rachunków. Można było oczywiście zmienić zawód, lecz to temat odmiennego rodzaju, 

mniej w kontekście mych badań zajmujący.  

W przypadku twórczości Wirpszy dodatkowe utrudnienie powoduje fakt, że na 

ogół nie opatrywał swych utworów datą. Nie można zatem w uporządkowany sposób 

prześledzić pewnego rodzaju napięcia, które wyczuwa się w tekstach poety. Mam tu na 

myśli ten rodzaj podskórnego życia dzieła, dzięki któremu czytelnik, jeśli je wyczuje, 

może zaryzykować postawienie diagnozy, iż pewne wiersze cechuje większa 

emocjonalność i żarliwość, mogąca świadczyć o autentycznym zaangażowaniu poety. 

Natomiast w innych przypadkach utwory Wirpszy sprowadzają się do przedstawienia w 

nich oczekiwanych przez władzę tematów. Są typowymi wierszami pisanymi „na 

zamówienie”, lecz bez owego napięcia, które jest wyczuwalne, gdy autorowi towarzyszy 

osobiste zaangażowanie. Z powodu braku datacji trudno orzec, w jaki sposób ten proces 

przebiegał u szczecińskiego, w tym czasie, poety. Nie można być pewnym według 

jakiego wykresu tę linię napięć przedstawić: czy od wysokiego punktu identyfikacji z 

systemem i stopniowego spadku; czy odwrotnie – aż do nagłego załamania „wiary”; a 

może najtrafniej ten stosunek odzwierciedlałaby sinusoida? Byłoby to szczególnie 

interesujące dla biografisty, chcącego zajrzeć w „duszę” swego bohatera. Dla moich 

badań jest to mniej istotne. Nie zmienia bowiem faktu, że Witold Wirpsza wiersze w 

gatunku realizmu socjalistycznego pisał. I czynił to z rozmachem i różnorodnie, 

pozostawiając pełne spektrum tematów, wątków, motywów, figur, spełniających 

postulaty poszczecińskiej konferencji. Przyjrzyjmy się więc z bliska tej spuściźnie. 

Poezja należąca do nurtu realizmu socjalistycznego z założenia powstawała w 

służbie komunistycznej propagandy. Każdy poruszany temat miał się w jej ramach 

mieścić. Mogły to być panegiryki, co było już reprezentatywnie omówione, poświęcone 

ważnym dla komunistów wydarzeniom, uroczystościom, rocznicom, zjawiskom, bądź 

postaciom. Ale pisane były też utwory, których istotą było głoszenie chwały kroczącej 

rewolucji, mającej swym zasięgiem objąć cały świat. Doktryna marksistowska została w 

nich wyrażona najpełniej, a komunistyczne hasła wypowiedziane wprost. W 

archiwalnym zbiorze Wirpszy znajdujemy również dzieła o tego rodzaju wymowie. W 
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utworze bez tytułu, który został opisany przez autora jako fragment poematu Ciężko jest 

wzrastać (w trakcie kwerendy archiwalnej nie odnalazłem tego dzieła), poeta wzywa: 

Zwróć oczy na wschód 
i pozdrów towarzyszy. 
Zwróć oczy 
na południe, północ i zachód. 
Czerwonej krwi komunistów 
rzeki i morza 
spłynęły. 

 
Cześć komunardom świata. 
Komuna trwa niewzruszona. 
Potężny jest świat komunizmu, 
ogarniający i mocny, 
jak mózg proletariusza, 
co słabość i senność pokona. –718  
 

W dalszej części poematu Wirpsza uderza w złowrogie tony. Pada ostrzeżenie dla tych 

wszystkich, którzy nie odrobili lekcji dziejącej się historii: 

 Biada, jeśli w rachunku znajdzie się  
fałszywa pozycja, 
biada, jeśli w wyniku pozostanie 
reszta! 
(AKP, Rkps 1093) 
 

We fragmencie wiersza, również pozbawionego tytułu, poeta snuje wizję rewolucji 

wykraczającej poza granice obozu socjalistycznego: 

Hej, towarzysze z doków londyńskich, 
z portów Francji i Włoch 
płyniemy stanąć u waszego boku, 
równajcie do nas wasz krok. 

(AKP, Rkps 1093) 

Echa pochodu komunistycznej rewolucji słyszymy także w utworze pod 

niewinnym tytułem: Pierwszy rejs m/s Elbląg. W zdobnym w szatę poezji marynistycznej 

wierszu czytamy, że „statek ruszył” i „Niesie na zachód swą treść polityczną. […] Na 

kurs historii Partii bolszewików” (AKP, Rkps 1093). Kurs „na plan sześcioletni” przez 

„Ogromny ocean historii – socjalizm” wyznacza „Pierwszy sekretarz” (AKP, Rkps 1093). 

Metafora czytelna i obrazowa. Godna poety, w tym czasie, z Wybrzeża. 

 
718 Archiwum Książnicy Pomorskiej w Szczecinie, teczka nr Rkps 1093. W dalszej części pracy cytaty z 
tego zbioru będę oznaczać skrótem: AKP, z oznaczeniem i numerem teczki, w której znajduje się utwór. 
We wszystkich cytatach z wierszy została zachowana oryginalna pisownia autora. 
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Fot. 3 Rękopis wiersza W. Wirpszy: Pierwszy rejs m/s Elbląg; AKP, Rkps 1093 
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Walka klasowa opiewana przez Wirpszę rozgrywa się na wszystkich frontach. 

Poeta pamięta w swych utworach, że ostateczne zwycięstwo zależy nie tylko od mas 

ludzkich, lecz również od każdego pojedynczego towarzysza. Zgodnie z matrycą, 

charakterystycznej dla „pryszczatych” poetyki sprawozdawczo-reporterskiej, w utworze 

o przydługim, ale znamiennym dla epoki tytule – Przemówienie przedstawiciela 

młodzieży greckiej na konferencji korespondentów robotniczo-chłopskich gazety 

partyjnej w Olsztynie – wprowadza figurę konkretnego człowieka. Proletariat nie jest u 

Wirpszy bezimienną masą, ma twarz – w tym wierszu – Józefa Wądołowskiego, który 

toczy swą walkę klasową w powiecie pińskim: 

On ma inne zmartwienia, nie heraklitowe, 
Choć pewno słówko umiałby rzec o stajni Augiasza.  
– Porządek w stajni? Daję za to głowę. 
Że porządek będzie. Będzie porządek i basta! 
(AKP, Rkps 1093) 
 

W tym niewielkich rozmiarów utworze Wirpsza zdradza swe wykształcenie i erudycję, 

przez co wykracza poza „proletariacki” styl grupy „pryszczatych”. Nie po raz pierwszy 

używa przenośni zanurzonych w kulturze antyku, czym, jak można sądzić, nie 

przysparzał sobie wielbicieli wśród zindoktrynowanych krytyków. Ornamentyka łączona 

z drobnomieszczańskimi gustami dwudziestolecia międzywojennego z pewnością nie 

mogła znaleźć u nich uznania. Jak już pisałem, omawiając krytyczną recepcję książek 

poetyckich Wirpszy – poeta był krytykowany za tego typu lirykę, uprawianą do Sonaty 

włącznie. Zarzucano mu formalistyczne upodobania (przy czym Wirpsza podobne uwagi 

czynił pod adresem innych poetów). Niepokój cenzury mogłoby dodatkowo wzbudzić 

występujące w wierszu porównanie prowincji do stajni Augiasza. Oficjalnie kraj kwitł i 

rozwijał się, więc aluzja do jakiegokolwiek nieporządku była trudna do zaakceptowania. 

Zwłaszcza, że do jego uprzątnięcia potrzeba by siły i sprytu Heraklesa. A na dodatek ktoś 

za ten bałagan mógłby stracić głowę. 

 Na froncie walki klasowej każdy był potrzebny do osiągnięcia celu, jakim było 

zwycięstwo proletariatu. W utworze Dławiąc brzęczykiem poeta w lekkim tonie udziela 

rad pracownikowi radia: 

 Gdy usłyszysz, że wrogowie nasi 
 Nadają z taśmy 
 Symfonię Leningradzką Szostakowicza, 

Rozluźnij przez godzinę 

Chwyt palców na jadowitym gardle. 
[…] 
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Wróg cofa się przed siłą tej muzyki 
Tak, jak kiedyś cofnął się spod Leningradu. 
(AKP, Rkps 1093) 
 

Wrogiem był kapitalistyczny Zachód. W oficjalnej propagandzie przedstawiany jako 

świat nierówności społecznych, burżuazyjnego ucisku i imperialnych zapędów. Wróg, 

który chwyta się wszelkich metod, aby zdławić obóz socjalistyczny. Czytając dziś wiersz 

Wirpszy pt. List do lotnika amerykańskiego, który zrzucił nad terenami Niemieckiej 

Republiki Demokratycznej stonkę ziemniaczaną, odnosi się wrażenie, że to utwór o 

zabarwieniu żartobliwym, graniczącym z groteską. U schyłku PRL-u motyw stonki 

ziemniaczanej stał się w kulturze (głównie za sprawą filmu) synonimem parodii 

stalinowskiej propagandy719. Ale na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych 

ubiegłego wieku prasa reżimowa głosiła, że do plagi owadów przyczyniły się celowe 

działania imperialistów amerykańskich, chcących „bronią biologiczną” wywołać głód w 

miłujących pokój krajach demokracji ludowej. Choć to obecnie trudne, List do lotnika 

należałoby czytać z całą powagą. Cytuję wyimek z utworu, będącego swoistym apelem 

do sumienia pilota amerykańskiego, żeby się powstrzymał, przed swym zbrodniczym 

procederem: 

 Czy wiesz komu służysz? 
 Jeśli wierzysz w diabły – to diabłu. 

Głód własną ręką siejesz 
w gardła prostych ludzi. 
Staczałeś się rok po roku 
w służbę kapitału, 
aż w końcu, Joe – morderco 
na zbrodnię się dałeś namówić. 
(AKP, inw. akc. 1447/II) 
 

Wyraźna wymowa antyzachodnia cechuje również poemat Obrońcom w procesie 

przeciwko zbrodniarzom wojennym w Chabarowsku. Archiwum KP nie posiada całego 

utworu. Na podstawie zachowanego fragmentu można przypuszczać, iż intencją autora 

było przedstawienie wyższości moralnej Związku Radzieckiego nad wymiarem 

sprawiedliwości Stanów Zjednoczonych i świata Zachodu. Rozpoczęty w roku 1949 

proces był sowiecką odpowiedzią na Trybunał Tokijski, którego celem było osądzenie 

 
719 Owadzi, „imperialistyczny wróg” był w okresie stalinowskim „bohaterem” nie tylko reżimowej prasy. 
Motyw amerykańskiego szkodnika pojawił się również w literaturze. Reprezentatywnym przykładem tego 
zjawiska jest książka dla dzieci autorstwa Jana Brzechwy, pt. Stonka i Bronka (Warszawa, 1952) z 
ilustracjami Jana Marcina Szancera (na temat socrealistycznego pisarstwa Brzechwy – zob.: M. Urbanek, 
Brzechwa nie dla dzieci, Warszawa 2013). 
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winnych zbrodni wojennych na Dalekim Wschodzie. Poeta i w tym przypadku wpisuje 

się w poetykę charakterystyczną dla „pryszczatych”. Odnajdziemy tu więc: 

sprawozdawczą formułę, wzorowaną na relacjach dziennikarskich; język rzeczowy, 

opisujący bieżące wydarzenia; tendencyjny, pompatyczny komentarz; propagandowe 

hasła gloryfikujące Kraj Rad i głoszoną przez niego ideologię: 

Na karę zasłużył. Wie o tym. Lecz wrócić 
do człowieczeństwa – jest jego prawem. 
W ojczyźnie samurajów nie mógłby prosić 
o sprawiedliwą karę. –  

 
W salę płomień komunizmu buchnął. 
Padło dumne słowo: człowiek. 
O człowieka, o sprawę główną, 
Będą wyrokiem walczyć sędziowie. 
(AKP, Rkps 1093) 

 

Spośród ujawnionych, nieznanych utworów Wirpszy, uwagę przykuwa, i to w 

znaczeniu negatywnym, prawdopodobnie niedokończony wiersz – Hitlerowskie chorały: 

Więc dzięki czyńcie, Bogu 
Że zesłał nam Hitlera720, 
On wszystek gruz i popiół 
Z ojczyzny powybiera. 
Precz stare głupstwo z progów! 
Dom świeżo malowany. 
Więc dzięki czyńcie Bogu, 
Że już Hitlera mamy. 
[…] 
Lecz Hitler gdy przybieży, 
To malarz nad malarze! 
Mieć będą, co należy 
Bogaci i nędzarze! 
Uczyni: będą klasy, 
Bez nienawiści przecie, 
Deszcz nam z nieba sprowadzi, 
Lecz mokrym nikt nie będzie. 
(AKP, inw. akc. 1447/II) 

 
720 Sformułowanie wywołuje skojarzenie z nader częstymi wypowiedziami antysemickimi z okresu 
okupacji niemieckiej – posłużę się w tym miejscu cytatem z eseju Jana Błońskiego: „Byli też tacy […] co 
się po cichu cieszyli, że Hitler załatwił nam »problem« żydowski…”. Zob.: J. Błoński, Biedni Polacy patrzą 
na getto, „Tygodnik Powszechny” nr 2/1987, s. 4. http://wojtek.pp.org.pl/pliki/notki/_skladnica/polska-
izrael/Biedni%20Polacy%20patrza%20na%20getto.pdf [dostęp: 24.05.2024]. W pełnej wersji tekstu 
wypowiedź brzmi następująco: „Wreszcie straciliśmy dom i w tym domu okupant zaczął Żydów zabijać. 
Czyśmy im solidarnie pomogli? Ilu z nas uznało, że to nie ich rzecz! Pomijam zwykłych zbójów; myślę o 
tych, wcale licznych, co się po cichu cieszyli, że Hitler załatwił nam »problem« żydowski…” – zob.: J. 
Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 1994, s. 21. 
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Brak datacji nie pozwala na definitywne podporządkowanie utworu do okresu 

socrealistycznego. Być może dzieło powstało wcześniej. Jednakże zdecydowałem o jego 

włączeniu do tego zbioru, gdyż posiada jedną z głównych cech poezji deklaratywnej – 

jego ostrze zostało wymierzone przeciwko staremu światu. Zgorszenie mogą budzić 

odwołania do jednego z największych zbrodniarzy w historii. Jeśli intencją autora była 

ironia, to w tym przypadku okazała się nieczytelna i dalece nietrafiona. 

 Pozostając przy spuściźnie budzącej najwięcej kontrowersji, chciałbym zwrócić 

uwagę na dwa kolejne utwory – Sumienie oraz Ja błagam o wyrok. W pierwszym z nich 

padają m.in. następujące słowa: 

 A dzisiaj, kiedy nowa powstała przemoc i siła, 
 Ja, poeta polski, jestem za przemocą i za siłą: 

[…] 
Jestem za aparatem ucisku, bo w nim jest siła wyzwolenia. 
Jestem za i przeciw, 
Według mego sumienia. 
[…] 
Jestem za przemocą, którą uprawiamy w Polsce 
I będę za nią tak długo, póki będziemy mieli kogo nienawidzieć [pisownia oryg.]; 
[…] 
Należy ich niszczyć, 
Ich i przyjaciół ich, 
Ich i pomocników ich, 
Ich i wspólników ich. 
(AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Kiedy na początku tego podrozdziału rozpocząłem swe rozważania od wskazania 

pewnej cechy, występującej w twórczości Witolda Wirpszy z okresu badanej epoki 

literackiej – mianowicie chodzi tu o żarliwość i towarzyszące jej napięcie – to między 

innymi, a może przede wszystkim, miałem na myśli właśnie ten utwór. Podmiot liryczny, 

za którym kryje się poeta, ma tutaj twarz czekisty, bądź rodzimego funkcjonariusza 

aparatu bezpieczeństwa, który, niczym z nagana, strzela słowami do resztek sumienia. 

Tytuł w tym przypadku oznaczałby coś innego. Co? To chyba tylko ktoś pokroju 

„prawdziwego” komunisty, lub jemu podobnego, mógłby wiedzieć. Jak dziś 

powiedzielibyśmy – mowa nienawiści, którą posługuje się bohater liryczny – wywołuje 

skojarzenia ze starotestamentową karą: wymierzoną nie tylko w obwinionego, lecz 

rozszerzoną także na bliskie mu osoby. Zajadły ton utworu mógł budzić konsternację 

nawet wśród stalinowskich cenzorów. Zarazem jednak pojawia się tu dziwna 

dwuznaczność – Wirpsza otwarcie mówi o tym, co komuniści chcieli raczej ukryć! 



163 
 

Wiersz z obu powodów był prawdopodobnie zbyt kontrowersyjny, aby redakcje 

reżimowej prasy zdecydowały się go opublikować. 

W tym samym dziele poeta porusza, bodaj swój ulubiony temat z kręgu spraw 

międzynarodowych – wojnę w Korei: 

Jestem przeciwko temu, co się dzieje na południu Korei, 
Przeciwko przemocy, którą tam stosują, 

Jestem za tym, co się dzieje na północy Korei, 
[…] 
Za przemocą, którą stosują w imię sprawiedliwości: 
Póki bowiem Korea dzielić się będzie na północ i południe, 
Sumieniem moim zarówno rządzić będzie 
Prawo nienawiści 
Jak prawo miłości. 
(AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Gdy przypomnimy sobie jeszcze Wojnę Kożedo, to uznać trzeba, że medal, który został 

przyznany Wirpszy przez władze koreańskie, w pełni mu się należał. 
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Fot. 4 Rękopis wiersza W. Wirpszy: Sumienie; AKP, inw. akc. nr 1447/I, str. 1 
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Fot. 5 Rękopis wiersza W. Wirpszy: Sumienie; AKP, inw. akc. nr 1447/I, str. 2 
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Na zachowanym maszynopisie drugiego ze wspomnianych utworów, widnieje 

nad tytułem enigmatyczny, odręczny napis, dokonany najprawdopodobniej ręką Wirpszy, 

o treści: „Jerzy Trup – Amen”. Figuruje w miejscu, gdzie zwykle wpisuje się sam autor. 

Trudno rozszyfrować ten intrygujący dopisek, być może świadczący o ideologicznym 

zwątpieniu twórcy, choć dalsza treść wiersza temu zaprzecza. Podmiot liryczny, który 

można by uznać za głos wzburzonego obywatela, albo za głos ludu, domaga się skazania 

bliżej niezidentyfikowanego wroga. Pewne tropy („Poduszkę wypychał chrzęszczącym 

dolarem”) pozwalają przypuszczać, że może chodzić o jakiegoś zdrajcę, który działał 

przeciwko krajowi. Nie to jest jednak istotne w tej prostej, lirycznej opowieści. Porażają 

epitety i metafory, jakimi posługuje się poeta przy opisie przyszłego skazańca: „mięso 

przegniłe”, „mięso nieświeże”, „z oczu mu ścieka ropiejący strach”, „truł swym 

oddechem cuchnącym”, „kaprawe serce”. I podobnie jak w poprzednim wierszu grozę 

budzi nieskrywana mowa nienawiści: „Czas nadszedł, sędziowie! / Zakończcie rozprawę! 

/ Ja błagam / o wyrok, / o pętlę, / o gniew!” (AKP, inw. akc. 1447/I). 
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Fot. 6 Fragm. rękopisu wiersza W. Wirpszy: Ja błagam o wyrok; AKP, inw. akc. nr 1447/I 
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Fot. 7 Maszynopis wiersza W. Wirpszy: Ja błagam o wyrok; AKP, inw. akc. nr 1447/I, str. 1 

 



169 
 

 

Fot. 8 Maszynopis wiersza W. Wirpszy: Ja błagam o wyrok; AKP, inw. akc. nr 1447/I, str. 2 
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Osobne miejsce w ramach prezentowanego dorobku zajmują utwory, w których 

poeta roztacza „nową, świetlaną przyszłość”. W utworze Rzeczowy porównuje komunizm 

do groźnej, majestatycznej, pięknej góry, z której można spaść, ale która też – nieodparcie 

przyciąga: 

 I poszedł, nie bacząc, że mocno w twarz 
 Uderzyła go 
 Czerwona, 
 Groźna, 
 Schodząca z gór jutrzenka. 
 (AKP, Rkps 1079) 
 

W kolejnym wierszu, pod znamiennym tytułem Droga, zdradza dorastającemu 

dziecku, dokąd prowadzi ścieżka, która „Może być drogą trudną” i „Piękną jednak 

zarazem”: 

 Ona cię tam zaprowadzi, 
 Gdzie twoja praca dotrze, 
 Która w piórniku szkolnym 
 Grzechoce dzisiaj, jak groch. 
 Masz już lat jedenaście 
 (Czy masz jedenaście – jeszcze), 
 I tyle jest dróg przed tobą, 
 Przy każdej stoi twój dom. 
 (AKP, inw. akc. 1447/II) 
 

Utwór ma charakter dydaktyczny. Autor składa w nim obietnicę wielu możliwości, 

niemniej, żeby je osiągnąć, konieczna jest praca: w znaczeniu dosłownym i jako metafora 

osiągnięć. Powszechny dostęp do edukacji otwiera przed dzieckiem perspektywy 

realizacji wszelkich celów. Już nie przywileje klasowe, lecz ciężka praca – w dzieciństwie 

nauka – ma do ich zwieńczenia prowadzić. Aby dojść do celu, należy dokonać wyboru 

odpowiedniej, życiowej drogi, na końcu której czeka „dom”, przenośnie – dostępne 

potencjalnie dla każdego miejsce i pozycja w socjalistycznym państwie. Praca zostaje tu 

przedstawiona jako jedyna trampolina do awansu społecznego. 

 Idylliczny obrazek przyszłości maluje Wirpsza w wierszu pt. Do żony. 

Przypuszczalnie utwór jest fragmentem większej, niezachowanej całości. Zamieszczam 

cały dostępny tekst: 

 Znasz li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa? 
 Cóż, niedaleka przyszłość, 
 A sadzić będziemy połyskliwe drzewa, 
 W cieniu oliwek pieśni będziem śpiewać 
 Nad Odrą, nad Wisłą. 
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 Pod ciemnozielonym palmy wachlarzem, 
 Wśród południowych storczyków, 
 Uczyć się będą piękne wnuki nasze 
 I mądrość się ludzka ich (oczom) ukaże 
 Bogatą, spokojną muzyką. 
 (AKP, inw. akc. 1447/II) 
 

Poeta nie po raz pierwszy zdradza swe humanistyczne wykształcenie. Już pierwszy wers 

wskazuje na nawiązanie do wiersza Goethego Wezwanie do Neapolu, znanego przez 

Polaków w znakomitym przekładzie Adama Mickiewicza. Bohaterowi lirycznemu w 

utworze niemieckiego wieszcza, w sielsko-rajskiej krainie brakuje do szczęścia utraconej 

ukochanej. U Wirpszy podobny „raj” ma się urzeczywistnić w socjalistycznej ojczyźnie 

nad Odrą i Wisłą – w krainie szczęśliwego życia i rozwoju dla wszystkich obywateli. 

Porównanie można by uznać za zwykłą metaforę. Jeśli jednak przypomnimy sobie o 

eksperymentach agrarnych i ogrodniczych, prowadzonych w tamtych czasach przez 

Związek Sowiecki, których prawdziwych wyników poeta nie znał, to jego utopijna wizja 

nie musiała być wyłącznie artystyczną kreacją. Dla cenzorów mogło to nie być wadą 

utworu, ale już nawiązanie do tradycji – w tym przypadku romantyzmu – zdecydowanie 

tak. 

 Do szczególnych dni w kalendarzu „liturgicznym” polskich komunistów należał 

22 lipca, w którym celebrowano Narodowe Święto Odrodzenia Polski, obchodzone w 

rocznicę ogłoszenia Manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z 1944 

roku. Było to najważniejsze święto państwowe w okresie Polski Ludowej. Każdy literat 

musiał zdawać sobie sprawę, że aby przypodobać się władzy, nie może pominąć w swojej 

twórczości tego wydarzenia. Przypomnę w tym miejscu, cytowane już w tej pracy, pismo 

z 27 czerwca 1952 r. od redakcji „Nowej Kultury”. Anna Kamieńska nalegała w nim, 

żeby Wirpsza przesłał jakiś tekst z okazji 22 lipca. Nieznany jest mi finał tej 

korespondencji. W kontekście wydobytego z  archiwalnych zasobów wiersza Wirpszy – 

22 lipca 1950 w Gdańsku, sprawa wydaje się tym bardziej tajemnicza. Kamieńska chyba 

nie słyszała o wymienionym utworze, co uprawdopodabnia przypuszczenie, że nie był 

publikowany. A skoro nie był, to dlaczego? Przyjrzyjmy się zatem bliżej zagadkowemu 

znalezisku. I to z tej dodatkowo przyczyny, że jak w soczewce skupia się w nim całe 

spektrum tematów, dzięki którym poemat mógłby uchodzić za dzieło programowe 

socrealizmu. Poeta rozpoczyna od wątków osobistych: 

 Gdańsk, osobiście, dla mnie 
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 to miasto wspomnień dziecinnych, 
 wzrusza się tutaj łatwo, 

 łza czasem się w oku ukaże. 
(AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Następnie przywołuje opowieść napotkanego mężczyzny: 
 
 Pamiętam, rzekł jeszcze stary, 
 tysiąc dziewięćset dwudziesty. 
 Stały angielskie statki 
 z francuską bronią w kanale. 
 Wiedzieliśmy dobrze, że chodzi 
 o młody Związek Radziecki, 
 panowie chcieli wziąć Kijów, 
 a myśmy zastrajkowali. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

W jednej zwrotce ukazuje Wirpsza panoramę ważnych dla komunistów wydarzeń: 

nieudaną w ostatecznym rozrachunku wyprawę Piłsudskiego na Kijów podczas wojny 

polsko-bolszewickiej, statki z bronią i strajk, który tę dostawę z Zachodu udaremnił. I 

być może przyczynił się do przegranej, w tej fazie konfliktu, wrogich Sowietom sił. 

Pamięć o tym strajku łączy poeta z tradycją walki klasowej. W dalszej części poematu 

bohaterem jest współczesny poecie robotnik: 

 Młody przodownik na stoczni 
 lat tamtych już nie pamięta. 
 Nituje płytę po płycie 
 powstaje kształt kadłuba. 
 Skraca się plan sześcioletni 
 o czyn lipcowego święta 
 i praca wrzyna się w datę, 
 jak w morze skrzydlata śruba. 
 I podobnie jak statek 
 rośnie z betonu pochylni, 
 w duszy młodego chłopca 
 powstaje konstrukcja: – socjalizm. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Opis procesu produkcyjnego statku, jako etapu w realizacji kluczowego w okresie 

stalinowskim przedsięwzięcia gospodarczego, ze świętem lipcowym w tle – stają się dla 

bohatera doświadczeniami formacyjnymi. Oto mamy narodziny socjalisty. Poeta 

przedstawia plan sześcioletni zgodnie z obiegowymi wówczas hasłami propagandowymi 

– od jego realizacji zależy powodzenie nie tylko Polski, ale i innych krajów demokracji 

ludowej: 
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 Plan sześcioletni znaczy: 
 praca, pokój, nadzieja, 
 i drogi morskie połączą 

nas – z dokerami Havru, 

polskim statkiem się zbliży 
do Wisły – wolna Korea 
(AKP, inw. akc. 1447/I) 

Poemat kończy się wspomnieniem rewolucyjnego szlaku i wezwaniem do czujności, 

gdyż rewolucja trwa: 

 Pamiętaj, gdy statek – twój statek –  
na morza flagę podniesie, 
że nazbierało się gniewu, 
by radość mogła wystrzelić. 
Lato w dziewięćset piątym, 
i w siedemnastym – jesień, 
i jeszcze wiele lat trudnych. 

 
Wczoraj od dziś nie oddzielisz. 
(AKP, inw. akc. 1447/I) 

 

Czy faktycznie wiersz 22 lipca 1950 w Gdańsku mógłby uchodzić za dzieło programowe? 

Gdyby usunąć jedną frazę, to utwór można by uznać co najmniej za mieszczący się w 

ramach realizmu socjalistycznego. Prawdopodobnie zdanie: „panowie chcieli wziąć 

Kijów” było nie do zaakceptowania dla peerelowskich krytyków. Przypomnijmy: wojna 

1920 roku zakończyła się zwycięstwem „panów”. 

 Z szuflady wierszy okolicznościowych pochodzi też utwór Niech się święto 

święci!. Tekst powstał z okazji Święta Pracy, które od roku 1950 było w Polsce świętem 

państwowym i obok 22 lipca – najhuczniej obchodzonym. Wiersz, prócz 

propagandowych haseł i sloganów o pracy, wolności i pokoju, zawiera wiernopoddańcze 

frazesy wobec Wielkiego Brata ze Wschodu: 

 Oto nasz Pierwszy Maja. Święto mądrego wesela. 
 Pracą chwalimy trudy 
 Wielkiego Nauczyciela. 
 W pracy wyrosła przyjaźń 
 Z krainą Wielkich Przemian, 
 Pracą walczymy o pokój 
 Na wszystkich wodach i ziemiach. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 

Wirpsza w swym tekście nie poprzestaje na sztampowej celebracji dnia robotników i 

kilku ukłonach wobec hegemona. W okolicznościowym wierszyku notuje bieżące 
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wydarzenia w świecie. I używając fraz wyjętych z hymnu socjalistów – Międzynarodówki 

– sławi rozprzestrzeniającą się komunistyczną rewolucję: 

 Nie kończą się nasze szeregi 
 W Warszawie, Pekinie, Moskwie. 
 Grzmią gniewem ulice Paryża, 

 W Vietnamie lud idzie wojskiem 
 I święto wolności przerasta 
 W walki ludowej święto 
 I łączy się ludów swoboda 
 Z powstaniem ludów wyklętych. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

 Osobne miejsce w tym zbiorze zajmują wiersze, niepozbawione jednakże 

akcentów socrealistycznych, z wątkami autobiograficznymi. Te z kolei, siłą rzeczy, łączą 

się z tematyką regionalną. W jedynym ze znalezionych, opatrzonym datą (3 czerwca 1950 

r.) utworze – Pięć lat – poeta, zwracając się do żony, robi podsumowanie ich 

dotychczasowego życia. Mówi o powojennej traumie i narodzonych dzieciach. Czas 

osobistych przemian porównuje do cyklu przyrody: 

 Teraz czerwiec. Już minęła 
 wiosna roku i dni naszych 
 i z uśmiechem trzeba wkroczyć 
 w pełne barwy lato wczesne. 
 (AKP, Rkps 1094) 
 

Wiosnę, jako czas powolnego rozkwitu, zestawia z własną i żony społeczną 

niedojrzałością, i ich stopniowym rozwojem. Jak przystało na wiersz propagandowy, o 

tendencji dydaktycznej, autor nie ujmuje dojrzewania w kategoriach ogólnoludzkich, lecz 

łączy je przede wszystkim ze sferą społeczną – w tym przypadku ograniczoną do 

dorastania do świadomości ideowej. Za „żelazną kurtyną” istota ludzka nie mogła być po 

prostu człowiekiem. W tamtym miejscu i czasie – trzeba było być człowiekiem 

socjalistycznym. Wirpsza o tym najwyraźniej pamiętał, gdy pisał: 

 Z początku 
 ani powstająca nowa fabryka, 
 ani jezioro w lesie, ani 
 śpiew słowika, gdy księżyc srebrną rękę 
 zanurzał w wodzie – nie urzekały nas: 
 byliśmy jak garbaci na wiosnę. 
 
 Wczoraj, przed północą, 
 przyroda nas – tak się mówi potocznie –  

oczarowała. 
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Słowik bił cienką pałeczką po liściach 
i nie zapomnieliśmy, że na Śląsku 
płoną wielkie piece. 

 
Łuna pokoju nad Polską – wzruszała. 
(AKP, Rkps 1094) 
 

 Poemat, który teraz przedstawię, jest w mojej opinii, jednym z najciekawszych 

utworów poety w jego dorobku z okresu socrealistycznego. Dzieło różni się od innych 

produkcji pisarza nie tyle artystycznym kunsztem (bo większość dokonań literackich była 

wówczas tego elementu pozbawiona), co nieoczywistą i mogącą wzbudzać kontrowersje 

treścią. Jego tytuł brzmi: Przechadzka. Wyjście z domu wywołuje u bohatera refleksje 

nad tym, kim jest i jakie jest jego miejsce w życiu. Relaksacyjny spacer okazuje się 

„przechadzką” w głąb własnego sumienia: 

 Wychodzę z mego domku, 
 który mi dało państwo, abym pisał. 
 (Jestem w tym państwie, które zdąża do komunizmu, 
 pisarzem najemnym. Wymaga to odemnie 
 odwagi wobec własnego sumienia, 
 które buntuje się, 
 żąda absolutnej wolności: 
 […] 
 Ale jestem pisarzem na służbie. Dokonałem 
 tego wyboru i jest mi trudno. 
 Bardzo trudno, przyjaciele. Muszę 
 wbudować w siebie nowe sumienie, 
 codziennie muszę je wbudowywać na nowo. 
 Cóż za trudne szczęście nie mieć sumienia 
 z marmuru!). 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Już te strofy wystarczały w mym przekonaniu, żeby cenzura nie wyraziła zgody na 

upublicznienie poematu. Witold Wirpsza pisząc go wykazał się nonkonformizmem i 

odwagą (być może również cynizmem). Przechadzka posiada bowiem cechy utworu 

„odwilżowego” i właściwie, gdyby nie brak datacji (uniemożliwiający wykluczenie 

tekstów, które za takie uchodzą721), można by ją uznać za dzieło przełomowe w jego 

twórczości. Niemniej wiersz swą wymową wykracza poza obowiązujące wówczas treści. 

Wirpsza opowiada w nim o sytuacji literata we wczesnym PRL-u. Zdradza kulisy relacji 

państwo-pisarz, mówi o swoistej korupcji, na której ta więź się opiera. Rzecze o służebnej 

 
721 O wierszach „odwilżowych” Wirpszy piszę w rozdz. IV pracy. 
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roli twórcy wobec państwa. Sumienie jest w cenie domu. „Pisarz najemny” jest twórcą 

na „służbie”. Zatem musi być dyspozycyjny wobec władzy i całkowicie się jej 

podporządkować. W tym układzie marmurowa czystość sumienia staje się czymś 

niemożliwym. Ba, gdyby dotknęła twórcę, stałaby się dla niego przekleństwem – nie 

mógłby już pisać. 

 Spotkanie z autochtonem, opisane w drugiej części poematu, wywołuje w poecie 

zadumę nad losem wysiedlonych Niemców i autorefleksję wobec tej sytuacji. Bohater 

liryczny czuje się obcy na ziemi, która została mu przyznana, a niedawnym wrogom 

przydaje ludzkie cechy i współczuje im: 

 Gdybym miał ów szczególny 
 rodzaj wrażliwości, roślinnej, psa wyjącego, 
 lub ludzi o czułych sercach, ale pozbawionych rozsądku, 
 miałbym temat do elegii. Opis rodziny, domku, 
 ogrodu, otoczonego parkanem zapobiegliwości; 
 […] 
 I jeszcze miałbym dwie możliwości: albo 
 z nienawiścią cieszyć się wypędzeniem Niemców z miasta, albo 
 uronić łzę nad ich losem i dać jej imię: ludzkie 
 uczucie. Łza – ludzkie uczucie. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Wirpsza i w tym zakresie łamie ówczesne normy. Niemców należało przedstawiać jako 

wrogów. Dopiero po powstaniu NRD, obywateli tego nowego państwa socjalistycznego, 

można było ukazywać w pozytywnym świetle. Poeta posuwa się dalej – poddaje w 

wątpliwość, czy działania władzy ludowej są moralne i słuszne: 

 […] 
 nie chcę, aby byli głodni. 
 A my? Mój Boże, myśmy tu przyszli budować 
 socjalizm. 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

 Odmienny charakter ma kolejny z prezentowanych utworów, poświęcony również 

tematyce niemieckiej. W propagandowo-okolicznościowym wierszu z okazji 

wyzwolenia (zajęcia?) Szczecina przez armię radziecką, zatytułowanym Spotkanie, poeta 

maluje laurkowy obrazek stosunków Polski z ludowym sąsiadem zza Odry: 

 A tłum falował. Polacy 
 kwiaty przynieśli, a Niemcy 
 Ponad swoje głowy 
 unieśli portret polskiego Prezydenta. 
 (AKP, Rkps 1093) 
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 Do tego nurtu należy też utwór z archiwum, który został zachowany pod dwoma 

różnymi tytułami: Co powiedziała osiemnastoletnia dziewczyna, urodzona na prawym 

brzegu Odry i Osiemnastoletnia dziewczyna niemiecka, urodzona na prawym brzegu 

Odry, mówi podczas spotkania granicznego pod Szczecinem w dniu urodzin Bolesława 

Bieruta. Zwłaszcza ten drugi, nadmiernie długi tytuł jest charakterystyczny dla 

socpoetyki. W wierszu tym Wirpsza, odmiennie niż w Przechadzce, porusza temat 

autochtonów. Nie są już ofiarami. Nie współczuje im z powodu wysiedlenia. Przeciwnie, 

tutaj, w Polsce zyskali nowy dom, być może lepszy: 

 Lecz powiedz im, w tamtym mieście, 
 Gdzie gorycz moja wzbierała: 
 Tam z miasta wyszłam. Tu więcej: 
 Tutaj Ojczyznę zyskałam. 
 
 Powiedz, że rzeką 
 Dobrą spokojna jest Odra. 
 Powiedz, że za nic 
 Ojczyzny mojej nie oddam. 
 
 Freundschaft! 
 (AKP, inw. akc. 1447/I) 
 

Choć należałoby przypuszczać, że intencją poety było wyrażenie poglądu, iż już nie jest 

istotne, do którego z państw należy miasto bohaterki, ponieważ kraje po obu stronach 

Odry są teraz w jednym, socjalistycznym obozie. 

 Utworem Ziemie Odzyskane wpisuje się Wirpsza w powojenną propagandę, 

wyrażaną w hasłach o powrocie „prastarych ziem słowiańskich do macierzy”. Tytuł 

poematu nie budzi wątpliwości, co do poglądu poety na temat rodowodu obszaru, który 

został przyznany Polsce po konferencji w Poczdamie. Uzyskanie nowych ziem było, 

według obowiązującej wówczas opinii – wyrazem sprawiedliwości dziejowej. Wiersz ten 

należałoby także zaliczyć do tych utworów w historii literatury polskiej, które opisywały 

i zarazem mityzowały okres pionierski na Kresach Zachodnich. Poeta przedstawia 

pokojowy proces zasiedlenia oraz rys społeczny nowych osadników: 

 […] 
 Ci ludzie przyszli do Ziem Odzyskanych 
 Inaczej, niż twórcy imperialnych państw. 
 
 Ni telegraf zamorski brzęczał wtedy o nich, 
 Ani pismak pisał pożądliwy, 
 Gdy przybyli tutaj z dawnych kresów wschodnich 
 Rzeczypospolitej niesprawiedliwej. 
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 (AKP, inw. akc. 1447/II) 
 

Jego odwołania do ziem polskich sprzed 1939 roku mają pejoratywne zabarwienie. 

Określenia typu: „Nieprzydatne wileńskie panny ostrobramskie”, „panny przyczernione”, 

„Rozwiane panny”, Panny nieszczere”, czy zawarty w cytowanej strofie epitet 

„niesprawiedliwa” w odniesieniu do II Rzeczypospolitej – wyrażają niechęć poety do 

dawnej Polski. Możemy się domyślić, że nie tyle do jej dawnych granic, co do panujących 

w niej stosunków społecznych. Wschodnio-kresowe relikwie są dla poety symbolami 

tych stosunków, nieprzydatnymi i nieaktualnymi w nowej rzeczywistości. Natomiast ceni 

napływową ludność za jej trud na rzecz odbudowy i zagospodarowania nowych ziem. To 

z nimi żył i pracował, gdy osiedlił się i mieszkał w Szczecinie: 

 Tej ziemi dno – to mądrość wolnych ludzi, 
 I bruzdy zmian, żłobiące twardo twarz; 
 Rachunek lat, którego nie odwrócisz. 
 Rachunek lat, najlepszych moich lat. 
 (AKP, inw. akc. 1447/II) 
 

 Interesujący jest inny utwór pod tym samym tytułem. Zachowany rękopis jest 

fragmentem większego, nieodnalezionego dzieła i nie jest kolejną wersją uprzednio 

omawianego. Oznaczyłem go jako Ziemie Odzyskane (2). Powstał około 1953 roku. 

Prawdopodobieństwo tej daty wynika z faktu, że autor wspomina w wierszu, iż sześć lat 

minęło, od kiedy zamieszkał w Szczecinie, a z biografii Wirpszy wynika, że osiedlił się 

w stolicy Pomorza Zachodniego w roku 1947. W utworze tym Wirpsza odbywa 

nostalgiczną podróż w czasie, do pierwszych lat swojego pobytu w Szczecinie. 

Wspomina „drżenie drewnianych mostów”, „bogate zielenie”, „białe zwały lodu”, 

„różowe magnolie”, „pierwszy statek na nabrzeżu Huk”. Jednakże nie piękno, wręcz 

baśniowego krajobrazu, jest w nim najbardziej godne uwagi. To, co budzi ciekawość, to 

umieszczona w ostatniej zwrotce aluzja do dziś już rzadko wspominanego wydarzenia: 

 Sobie a muzom? Nie. Nie sobie a muzom 
 Wpłynął pierwszy statek na nabrzeże Huk, 
 Nie sobie a muzom, pod harcerską bluzą 
 Ukryty – wtargnął na czyste zieleńce wróg. 
 (AKP, Rkps 1093) 

Otóż w kwietniu 1946 roku odbył się w Szczecinie zlot młodzieży pod hasłem 

„Trzymamy Straż Nad Odrą”, w trakcie którego zgromadzony tłum, w tej liczbie 

harcerze, skandował antykomunistyczne hasła. Obecny na Wałach Chrobrego Bolesław 

Bierut, wraz z innymi przybyłymi na uroczystość dygnitarzami, opuścił trybunę 

honorową. Antyreżimowa manifestacja wyszła na ulice. Doszło do zamieszek, szybko 
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spacyfikowanych przez władze. Wydarzenie nabrało rozgłosu. Budziło uzasadnione 

obawy niepokojów społecznych. Mało kto się wówczas spodziewał, że w ledwie 

przyłączonym do Polski mieście wybuchnie rewolta. I właśnie ten incydent jest ukryty w 

wierszu Wirpszy – w słowach: „pod harcerską bluzą ukryty – wtargnął na czyste zieleńce 

wróg”. Nie trzeba zgadywać po której stronie opowiedział się poeta. 

 Wątki autobiograficzne odnajdujemy także w poemacie Gdynia (w Archiwum KP 

znajduje się przypuszczalnie jedynie obszerny fragment tego utworu). Powrót poety do 

miasta dzieciństwa nie wyzwala w nim jednak nostalgicznych wspomnień. Przeciwnie, 

podobnie jak w Ziemiach Odzyskanych, podróż w czasie staje się okazją do krytyki 

starego świata: 

 […] 

 Tak więc wzrastałem sztucznie i pełen zachwytu 
 Dla polskiego morza blasków i błękitów. 
 
 A tymczasem te blaski, błękity fałszywe, 
 Świeciły jak słaba i brudna żarówka; 
 Światło odbijało o najbliższą szybę 
 Sklepu wielkomiejskiego. Lecz dalsza wędrówka 
 Prowadziła w krainę ciemności i błota, 
 Desek gnijących, rynsztoków, gruźlicy, skrofułów, 
 Rozdętych brzuchów, zwiotczałych muskułów, 
 W krainę, której ciemność bardziej ludzi gniotła 
 Niźli parowóz, który ciężkim biegiem 
 Dławi podkłady, wlokące śląski węgiel. 

(AKP, Rkps 1093) 

 

W poprzednio analizowanym wierszu były „Panny nieszczere”, tu „błękity fałszywe”. 

Wirpsza mniemał, że na jego oczach dokonuje się „sprawiedliwość dziejowa”, więc nic, 

co było wcześniej, nie mogło być ani szczere, ani prawdziwe. Nawet, gdyby to miał być 

jedynie niewinny lazur Bałtyku. Dawna Gdynia w pamięci artysty, to „Tam, gdzie się we 

wrzątek zamieniała męka / I nienawiść nadzieję rodziła wbrew prawu” (AKP, Rkps 

1093). 

 Zachowany fragment wiersza pt. Do towarzysza w Warszawie jest przykładem tej 

części twórczości poety, w której gloryfikował nową, socjalistyczną rzeczywistość. W 

opisie Szczecina i jego okolic Wirpsza roztacza wizję sielskiej krainy, gdzie 

„Zaklaszczesz w dłonie – i kaczki / Zaszumią ci i zakrążą”, starcy-mędrcy łowią ryby i 

czytają Turgieniewa. A wszystko to, oczywiście dzięki ludowej władzy: 

 Rzecz w tym, że ten mędrzec, który 
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 Tak pięknie przewraca kartki, 
Nauczył się czytać przed drugim, 
A po pierwszym Zjeździe Partii. 
(AKP, Rkps 1093) 

 

To tu i teraz, zdaje się mówić poeta, odbywa się awans społeczny. Ludzie, choćby w 

zimie swego życia, stają przed możliwościami, jakich dotąd nie mieli. 

 Opiewanie w wierszach aparatu bezpieczeństwa i jego przywódców, co było już 

w niniejszej pracy poruszone, nawet w okresie socrealizmu – nie było wśród poetów 

popularne. Zwłaszcza, jeśli pean dotyczył okrytej złą sławą sowieckiej tajnej policji 

politycznej. Przykładem tego rodzaju twórczości w dorobku Witolda Wirpszy jest znany 

utwór Dzieci, opublikowany również pod tytułem Dzierżyńskiemu. Z archiwum 

Książnicy Pomorskiej pochodzi jeszcze jedno dzieło o tej tematyce, zatytułowane 

podobnie – mianowicie: Dziecko. Niestety, zachowana została jedynie część utworu. W 

wierszu tym bohaterem nie jest Dzierżyński, lecz służba bezpieczeństwa, którą kierował 

– Wszechrosyjska Komisja Nadzwyczajna przy Radzie Komisarzy Ludowych do Walki 

z Kontrrewolucją i Sabotażem, w sierpniu 1918 przemianowana na Wszechrosyjską 

Nadzwyczajną Komisję do Walki z Kontrrewolucją, Spekulacją i Przestępstwami 

Nadużycia Władzy. Funkcjonariusze Czierezwyczajki ukazani zostali jako obrońcy 

mostów na Wołdze przed wrogimi dywersantami – w okresie bitew o Carycyn pomiędzy 

czerwonymi a antybolszewickimi Kozakami dońskimi pod dowództwem Piotra 

Krasnowa: 

 Wczoraj pod przęsło wróg podłożył minę, 
 Zdwojono więc straże. Grudzień siecze mrozem 
 I noc szmatami śnieżycy szarpie Carycynem. 
 Cze-ka chroni mosty na Wołdze. 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Tytułowe dziecko pojawia się dopiero na końcu zachowanej części wiersza: 

 […] 
 Młodego czekisty, oko nie zawiodło. Dostrzegł. 
 Cień od psa niewiększy wsunął się pod przęsło. 
 Chłopiec skoczył i w czeluść pod mostem 
 Błysnął latarką: dziecko. 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Na podstawie przytoczonego fragmentu trudno przypuszczać, jaką rolę w tym utworze 

miało odgrywać tytułowe dziecko, z jakiego powodu znalazło się w niebezpiecznej 
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sytuacji i co się z nim stało. Jeśli uwzględnimy ówczesną praktykę poetycką, to z dużym 

prawdopodobieństwem możemy przypuszczać, że intencją autora było szczęśliwe 

zakończenie niebezpiecznej przygody dziecka. Jakkolwiek by to z dzisiejszej 

perspektywy nie wybrzmiało – zajęli się nim czekiści. 
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Fot. 9 Rękopis wiersza W. Wirpszy: Dziecko; AKP, Rkps 1093 
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Odrębny podzbiór w spuściźnie Witolda Wirpszy zajmują utwory upamiętniające 

sztandarowe dla komunistów postaci. Wiersze te pełniły podwójną funkcję: miały 

gloryfikować osoby, w których życiorysach dopatrywano się spełnienia rewolucyjnych 

postaw; oraz funkcję dydaktyczną – krzewienia tych postaw w społeczeństwie, zwłaszcza 

w edukacji dzieci i młodzieży. Do tej liczby należy wiersz, pt. Inspiracja. Poeta nie 

wskazuje jednoznacznie, kto jest bohaterem jego dzieła, ani jakiego wydarzenia 

historycznego dotyczy. Tematycznie nawiązuje do rewolucyjnej martyrologii. Pewne 

tropy – „towarzyszka, siostra muzy”, „wiatr marcowy”, „z jedwabiu salonów do 

pomieszczeń nędzarzy”, „kochanka ludu podczas najwspanialszego roku Paryża” – 

skłaniają do niepewnych przypuszczeń, iż protagonistką wiersza jest jedna z herosek 

Komuny Paryskiej – zrywu rewolucyjnego ludności Paryża, którego początek miał 

miejsce w marcu 1871 roku. Być może jest nią wszechstronnie wykształcona 

nauczycielka i pisarka, córka arystokraty – Louise Michel – sanitariuszka w trakcie walk 

na barykadach. Po stłumieniu Komuny zesłana do Nowej Kaledonii. W trakcie procesu 

potępiła masakrę, jaką zgotowano rewolucjonistom, twierdząc, że „Skoro każde serce, 

które bije dla wolności, ma prawo tylko do odrobiny ołowiu, i ja proszę o moją porcję”722. 

Wirpsza podpowiada: 

 Ona była czujnym 
 bólem ran rozjątrzonych, 
 klinem w powstania wybuchu 
 rozbiła spróchniały pień. 
 Ona była odwagą 
 i w ciężkich jak ołów godzinach 
 zmiażdżonej rewolucji  

– kazała zachować gniew. 
[…] 
Poszła do ludu Paryża 
i już przy ludach została. 
Tęsknota przybrała kształt, stała się wizją 
czerwoną. 
(AKP, Rkps 1094) 

 

Hipotezę tę wzmacniają lektury, po które sięgał Włodzimierz Lenin. Przywódca 

późniejszej rewolucji październikowej badał historię zrywu paryskiego. Być może m.in. 

z niego czerpał inspirację do bolszewickiego przewrotu. W kończącej utwór strofie – 

czytamy: 

 
722 P. Laskowski, Szkice z dziejów anarchizmu, Warszawa 2006, s. 285. 
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 Zgniłe mięso powiodło 

 marynarzy Potiomkina do buntu, 
 zwycięskie ludzkie planowania 
 do zwycięstwa Kraju Rad. 
 (AKP, Rkps 1094) 
 
 W przypadku kolejnego, zachowanego jedynie we fragmencie, utworu – Mundur, 

nie ma wątpliwości, kto jest jego bohaterem: 

 Powiada, że w tej postaci ucieleśniło się hasło 
 „za wolność naszą i waszą”, 
 że był ulubieńcem żołnierzy, 
 że walczył w Hiszpanii i w Polsce, 
 że czasy, w których żył były czasami barbarzyństwa i nadziei, 
 że w tym mundurze poległ pięćdziesiąt dwa lata temu,  
 zastrzelony przez ukraińskich faszystów. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

O generale Ludowego Wojska Polskiego – Karolu Świerczewskim, po II wojnie 

światowej – wiceministrze obrony narodowej, opowiada poeta z perspektywy człowieka 

przyszłości, który w roku 1999 ogląda gablotę z mundurem „Waltera” w Muzeum 

Narodowym: 

 Cóż widzę? Mundur 
 z rdzawą plamą wielkości dłoni na piersiach; 
 pośrodku łopocze otwór wielkości paznokcia, 
 niby zasuszony motyl; 
 tędy znalazł drogę do ciała 
 prymitywny pocisk ówczesnego narzędzia śmierci. 
 Widzę szlify generalskie na rękawach, 
 węższe, niż nosili je wtedy generałowie, 
 dbający o swój wygląd zewnętrzny; 
 widzę buty zabłocone, o ściętych obcasach. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Wirpsza w tym utworze dokonuje hagiograficznej prezentacji komunistycznego, 

skromnego, jak widzimy, bohatera. Przypomnijmy, że ten człowiek, z „węższymi 

szlifami generalskimi na rękawach” w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 roku walczył w 

szeregach Armii Czerwonej przeciwko swoim rodakom. Według wizji poety pamięć o 

„człowieku, który się kulom nie kłaniał”723, miała przetrwać dziesięciolecia. Wiersz nie 

 
723 Takim tytułem opatrzyła swą książkę o Karolu Świerczewskim Janina Broniewska. Określenie 
„Waltera” „człowiekiem, który się kulom nie kłaniał” zostało podchwycone przez peerelowską propagandę 
i wykorzystywane do stworzenia mitu tego kontrowersyjnego generała. 
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okazał się proroczy. Dziś znikają pomniki upamiętniające Świerczewskiego724. A i 

pamięć o nim powoli słabnie. 

 
724 Po zmianach ustrojowych proces ten przyspieszyła Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie 
propagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy jednostek organizacyjnych, 
jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiektów i urządzeń użyteczności publicznej oraz pomniki. 
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Fot. 10 Fragm. rękopisu wiersza W. Wirpszy: Mundur; AKP, Rkps 1093 
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Z archiwalnej kolekcji godne uwagi są utwory poetyckie Wirpszy, które poświęcił 

organizatorowi i przywódcy rewolucji październikowej – Włodzimierzowi Leninowi. Z 

dzisiejszej perspektywy wydaje się, że figura sowieckiego wodza musiała być naturalnym 

„natchnieniem” dla poety, tworzącego zgodnie z doktryną realizmu socjalistycznego. Ale 

w okresie stalinizmu nie było to oczywiste725. W czasie krzewienia kultu Stalina żadna 

inna postać nie mogła przysłonić jego blasku. Zwłaszcza, jeśli miałby nią być jego 

poprzednik. Badane przeze mnie archiwum odsłoniło cztery utwory poświęcone 

Władimirowi Iljiczowi Uljanowowi: Przed portretem Lenina, Pożegnanie Lenina, Lenin 

dziś oraz wiersz nieopatrzony tytułem, rozpoczynający się od słów: Przed tym 

obliczem…. Tytuły pierwszych dwóch, zachowanych w postaci rękopisów, utworów 

poprzedzają cyfry – kolejno nr 2 i 6. Najprawdopodobniej oznaczają one poszczególne 

części dłuższego dzieła, bądź wiersze te miały wejść w skład poetyckiego cyklu o 

Leninie. Utwór Przed portretem…został opatrzony, zgodnie z socrealistyczną praktyką, 

mottem – w tym przypadku z dzieła czołowego ideologa socjalizmu – Fryderyka Engelsa: 

 Nie na urojonej niezależności od praw 
 przyrody polega wolność, lecz na poznaniu 
 tych praw i na uzyskaniu dzięki niemu 
 możliwości posłużenia się ich działaniem 
 dla określonych celów. Odnosi się to zarówno 
 do praw przyrody zewnętrznej jak do tych, 
 które rządzą cielesnym i duchowym bytem 
 samego człowieka… 
 Fr. Engels, „Antydühring” 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Wirpsza, zgodnie z filozofią marksistowską, opisuje początkową fazę rewolucji 

bolszewickiej jako naturalny, kolejny i konieczny etap w procesie historycznym: 

 Łoskot dział „Aurory” 
 wydał ci się o świcie 
 szelestem odwracanej karty 
 w księdze dziejów. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Podmiot liryczny, jak sugeruje tytuł, zwraca się nie bezpośrednio do przywódcy 

rewolucji, lecz do jego portretu. Poeta niejako sakralizuje postać Lenina. To ten, który 

spogląda na nas z góry, jest „za wysoko”, żeby mógł się do niego zbliżyć zwykły 

 
725 Wprawdzie figura Lenina nie zdominowała twórczości socrealistycznej, to jednak została uwieczniona 
w poezji nie tylko Witolda Wirpszy. Sięgała do niej również Wisława Szymborska, czego przykładem jest 
wiersz jej autorstwa, pt. Lenin (z tomu Dlatego żyjemy, Warszawa 1952). 



188 
 

śmiertelnik, ale może do niego przemawiać, a ten usłyszy i wysłucha go. Podobieństwa 

do zwyczajów religijnych wydają się niebezpodstawne. W tym wierszu zamiast obrazka 

z wizerunkiem świętego, pojawia się portret komunistycznego przywódcy, a mówienie 

do obrazu kojarzy się z modlitwą do Boga. W tym przypadku bóstwem jest Lenin, przed 

którym bohater liryczny wylicza jego zasługi: 

 […] 
 Obok marynarz, 
 czekał nowych rozkazów. 
 Jakże twój rozkaz był prosty: 
 „Jesteś nowym człowiekiem!” 
 

Okno w pałacu Smolnym, przez które w wierszu Lenin przypatruje się przebiegowi 

działań, poeta używa jako metafory otwarcia na nową, idealną przyszłość: 

 Okno w pałacu Smolnym, 
 najkonieczniejsze okno, 
 stało się bramą wolności, 
 otwartą bramą marzenia. 
 (AKP, Rkps, 1093) 
 

W tym miejscu można by sparafrazować wypowiedź Dariusza Pawelca o tym, że Wirpszy 

ironia była nieobca – propaganda także nie. 
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Fot. 11 Rękopis wiersza W. Wirpszy: Przed portretem Lenina; AKP, Rkps 1093 
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Pierwszy przywódca państwa radzieckiego jest obdarzony mocą sprawczą 

również w następnym utworze z tej serii – Pożegnanie Lenina: „strzaskałeś przeszłość. 

Odbiłeś od portu / i wstecz pomknął cały kontynent dziejów” (AKP, Rkps 1093). 

Następny cytat jest przykładem potwierdzenia tej „wiary” i wyrazem hołdu, złożonego 

„kreatorowi” „nowego, wspaniałego świata”: 

 […]  
Mury Kremla jednak 

 i ten grobowiec tak prosty, jak życie, 
 które w sobie zamknął, dźwigają ciężar 
 przeczący prawom statyki: czas przyszły. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Wirpsza, podobnie jak inni poeci opisywanej epoki, ukazuje socjalistycznych bohaterów 

jako ludzi skromnych, wiodących proste życie przeciętnego obywatela, którzy poświęcili 

się służbie dla ludzkości. Realizację tych postaw manifestowali prostym strojem. 

Najczęściej była to prosta ludowa koszula lub mundur. Także współcześni autokraci 

ostatnich utopii są przykładem tej wizerunkowej praktyki. W czci oddanej Leninowi, 

Wirpsza wyraża zarazem przekonanie o trwałości jego dzieła: 

 w okrągłym oku 
 lunety 
 zwróconej w stronę 
 wieczności 
 
 zawsze będziemy 
 oglądać (radziecki) 
 prosty moskiewski 
 grobowiec. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Faktycznie, w ludzkiej świadomości, Lenin pozostał „wiecznie żywy”, ale w zupełnie 

innym kontekście i znaczeniu. Z uwagi na uderzające podobieństwo do wiersza Wirpszy, 

chciałbym w tym miejscu przypomnieć utwór noblistki – Wisławy Szymborskiej, o 

niewyszukanym tytule Lenin: 

 Że w bój poprowadził krzywdzonych, 
że trwałość zwycięstwu nadał 
dla nadchodzących epok 
stawiając mocny fundament –  
grób, w którym leży ten 
nowego człowieczeństwa Adam, 
wieńczony będzie kwiatami 
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z nie znanych dziś jeszcze planet726. 
 

 Trzeci z omawianych wierszy Wirpszy o wodzu rewolucji – Lenin dziś – 

utrwalony został w postaci maszynopisu, z dopiskiem „Godło: »Nowy«”. Tego rodzaju 

podpisy autorskie były stosowane przy przygotowywaniu tekstu do publikacji, bądź 

zgłoszenia do konkursu, co wydaje się bardziej prawdopodobne, ponieważ zachowana 

została, zwykle wymagana, anonimowość twórcy. Tymczasem w wykazie PBL-u utwór 

nie figuruje. W archiwum Książnicy nie ma też korespondencji, z której by wynikało, iż 

poeta brał udział w jakimś konkursie literackim. Przyjrzyjmy się zatem temu 

zagadkowemu dziełu. Wirpsza i w tym utworze, z kategorii „ku czci”, nie wystrzega się 

popularnych w socrealizmie, propagandowych frazesów. Fragmenty w postaci: „Słowo 

[…] silne prawdą”, „Zwalone trony”, „Cel Człowiek”, „rewolucja trwa”, „wódz rewolucji 

żyje”; hasła typu: Lenin, Plac Czerwony, Mauzoleum, Wolność” – dopełniają 

propagandowy charakter wiersza. Autor używa również, znamiennego dla epoki, języka 

militarnego: „na tym froncie nie ma / przerwania ognia” (AKP, inw. akc. 1447/II). 

Właściwie stosuje wcale niemałą liczbę środków spełniających postulaty realizmu 

socjalistycznego. A mimo to utwór nie ukazał się w druku. Mógł zaważyć na tym jego 

kontrowersyjny początek: 

 skoczył w przepaść teorii 
 bliżej szatana niż boga 
 nocami 
  trwał na rozstajnych drogach 
 a za dnia 
  czynił cuda 
 rozpętał piekło przemian 
 przemocą 
  wdarł się do gmachu carów 
 
 po grzbietach władców 
 w roku siedemnastym 
 lud na trony prowadził 
 (AKP, inw. akc. 1447/II) 

Poeta mówi tu o przemocy i „piekle przemian” związanych z zamachem stanu i 

przejęciem władzy w Rosji przez bolszewików. I wskazuje, kto za tę krwawą łaźnię był 

odpowiedzialny. Strażnicy ludowego porządku na upublicznienie tej prawdy z całą 

pewnością nie mogli wyrazić zgody. 

 
726 W. Szymborska, Lenin, w: tejże, Dlatego żyjemy, Warszawa 1952, s. 44. 
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  Ostatni utwór z tej serii, podobnie jak poprzedni, mógł wzbudzać kontrowersje 

wśród cenzorów. Poeta odchodzi w nim od tendencyjnego, laurkowego tonu. Wprawdzie 

kończy wiersz pochwalnym akcentem, ale całość wymyka się stereotypowemu 

portretowaniu wodza rewolucji: 

 Przed tym obliczem 
 nikt nie pada na kolana. 
 Przed jego portretem ludzie milczą 
 albo spluwają. 
 Nikt nie całuje mu twarzy. 
 Nikt się nie płaszczy, by zdobyć jego uznanie. 
 Jest – lub nie jest wam bliski. 
 Lecz jego uśmiech 
 lody łamie. 
 Uśmiech Lenina przemawia 
 głośno i do wszystkich. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

 W tej części pracy przedstawię niepublikowane utwory Witolda Wirpszy, które 

poświęcił Józefowi Stalinowi. Pierwszy z nich, to wiersz bez tytułu. Na dole rękopisu 

widnieje w nawiasie dopisek, sporządzony ręką poety, o treści: „z poematu »Ech, powie 

Stalin«”. W Polskiej Bibliografii Literackiej z lat 1944-1956 nie występuje dzieło 

Wirpszy o tym tytule. Rękopis został, tym samym charakterem pisma, oznaczony cyfrą 

4. Stąd przypuszczenie, że przechowywany w Książnicy fragment pochodzi z czwartej 

strony zaginionego autografu. Wirpsza szkicuje w wierszu portret przywódcy 

radzieckiego, jaki został utrwalony na taśmach filmowych – zamyślonego mężczyzny z 

sumiastym wąsem, gładzącego swój zarost: „»Ech«, powie Stalin / i wąsa podkręci” 

(AKP, Rkps 1093). Przytoczona fraza ma przywodzić na myśl obraz człowieka 

wzdychającego z powodu cierpień swojego narodu. Poeta tym samym obdarza nas 

wizerunkiem szlachetnego i dobrotliwego męża stanu, jaki chcieli zakodować w 

społecznej świadomości komuniści. Stalin w poemacie Wirpszy jest przedstawiony jako 

sędzia, wyliczający zbrodnie popełnione przez Niemców przeciwko narodowi 

rosyjskiemu: spaloną ziemię, zniszczony przemysł, na koniec – wymordowanych ludzi: 

 „I” – powie Stalin 
 i wąsa podkręci –  

„smutne pieśni Rosja śpiewała. 
A gdy już pieśń rosyjska 
zabrzmiała czysto i radośnie, 
toście nam śpiewaków 
zamordowali.” 
(AKP, Rkps 1093) 
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W ostatniej strofie postać Stalina nabiera ostrości. Wódz staje się sędzią srogim, który 

zdaje sobie sprawę, że rozmiaru doznanych krzywd żadna kara nie wyrówna i nie 

wynagrodzi:  

 […] 
 Potem nam Stalin 
 wręczy rachunek: 
 „Tyle – za pożogę, 
 tyle – za bydło i zboże, 
 tyle – za Dnieprostroj. 
 Lecz Rosji męki i gniewu 
 nie wyrównacie  
 nigdy.” 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Pokazywanie Stalina przez pryzmat II wojny światowej ułatwiało propagandzistom 

kreację jego pozytywnego wizerunku. Człowiek stojący na czele Związku Sowieckiego 

miał się przede wszystkim kojarzyć z figurą przywódcy kraju, który pokonał 

znienawidzone, hitlerowskie Niemcy. Wirpsza swą twórczością z okresu 

socrealistycznego dostarcza dowody na to, że należał do tych poetów, którzy ten przekaz 

utrwalali. 

 Następny utwór, w którym Wirpsza sławi Stalina, rozpoczynający się od frazy: 

„Zabrać chleb bolszewikom!”, został zachowany w postaci rękopisu. Jego wyimki 

odnajdujemy w opublikowanym fragmencie poematu Stalin. Cytat, którym się posłużę, 

pochodzi z autografu i nieznacznie różni się od tego, który użyłem pisząc o fragmencie z 

antologii Strofy o Stalinie727: 

 Wczoraj – bitwy zwycięskie nad Wołgą. A dzisiaj 
 cofają masy wód swych Irtysz i Jenisiej. 
 Pustynia bucha życiem. 
 (AKP, Rkps 1093) 

Pełna wersja poematu Wirpszy, pt. Stalin nie figuruje w spisie PBL-u. Zatem z dużą dozą 

prawdopodobieństwa można wysnuć wniosek, iż cały utwór poety opatrzony takim 

tytułem nigdy nie został opublikowany. Wśród gazetowych publikacji Wirpszy z okresu 

realizmu socjalistycznego odnajdujemy jeszcze jeden wiersz o Stalinie, zatytułowany 

Stalinowskie stulecie, lecz nic nie łączy go, poza tłem historycznym, z utworem: Stalin. 

To dodatkowa przesłanka uprawdopodabniająca hipotezę, iż mamy do czynienia z pełną 

 
727 Oprócz tomiku Strofy o Stalinie fragment poematu Stalin ukazał się jeszcze w czasopiśmie „Przyjaźń” 
(1949, nr 50/51, s. 12). 



194 
 

wersją tego poematu. Dla porównania zamieszczam w pierwszej kolejności wiersz, który 

ukazał się na łamach periodyków („Dziennik Zachodni” 1950, nr 294, s. 3; „Sztandar 

Młodych” 1950, nr 3, s. 2; „Życie i Kultura” 1951, nr 4, s. 1; „Po prostu” 1953, nr 11, s. 

3): 

 1. 
 Przeczytasz czasami w radzieckim piśmie 
 zwrot: stalinowskie stulecie. 
 Podaj więc dalej 
 ten strzępek myśli: 
 teraz każde dwanaście miesięcy 
 sto lat dźwiga na grzbiecie. 
 Inny już dzisiaj mamy kalendarz 
 i lata inne mają twarze –  

w siódme wchodzimy robotnicze święto 
narodowym 
rządząc kalendarzem. 
Pięć wielkich lat przed nami stoi, 
dawniej trzeba by było pięćset. 
Oto, co znaczy w radzieckim piśmie 
zwrot: stalinowskie stulecie. 
3. 
Przed laty do snu kołysano dzieci 
bajką o krasnoludkach, 
królewna Śnieżka na mieszczańskiej tapecie 
spała w czerwonych butkach. 
Niech śpi królewna! Powstały w Polsce 
bajki prawdziwe i nowe. 
Do snu będziemy malców kołysać 
piosenką o Stachanowie. 
O tym, czym dla nas wzmożenie produkcji, 
niechaj po nocach 
chłopakom śni się, 
niechaj się każde dziecko nauczy, 
jak można zostać dobrym towarzyszem. 
Dziś siódme święto naszej wolności, 
niebawem przyjdzie 
dwudzieste i siódme. 
Tak rok po roku w Polsce się rodzi 
nowe i wielkie 
piękne i rozumne. 
(„Życie i Kultura” 1951, nr 4, s. 1, Dodatek tygodniowy „Głosu Szczecińskiego”) 
 

W zachowanym w Książnicy maszynopisie, pod treścią wiersza widnieje ołówkiem 

odnotowana data: „1.V. 50 r.”. Tematem Stalinowskiego stulecia nie jest, jak widzimy, 

figura generalissimusa, lecz epoka – wiązana z jego imieniem na terenach Europy 
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Wschodniej. I w tym wierszu uderza jego propagandowy charakter. Pochwała 

gwałtownych zmian, cywilizacyjnego – zdaniem poety – skoku, oczekiwanie na kolejne 

przeobrażenia i lepszą przyszłość. Zachwyt nowym jutrem zestawia poeta z krytyką 

przeszłości. Dewaluuje dawne wartości, przekazywane choćby w klasycznych bajkach. 

Głosi potrzebę nowego wychowania. Dzieci socjalistyczne będą się uczyć o bohaterach 

swoich czasów – rycerzach klasy robotniczej, herosach produkcji przemysłowej. 

 Wróćmy do poematu Stalin. Poeta utrwala w nim mit rewolucji październikowej 

i wojny domowej o przyszły kształt Rosji. Przedkłada czytelnikowi liryczny opis walk 

między bolszewikami a siłami wiernymi obalonym władzom i ich sojusznikami: 

 Suną wojska jak gady z zaślinionym pyskiem, 
 z cielskiem długim i obłym, z skórą chropowatą, 
 w której są okna wrzodów, a w wrzodach armaty, 
 w płucach zaś tkwią pociski, wyrabiane w Belgii 
 i zapłacone czekiem, datowanym: Wall-Street. 
 Węże suną ku rzece. Palą step po drodze. 
 Krasnow zęby trujące chce zatopić w Wołdze, 
 porwać jej prąd na strzępy, owinąć swym cielskiem, 
 niby boa-dusiciel chce zadławić rzekę. 
 Z drugiej strony prze Kołczak. Gdy pod Carycynem 
 złączą się oba węże – rewolucja zginie. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Wrogim armiom poeta nadaje kształt gada, smoka, bestii, mogącym się kojarzyć z 

legendarnym Lewiatanem, który tym razem zamierza pożreć młode państwo radzieckie. 

Odwołanie do starotestamentowego potwora, symbolizującego siły Ciemności, pozwala 

uznać opis walk pomiędzy białymi i czerwonymi jako parabolę odwiecznych zmagań 

Dobra ze Złem – w tym przypadku: dobrego Związku Sowieckiego ze złym Zachodem. 

Wirpsza, rozpisując utwór do rozmiarów mini-epopei, zdradza swe ambicje względem 

stworzonego dzieła. Stalin z pewnością nie miał być jeszcze jednym utworem 

„produkcyjnym”, kalką poezji „ku czci”, czy sprawnym popisem sztuki lirycznej 

wytrawnego propagandzisty. Utwór tych rozmiarów i tego formatu mógł posłużyć celom 

wykraczającym poza doraźną potrzebę daniny na rzecz systemu. Poemat tej miary mógł 

bowiem pełnić funkcję martyrologiczną w utrwalaniu historii komunistów. Ponadto 

rozmach dzieła prowokuje do refleksji na temat ideologicznego zaangażowania jego 

twórcy. Wiersz ten skłania do konkluzji, iż w czasie jego powstawania oddanie poety dla 

sprawy socjalizmu było znaczne. Swemu ideologicznemu zaangażowaniu Wirpsza daje 

konkretny wyraz: 

 […] 
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 Jak potwór zdychający, świat stary się broni. 
 Niezdolny do życia, chce żyć choć w agonii, 
 mimo miecza historii, co mu nad łbem zawisł, 
 mordem, gwałtem i zdradą walczy kapitalizm. 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Występujący w poemacie „Chytry starzec” – „zły skąpiec”, będący metaforą starego 

świata, wspiera siły walczące z bolszewikami. Poeta oskarża Zachód nie tylko o 

finansowanie armii antykomunistycznych, lecz wskazuje państwa burżuazyjne jako 

winne głodu w Rosji. A w antysowieckiej propagandzie Zachodu widzi truciznę 

wszczepianą do umysłów obywateli przyszłego Kraju Rad728: 

 […] 
 Starzec przenika wszędzie. Jego dech trujący 
 owiewa nawet partię: Trocki już publicznie 
 nie wierzy w rewolucję, rząd bolszewicki 
 wróg próbuje uderzyć – od wewnątrz i zewnątrz, 
 aż trzaśnie świat radziecki jak spróchniałe drewno, 
 stoczone przez robaki, które samo lęgnie. 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Poeta ujawnia siłę, dzięki której młode państwo odniesie wiktorię: 

 Partia wytęża siły: nowy świat nie pęknie. 
 Partia mobilizuje – naród idzie z partią, 
 naród idzie z Leninem, robotnik jest zwarty, 
 chłop jest dość wygłodniały, by o życie walczyć. 
 Przed partią stoi przyszłość i krwi dla niej starczy. 
 Burżuazja chce wojny: dobrze, a więc sczeźnie! 
 Proletariat obroni zdobytą ojczyznę, 
 ojczyzny już nie odda, ojczyzna jest jego. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Lenina pokazuje Wirpsza jako przywódcę rewolucji, natomiast Stalin jest tym, który 

wybrany przez swego poprzednika na nowego wodza – powiedzie lud pracujący do 

ostatecznego zwycięstwa: 

 […] 
 Więc Stalin daje rozkaz do walki klasowej, 
 mówi, że głód w stolicy, i słowo – głód – rzuca  
 prosto w twarz tym ludziom, w serca, w mózgi, w płuca, 
 rozpala w nich nienawiść, i miłość rozpala, 
 aż tłum się rozkołysał, niby wielka fala 

 
728 Związek Socjalistycznych Republik Radzieckich formalnie powstał 30 grudnia 1922 toku, po 
zakończeniu wojny domowej w Rosji. 
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 i niby druga Wołga, pełna wody wrzącej 
 płynie w Rosję – i Rosję swą siłą roztrąca, 
 wali zmurszałe tamy, rozlewa szeroko. 
 Z Wołgi powódź się czyni. Kraina potopu, 
 niezmierzona kraina chłopskiej rewolucji 
 niesie pociąg jak okręt, aby go wyrzucić 
 pod mury Carycyna. 
 (AKP, Rkps 1093) 
 

Wirpsza, oprócz popularnej metafory „pociągu rewolucji”, sięga po silniejszą symbolikę. 

Rewolucja, która swymi rozmiarami i siłą rozlewa się jak wielka rosyjska rzeka, ma tutaj 

moc biblijnego potopu: ukarze i zniszczy stary świat, i zrobi miejsce dla nowego – 

lepszego. Jej Wielki Wódz, niczym Bóg, „widzi wszystko”. W szeregach czerwonej armii 

dostrzega wrogów i, używając ówczesnej nowomowy, elementy niepewne. Szeregi mają 

oczyścić ci, którzy są godni zaufania. Stalin wzywa: „[…] Komuniści, wystąp! / Partia 

tutaj przewodzi. Partia robi czystkę. / Wojsko w obliczu wroga – to pięść zaciśnięta. […] 

Kolektywna robota – to rzecz bolszewicka, / pociąga robotników, budzi zaufanie.” (AKP, 

Rkps 1093). Partia u Wirpszy to nie tylko organizacja polityczna o określonym 

światopoglądzie, ale przede wszystkim siła, którą utożsamia jeden człowiek: 

 […] Bo ich partia budzi, 
 uczy ich czuć i myśleć, uczy dzieje tworzyć. 
 Za nowy rozdział dziejów warto łeb położyć 
 i jeszcze tym łbem rozbitym zmiażdżyć imperializm. 
 W Carycynie kompartia – znaczy Józef Stalin. 
 (AKP, Rkps 1093) 

 

Wódz, analizując przed bitwą naniesione na mapę pozycje, jak przystało na genialnego 

wizjonera, widzi już świetlaną przyszłość: 

 […] 
 I teraz Stalin patrzy, jak mapa się zmienia: 
 nikną pod jego wzrokiem sylwety kamienic 
 czynszowych, na ich miejsce słońce w zieleni błyska; 
 w lipcu dzieci się taplą wodą z wodotrysku, 
 niezgrabnie wyrzucona piłka w szybę skacze, 
 szkło pryska i rozbrzmiewa dziecinne „przepraszam”, 
 takie pełne radości – nad planem obrony –  
 […] Inżynier swe plany rozkłada, 
 fundamenty kopią już, już mury się wznoszą, 
 terkocą obrabiarek warkliwi dobosze, 
 w hali fabrycznej płyną traktory na taśmie, 
 tak podobne do czołgów. Też czołgi. Odważne 
 czołgi pokoju, ziemię szturmujące i przyszłość. 
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 (AKP, Rkps 1093) 
 

Stalin w tym ujęciu, to dobroduszny twórca lepszego jutra. Miłośnik pokoju. Czuły, 

troskliwy ojciec narodu. Poeta układając te strofy, musiał zdawać sobie sprawę, że pisze 

nieprawdę i przyczynia się do tworzenia mitologii człowieka, splamionego krwią 

milionów istnień ludzkich. Spędzając większość czasu wojny w niewoli u Niemców, nie 

mógł nie znać przynajmniej części prawdy o przywódcy Związku Radzieckiego. 

Utworem tym zdradza cechy wzorowego, oddanego sprawie funkcjonariusza. Do tego 

trzeba było głębokiego przekonania w słuszność tego, czego się broni. Czegoś podobnego 

do wiary: 

 Stalin czuwa na Kremlu. Rosja wraz z nim czuwa, 
 czuwa lud Ukrainy, Uzbekistan, Ural. 
 Czuwa mroźna Syberia.  

[…] 
A wódz wydaje rozkazy. Uśmiecha się. Czeka 
na meldunek z place d’arme’u o przyszłość człowieka. 
I ogłasza zwycięstwo. […] 
(AKP, Rkps 1093) 
 

Nie wiadomo dlaczego poemat, jak wszystko na to wskazuje, nie ukazał się drukiem. 

Trudno znaleźć w nim treści nieakceptowalne przez cenzurę. Gdyby nawet cenzorzy takie 

elementy wykazali, można by je zmienić. Natomiast afirmatywna wobec reżimu wymowa 

dzieła, nie mogła budzić wątpliwości. Być może Wirpsza, powodowany okolicznościami, 

zaczął wkrótce tracić pewność co do własnych poglądów i powstrzymał się przed 

udostępnieniem wiersza szerokiemu gronu czytelników. Jedną z przyczyn, która 

zachwiała przekonaniami poety, mogła być tragiczna śmierć jego przyjaciela i 

towarzysza z „frontu walki ideologicznej” – Tadeusza Borowskiego (zm. 3 lipca 1951 r.). 

Nie znamy poza tym daty ukończenia poematu. Publikacja jego fragmentu w antologii 

Strofy o Stalinie nie musi świadczyć o tym, iż był już wtedy skończony. Mogło być też 

tak, że poemat innego poety zamieszczony w tym samym tomie – Słowo o Stalinie 

Władysława Broniewskiego – był na tyle podobny do wiersza Stalin, i uznany za lepszy, 

że na dzieło Wirpszy nie było już miejsca, ani zapotrzebowania. Może z tego właśnie 

powodu poeta nie chciał później tego utworu publikować. 
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Fot. 12 Fragm. rękopisu poematu W. Wirpszy: Stalin; AKP, Rkps 1093 
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Pozostaje bezspornym fakt, że Witold Wirpsza był pisarzem komunistycznym. 

Dokonana przeze mnie analiza i interpretacja korpusu tekstów socrealistycznych, 

zarówno publikowanych, jak i tych, które nadal spoczywają w archiwum, jest tego 

dowodem. Faktem jest również to, że Wirpsza był jednym z pierwszych pisarzy, którzy 

się od „nowej wiary” odwrócili. „Jaskółki” jego światopoglądowej metamorfozy 

jesteśmy w stanie zrekonstruować na podstawie korespondencji z Różewiczem. 

Przekonamy się o tym po zapoznaniu się z zachowanym zbiorem listów od Różewicza 

oraz jedynego ocalałego listu od Wirpszy, poety, w owym czasie, ze Szczecina 

(odnalezione materiały zamieszczam w aneksie). 

 

*** 

 

 Tytuł tego rozdziału rozpoczyna słowo „Epsilon”. W świetle prezentowanych tu 

rozważań formuła ta – w moim przekonaniu – powinna wywołać skojarzenie z 

eseistyczną książką Czesława Miłosza – Zniewolony umysł. Moją intencją było użycie 

tego określenia w celu metaforycznego dopisania Wirpszy do listy pisarzy, którzy w 

pewnym okresie życia stali się marksistami i tworzyli zgodnie z socrealistyczną doktryną. 

Natomiast nie było moim zamiarem naśladowanie dzieła Mistrza – noblisty z roku 1980. 

Mam tu na myśli cały kontekst biograficzny, a w szczególności psychologiczną analizę 

postaci, jakiej dokonał Miłosz, wykorzystując przy tym osobistą znajomość swych 

bohaterów. Moja praca ma charakter historycznoliteracki. Na podstawie dostępnych 

źródeł oraz znanych i ukrytych do niedawna w archiwum utworów poetyckich Wirpszy, 

przybliżam przełomowe lata powojennej historii Polski, w których autor Stoczni żył i 

tworzył. Poświęcona mu książka biograficzna jak dotąd nie powstała. 

 Niemniej, dla uzasadnienia użytej przenośni, spróbuję „nazwać” Wirpszę według 

Miłoszowego klucza. Przypomnę bohaterów Zniewolonego umysłu: Alfa czyli moralista, 

Beta czyli nieszczęśliwy kochanek, Gamma czyli niewolnik dziejów, Delta czyli 

trubadur. Za literami greckiego alfabetu autor ukrył kolejno: Jerzego Andrzejewskiego, 

Tadeusza Borowskiego, Jerzego Putramenta i Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Nie 

będę w tym miejscu streszczał jednej z najważniejszych dla polskiej literatury minionego 

wieku książek – jej treść jest powszechnie znana. Dość, że wspomnę, iż Miłosz, używając 

wymienionych epitetów, zdefiniował przedstawione postaci. Posługując się jednym lub 

dwoma wyrazami, zawarł w nich główną dominantę charakteru, bądź osobowości, która 

przyczyniła się do określonych wyborów w ich postępowaniu. Celem Miłosza jako 
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eseisty nie było osądzenie konkretnych ludzi za ich przyjęcie Nowej Wiary – jak pisał 

bowiem: „Ktokolwiek czyta publiczne wypowiedzi Alfy, Bety, Gammy czy Delty, 

powie: oto wierni. Prawda jest jednak bardziej złożona. Są to ofiary sytuacji historycznej, 

mniej lub bardziej tego świadome. Świadomość nie pomaga im uwolnić się z więzów. 

Przeciwnie, ona to właśnie tworzy więzy”729. Kim zatem jest dla mnie mój bohater? 

Epsilon, czyli kto? 

 Witold Wirpsza urodził się i wychował w wywodzącej się ze szlachty herbu 

Odrowąż rodzinie inteligenckiej, z wszystkimi przywilejami, dostępnymi tej klasie 

społecznej w przedwojennej Polsce. Maria Kurecka, żona poety, w swej 

autobiograficznej powieści Niedokończona gawęda wspominała Fila, jak go nazywała w 

dzieciństwie, jako cudowne dziecko, zachwycające swą grą na fortepianie730. Talent i 

zamiłowanie do muzyki znajdą zastosowanie w jego późniejszym życiu. Najpierw w toku 

studiów w warszawskiej Wyższej Szkole Muzycznej w klasie fortepianu, potem – w 

twórczości poetyckiej i eseistycznej, w której muzyka klasyczna pełni ważną funkcję. 

Przykładem może być debiutancka Sonata. Prócz muzyki studiował również na Wydziale 

Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Wspominam o jego edukacji, ponieważ zdaje się 

stanowić klucz do zrozumienia procesu formacyjnego przyszłego twórcy Liturgii. Dwa, 

wydawałoby się odległe, obszary wiedzy, którymi się zajmował, mają, jak sądzę, pewne 

wspólne cechy. Wymienię kilka z nich. Są to: logika, konstrukcja, struktura, 

uporządkowanie, ład, przejrzystość, harmonia.  

Wirpsza wychował się w świecie klasycznych wartości. Wiedza, którą przyswoił, 

była opisem świata uporządkowanego, bezpiecznego i przewidywalnego. Katastrofa II 

wojny światowej ten świat zburzyła. Dwudziestokilkuletniemu człowiekowi, którym był 

podówczas, łatwo przyszło obarczyć winą za klęskę sanacyjne elity i zdyskredytować 

wyznawane przez nie wartości. Naturalną skłonnością młodych ludzi jest również 

zainteresowanie ideami postępowymi. Dlatego, kiedy zetknął się z nimi podczas pobytu 

w stalagu (m.in. za sprawą Leona Kruczkowskiego), światopogląd oswobadzającej 

Polskę od hitlerowców Armii Czerwonej przyjął za swój, ponieważ wyjaśniał przyczyny 

katastrofy, objaśniał i porządkował świat. Ze Wschodu wyłoniła się wspomniana Nowa 

Wiara. W niej Wirpsza, śladem wielu innych, zwłaszcza młodych ludzi, szukał nadziei i 

sposobu odnowy zepsutego świata. Przyjął ożywcze idee i poszedł za ich głosicielami. 

Trudno orzec, kiedy przyszło rozczarowanie. Przybliżoną datę zmiany światopoglądu 

 
729 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1999, s. 210. 
730 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, Gdańsk 2000, s. 57. 
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podpowiada jego twórczość. W niej też wyraził swój sprzeciw i w konsekwencji 

przypłacił za to utratą ojczyzny. 

 Wyjaśnianiu zjawisk i zdarzeń towarzyszy namysł, zaduma. Wirpsza w swej 

poprzedzającej okres socrealistyczny twórczości, i późniejszej, nie udziela 

jednoznacznych odpowiedzi. Powtórzę opinię Leszka Szarugi o poezji ojca: „[…] 

podmiot, który nieustannie siebie kwestionuje, ciągle zapytuje, kim jest, zastanawia się 

nad odpowiedziami”731. Zatem to podmiot poszukujący. Czego miałby szukać filozof, 

intelektualista, którym był Wirpsza, jak nie struktury, sensu i harmonii widzianego i 

odczuwanego świata. Poeta daje temu wyraz jeszcze na początku socrealizmu w Sonacie. 

Nawet technologia produkcji przedstawiona w Stoczni może być uznana za zawoalowaną 

próbę porządkowania otaczającej rzeczywistości. U końcu artystycznej drogi, w Liturgii 

– zacytuję Stanisława Barańczaka – jego „postawą dominującą jest pokora w zetknięciu 

z niepoznawalną i niewyrażalną, a jednak oczywistą transcendencją”732. W mej opinii te 

same wątpliwości i poszukiwania skłoniły go na pewien czas do zwrócenia się w kierunku 

ideologii marksistowskiej, bo tuż po wojnie tylko ona wyjaśniała mu świat. Oddajmy głos 

samemu Wirpszy: 

Powiedzą: gdzie są motywacje twojej opcji za? Jeśli odpowiem: szlachetne uniesienia – 
sam siebie wyśmieję, choć wiem, że byłem młody i szlachetności zapewne we mnie 
kołatały; jeśli odpowiem: zgoda na niezbędne reformy społeczne – nikt temu nie będzie 
przeczył, ani ja sam sobie, ale skąd tedy partyjna gorliwość; jeśli odpowiem: przekonanie 
o słuszności materializmu filozoficznego – potwierdzę to, szukałem ładu myślowego i 
znalazłem go w engelsizmie, gdzie wszystko było jasne, nawet fizyka poplanckowska 
[…]733. 

 

Kogo zatem identyfikuje piąta litera greckiego alfabetu? Epsilon, czyli poszukujący „ładu 

myślowego”?  

 

 

 

 
731 K. Samsel, Istnieje porządek nieodgadniony, „Elewator” 2018, nr 1 (23), s. 54. 
732 S. Barańczak, Śledztwo w sprawie Boga, „Kultura” 1985, nr 7-8, s. 184. Wirpsza swoje zainteresowanie 
sacrum w rozumieniu judeochrześcijańskim, a w każdym razie uznanie prymatu wartości chrześcijańskich 
potwierdził w korespondencji ze Zbigniewem Chojnowskim: „[…] w naszych czasach i w naszym kręgu 
kulturalnym jedyną postawą, dającą oparcie moralne, jest postawa chrześcijańska – obojętnie, czy jest się 
człowiekiem wierzącym, czy nie” (zob.: Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, „Integracje” 
1992, nr XXVIII, s. 61; list z 1 lutego 1984 r.). 
733 W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, „Kultura” 1981, nr 7-8, s. 171-172. 
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ROZDZIAŁ III 
 

„Jaskółki” odwilży w korespondencji Tadeusza Różewicza z 
Witoldem Wirpszą 
 

3.1. Z teorii listu 

Literatura naukowa na temat epistolografii obfituje w bogactwo teorii i 

stosowanych metodologii. W tej szczególnego rodzaju specjalizacji badacze i badaczki 

nierzadko wykraczają poza pole własnej dyscypliny. Zgłębianiu listów734 jako formy 

piśmiennictwa i komunikacji często towarzyszy interdyscyplinarne ujęcie przedmiotu. 

Dość wspomnieć, że literaturoznawcy łączą badania listów z takimi naukami jak 

psychologia, socjologia, antropologia, historia, politologia, filozofia i wieloma innymi, 

które daleko odbiegają od zakresu tej pracy i mego spojrzenia na archiwalny zbiór 

korespondencji dwóch „zainfekowanych” marksizmem poetów – Tadeusza Różewicza i 

Witolda Wirpszy. Dlatego też przybliżę teorię listu jedynie w zakresie leżącym u podstaw 

mych zainteresowań badawczych. Odwołam się do koncepcji zbiegających się na styku 

literaturoznawstwa, historii, nauk społecznych i psychologii, w węższym zakresie – do 

dyscypliny korzystającej z tych dziedzin – biografistyki. „Polifoniczne” ujęcie tematu 

skłania mnie ku koncepcji wybitnej polskiej naukowczyni – Stefanii Skwarczyńskiej, 

której praca na temat teorii listu, choć napisana w 1937 roku, do dziś stanowi podstawę i 

inspirację badań epistolograficznych: 

[…] przedmiot badania nie może się ograniczyć do metod literackich, lecz wymagać 
będzie także metod badających życie. Toteż na pierwszy plan wysuną się metody nauk 
historycznych i socjologicznych. Specjalną rolę odegra tu biografia, która szczegółowo 
będzie się musiała zająć osobą autora i adresata735. 
 

W badaniach nad epistolografią – listy pisarzy i pisarek traktowane były zazwyczaj jako 

dokumenty biograficzne lub laboratoria ich twórczości, niekiedy stając się przedmiotem 

zainteresowania jako samoistne dzieła736. 

 
734 W mej pracy nie odwołuję się do etymologii terminów: „list” i „korespondencja”. List pojmuję jako 
jedną z form korespondencji i używam tych terminów zamiennie. 
735 S. Skwarczyńska, Teoria listu, opr. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006, s. 13. 
736 M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, 1975 nr 
4, s. 28, 
https://www.bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_teoria_l
iteratury_krytyka_interpretacja-r1975-t-n4_(22)/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1975-t-
n4_(22)-s28-49/Teksty_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r1975-t-n4_(22)-s28-49.pdf [dostęp: 
27.06.2023]. Pisząc o listach jako samodzielnych dziełach, mam na myśli pewien rodzaj opublikowanych 
zbiorów epistolograficznych, na który zwraca uwagę Małgorzata Czermińska w swym artykule. Otóż 
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Mając świadomość braku możliwości wyczerpania wszystkich możliwych ujęć, 

wskażę typologię głównych obszarów badań nad listem i korespondencją, 

zaproponowaną przez Anitę Całek w jej wnikliwej książce – Nowa teoria listu737: 

I. Analizy źródłowe i edytorskie, traktujące list jako „zapis historyczny 

tworzony na bieżąco, w różnych okolicznościach i czasie, świadectwo 

rzeczywistości historycznej, społecznej, politycznej, literackiej ujmowane z 

perspektywy wiedzy podmiotu i jego przekonań”738. Są to zwykle badania 

historyczne lub historycznoliterackie oraz językoznawcze. 

II. Badania literaturoznawcze – listy „analizowane są w kontekście innych 

tekstów literackich i traktowane jako »literatura dokumentu osobistego«. List 

traktowany jest wówczas jako tekst kultury poddany określonym regułom 

gatunkowym, a w centrum zainteresowań pojawia się również ars epistolandi 

rozumiana jako zbiór przyjętych w danym miejscu i czasie technik 

epistolarnych, a także sztuka pięknego korespondowania”739. Badana jest przy 

tym literackość listu i jego wpływ na późniejsze teksty epistolograficzne, 

intertekstualność i różnorodność gatunkowa – gdy w liście zawarte są inne 

gatunki literackie, jak: opowiadanie, opis, gawęda czy anegdota. Badane jest 

również podobieństwo do innych form literackich – np. powieści, bądź form 

zaliczanych do literatury dokumentu osobistego – autobiografii lub 

pamiętnika. 

III. Badania wątków biograficznych, będące podstawą wiedzy o podmiocie listu, 

wywiedzioną z „jego własnej perspektywy”740. 

IV. Analizy językoznawcze w „perspektywie komunikacyjnej ze względu na swą 

dialogowość, relację między nadawcą a odbiorcą oraz aspekt performatywny. 

Bliskie tej problematyce są również badania narracyjne (literaturoznawcze i 

psychologiczne), w których korespondencja zestawiana jest z kolei z 

 
niektórzy epistolografowie pisali swe korespondencje z góry zakładając ich przyszłą publikację. W takim 
przypadku, zauważa badaczka, właściwym adresatem listu nie jest osoba, do której list został skierowany, 
lecz czytelnik. Przykładem tej praktyki mogą być listy Stanisława Brzozowskiego. Objęta mymi badaniami 
korespondencja takiego charakteru nie posiada, dlatego w dalszej części pracy nie rozwijam szczegółowo 
tego zagadnienia. 
737 Zob.: A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019. 
738 Tamże, s. 23. 
739 Tamże. 
740 Tamże. 



205 
 

monologiem jako historia życia opowiadana z pierwszoosobowej 

perspektywy”741. 

V. Badania w ujęciu filozoficznym, psychologicznym i kognitywistycznym, w 

których list wykorzystywany jest jako „swoisty, introspekcyjny punkt dostępu 

do świadomości podmiotu, jego schematów i skryptów poznawczych”742, jego 

„świata wartości”. Ta perspektywa umożliwia również zdobycie wiedzy o 

władzy podmiotu nad sobą samym, zakresem jego wolności i kreatywności. 

VI. Badania, w których korespondencja traktowana jest jako „zjawisko 

kulturowe, analizowane w określonym kontekście historycznym i społecznym 

jako wyraz potrzeby komunikowania się na odległość, ale i praktyka 

kształtująca dane formy komunikacji, kody towarzyskie, odzwierciedlająca 

styl życia określonych grup społecznych w danej epoce”743. W tym ujęciu list 

jako dokument zaliczany jest do źródeł autobiograficznych (obok 

pamiętników, dzienników i wspomnień). 

List uznawany jest za jeden z najstarszych gatunków literackich, „znajduje się u 

wszystkich cywilizowanych narodów i jest objawem kulturalnym, równorzędnym niemal 

co do znaczenia wynalezieniu i stosowaniu pisma”744. Stanowi ten rodzaj piśmiennictwa, 

w którym człowiek pozostawia ślad swych „zmagań z rzeczywistością”, „uobecniając” 

przy tym nieobecnego adresata, i odsłaniając przed nim niewidzialną dla innych 

przestrzeń745. W przeciwieństwie do najnowszych form komunikacji, wymianę 

epistolarną charakteryzuje dystans czasowy, który stwarza, zarówno dla nadawcy, jak i 

adresata, odmienną sytuację psychologiczną, niż ma to miejsce w przypadku 

bezpośredniego lub bardzo szybkiego uzyskania komunikatu. Przyjrzyjmy się kilku 

proponowanym przez badaczy definicjom listu. 

Zdaniem Janusza Sławińskiego listem jest „wypowiedź pisemna skierowana do 

określonego adresata, powiadamiająca go o czymś lub nakłaniająca do jakichś zachowań; 

najczęściej o charakterze prywatnym, choć znane są także formy l. adresowanego do 

szerokich kręgów społecznych”746. Według Izabelli Adamczewskiej list to: „forma 

 
741 Tamże, s. 24. 
742 Tamże. 
743 Tamże. 
744 W. Bruchnalski, Epistolografia jako źródło literatury renesansowej w Polsce, w: tegoż, Między 
średniowieczem a romantyzmem, wyb. i opr. J. Starnawski, Warszawa 1975, s. 118. 
745 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 9-10.  
746 Zob.: J. Sławiński, List, w: Słownik terminów literackich, opr. M. Głowiński i in., wyd. 3 popr., Wrocław 
2000, s. 281-282. 
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wypowiedzi pisemnej o różnorodnym charakterze, skierowana do określonego 

adresata”747, natomiast Agata Sikora uznaje list za „werbalną komunikację między 

konkretnymi osobami nieprzebywającymi w tym samym miejscu”748. Autorka Nowej 

teorii listu – Anita Całek – trafnie zauważa, iż w definicjach Sławińskiego i 

Adamczewskiej pominięta została osoba nadawcy, przez co nie tyle istotna jest u tych 

badaczy podmiotowość listu, co jego przedmiotowość749.  

Mając na uwadze listy między Wirpszą i Różewiczem, bardzo interesujące jest 

omówienie teorii korespondencji autorstwa Zbigniewa Sudolskiego, zamieszczone w 

Słowniku literatury polskiej XIX wieku. Badacz podkreśla znaczenie niektórych zjawisk 

niepożądanych – jak na przykład cenzury politycznej – i ich wpływu na treść 

korespondencji750. Pojawia się tu sytuacja, którą należałoby rozpatrywać w ramach 

zaproponowanej przez Skwarczyńską koncepcji „literatury stosowanej”, ponieważ – 

trafnie podpowiada Łukasz Wróbel – „badania skoncentrowane jedynie na tekście 

literackim nie są w stanie uchwycić specyfiki listu czy rozmowy, które wyrosły z 

określonych warunków życiowych i możliwości fizycznych danego twórcy”751. 

Dodalibyśmy do tego całe spektrum sytuacji społeczno-politycznej i bagażu doświadczeń 

korespondentów. „Postulat badania literatury stosowanej (w tym także listu – M. S.) jest 

więc – twierdzi Wróbel – postulatem ukierunkowania badań literackich na dwie sfery: 

tekstową i pozatekstową”752. W praktyce oznacza to, iż przy badaniu listów należy 

zwracać uwagę nie tylko na ich cechy i walory literackie, ale uwzględniać także m.in. 

towarzyszącą ich powstawaniu rzeczywistość. 

„Również istotną cechą listu – podkreśla Skwarczyńska – jest fakt, że jest on 

zwierciadłem pewnego stosunku w pewnej chwili dwóch osób, przez ten właśnie 

stosunek, acz w różnej mierze i typie list ten tworzących”753. Z relacji: nadawca – adresat 

wynika jeszcze jedna ważna właściwość listu, mianowicie jego „wartość utylitarna” – 

„celowość i funkcja, jaką ma spełnić wobec adresata”754. „Wreszcie – podsumowuje 

 
747 Zob.: I. Adamczewska, List, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, wyd. 2, 
Warszawa 2012, s. 531-533. 
748 Zob..: A. Sikora, List, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twórczości słownej, red. G. Godlewski i in., 
Warszawa 2014, s. 247-252. 
749 Tamże, s. 58. 
750 Zob.: Z. Sudolski, [hasło] Korespondencja, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. 
Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 431-435. 
751 Ł. Wróbel, Stefanii Skwarczyńskiej koncepcja literatury stosowanej, w: tegoż, Hylé i noesis. Trzy 
międzywojenne koncepcje literatury stosowanej, Toruń 2013, s. 201. 
752 Tamże, s. 194. 
753 S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 39. 
754 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 77. 
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Całek w nawiązaniu do Skwarczyńskiej – list w ujęciu pozatekstowym jest wyrazem 

więzi łączącej dwie osoby”755. Autorka Teorii listu pozostawiła następujący zapis swych 

refleksji na ten temat: 

List buduje między ludźmi taki czy inny stosunek. Zbliża lub oddala, nie może nie 
wpływać na jakość tego stosunku. Stąd żadnego rodzaju literackiego, tak jak listu, nie 
musi się rozpatrywać w tej mierze na tle życia, co listu; przy żadnym nie musi się mówić 
tyle o epoce, sferze społecznej, kulturze, które go wydały, bo nie tylko z nich wychodzi, 
ale przede wszystkim dla nich istnieje756. 
 

Prócz relacji, jaka łączy nadawcę z adresatem, wyłania się dodatkowa ważna zależność: 

między autorem, listem a rzeczywistością. List staje się ekspresywnym wyrazem 

stosunku autora do rzeczywistości. W przeciwieństwie do utworu literackiego autor nie 

może w liście przekazać tego stosunku wyłącznie za pomocą estetycznego obrazu. 

„Rzeczywistość ujęta przeżyciem autora […] musi zachować właściwy sobie charakter i 

być traktowana na serio, jak rzeczywistość”757. Nie oznacza to jednak kopiowania 

rzeczywistości. Przeciwnie – „epistolograf napełnia obiektywną rzeczywistość swoją 

własną treścią uczuciowo-nastrojową”758. Pojęcia: „rzeczywistość”, „życie” – są 

kluczowe w badaniach nad tego rodzaju piśmiennictwem. Skwarczyńska miała tego pełną 

świadomość pisząc: „List wypływa z potrzeb życiowych i służy potrzebom życiowym. 

Jest zrozumiały na tle życia, jest jego fragmentarycznym odbiciem”759.  

W opozycji do tego stanowiska są poglądy badaczy, którzy skupiają się przede 

wszystkim na „literackości” korespondencji, dostrzegając w listach informacje 

fikcjonalne, mogące świadczyć o skłonności niektórych autorów do „fabularyzowania” 

rzeczywistości. W opinii Heleny Zaworskiej „[…] epistolograficzne wyznania mają 

swoje konwencje, świadome i podświadome gry, stylizacje, pozy. […] zawarta w nich 

bywa nie tylko szczerość aż do bólu, ale także szczerość aż do zakłamania”760. Te cechy 

i elementy epistolarnej komunikacji powodują, iż nie można listu rozpatrywać wyłącznie 

w kategoriach „literatury użytkowej”. O jego literackości stanowi „konkretna sytuacja 

komunikacyjna (interakcja między nadawcą i odbiorcą, którzy dla czytelnika listu stają 

się bohaterami), a obok niej kontekst kulturowy”761. We współczesnych badaniach nad 

epistolografią zwrócono także uwagę, iż wielu autorów używało formy listu dla 

 
755 Tamże. 
756 S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 52. 
757 Tamże, s. 61. 
758 Tamże, s. 62. 
759 Tamże, s. 90. 
760 H. Zaworska, Szczerość aż do bólu. O dziennikach i listach, Warszawa 1998, s. 5. 
761 L. Marzec, List, s. 92. 
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uprawiania różnych gatunków literackich. Już w roku 1913 pisał o tym Karol Irzykowski. 

Analizując XIX-wieczne listy stwierdził, że „są to przeważnie jednostronne pamiętniki 

pisane z dnia na dzień dla drugiej osoby, a więc dzienniki pod pozorem listów, nie dialog, 

lecz monolog”762. Gdy komunikacja przemienia się w autokomunikację – list staje się 

tekstem literackim763. W sytuacji, w której „ja” nadawcy dominuje w tekście 

korespondencji, następuje unieobecnienie Innego i zachodzi proces, powtórzę za Elżbietą 

Rybicką, autobiografizacji epistolografii764. Z tego powodu Irzykowski czynił wyrzuty 

Stanisławowi Brzozowskiemu: 

[…] Traktuje pan ludzi jak pionki, żyje Pan jak „głuszec, co gdy tokuje, oprócz siebie nic 
nie czuje!” Czytałem nieraz listy Pana do Perlmuterki – to nie listy, lecz wyjątki z 
dziennika myśli765. 
 

„Konsekwencją tego procesu – czytamy w studium Rybickiej – wydaje się też swoista 

tragikomedia omyłek, czyli utożsamienie »ja« epistolarnego z »ja« 

autobiograficznym”766. Badaczka podkreśla znaczenie epistolarnego „ty”, ponieważ 

„jego niezbędność w scenariuszu komunikacyjnym wynika przede wszystkim z faktu, iż 

praktyka korespondencyjna jest, najkrócej mówiąc, wynajdywaniem siebie i / poprzez 

Innego”767. 

Biorąc pod uwagę wieloaspektowy charakter badań epistolograficznych i 

związane z nimi dylematy i wątpliwości naukowców, jest zadaniem z gatunku 

syzyfowych, aby rozpatrywać list wyłącznie w kontekście jego przynależności do 

literatury czy pogranicza literatury i życia, bądź tylko tej ostatniej sfery768. Roztropne, 

moim zdaniem, podejście do tego zagadnienia wykazała w swej pracy autorka Nowej 

teorii listu, proponując następującą, wielowymiarową definicję: 

Przez pojęcie „list” rozumiem […] taki tekst kultury, który jako gatunek wypowiedzi 
stanowi całość odrębną, autonomiczną, specyficznie skomponowaną i wyznaczającą 
własne wewnętrzne reguły komunikacyjne, równolegle wchodzi w interakcje z 
rzeczywistością […], nadawcą […] i odbiorcą. Pełni funkcję werbalnej reprezentacji 
nadawcy i jego świata wewnętrznego, ma więc charakter podmiotowy i subiektywny 
[…]. Jest równocześnie relacyjny jako skierowany do adresata oraz będący 
ekwiwalentem rozmowy i relacji wzajemnej, kreuje zatem określoną sytuację 

 
762 K. Irzykowski, Pisma rozproszone, tom 1, 1897-1922, red. A. Lam, oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 206. 
763 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 
2004, nr 4 (s. 40 – 55), s. 41, https://rcin.org.pl/Content/52939/WA248_68655_P-I-2524_rybicka-
antropolo.pdf, [dostęp: 30.06.2023].  
764 Tamże, s. 46. 
765 K. Irzykowski,  Listy 1897-1944, red. A. Lam, Kraków 1999, s. 74-75. 
766 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty…, s. 47. 
767 Tamże, s. 50. 
768 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 81. 



209 
 

komunikacyjną. Jako tekst pisany w określonym miejscu oraz czasie jest aktualny i 
momentalny, powstaje na bieżąco w biegu życia, dlatego odzwierciedla konkretną 
sytuację podmiotu […]. Równocześnie zakłada dystans czasowy i przestrzenny, a na jego 
ostateczny kształt ma wpływ medium pośredniczące […]. W aspekcie pragmatycznym 
reprezentuje działanie symboliczne, kreując wyobrażoną przestrzeń spotkania […], które 
jednakże ma realny wpływ zwrotny na nadawcę […], na odbiorcę i na kształtowanie 
praktyk epistolograficznych […]769. 
 

W przypadku zbioru listów Różewicza i Wirpszy, „medium pośredniczące” sprowadza 

się do usługi pocztowej. We współczesnych badaniach korespondencji uwzględnia się 

również ten obszar komunikacji personalnej, która jest wyrażona w postaci sms-ów, 

maili, itp., czego moje badania z oczywistych względów nie obejmują. 

 W perspektywie mych badań, z palety cech listu, pragnę zwrócić uwagę 

szczególnie na te elementy, które są związane z jego „sytuacyjnością”. List powstaje w 

konkretnym czasie i miejscu. Zatem jest wyrazem określonej reakcji nadawcy na 

rzeczywistość, sposobem jej interpretacji, modelowania, niekiedy terapeutycznego 

przepracowania. W ujęciu autobiograficznym stanowi rejestr krótkiego momentu z życia 

autora. Może być cennym źródłem analizy i interpretacji, m.in. stanu mentalnego 

występującego w liście podmiotu. Czasowy wymiar korespondencji wprowadza do 

komunikacji dystans psychologiczny.  Stany umysłów nadawcy i odbiorcy są odmienne 

w chwili pisania i pierwszego czytania listu od tych stadiów wewnętrznych, w których 

się znajdują, gdy analizują swoje wypowiedzi po upływie pewnego okresu770. Ponadto 

zachodzi korelacja między stronami korespondencji, która oddziałuje na ostateczny 

kształt i wymowę listu. Mając na uwadze, że w epistolarnej komunikacji dochodzi do 

pisemnego dialogu z nieobecnym adresatem771, mówi się o jego „milczącej obecności”, 

przez co staje się on niejako „współautorem listu”772. Stefania Skwarczyńska określiła tę 

sytuację mianem „milkliwego wpływu” odbiorcy na pisany do niego list773, a o 

korespondencji dwóch autorów napisała, iż „psychika każdego z nich odbija się w listach 

drugiego tak, że prawie tyle dowiadujemy się o każdym z listu adresata, co z jego 

 
769 Tamże, s. 82. 
770 Tamże, s. 83. 
771 Lucyna Marzec rozpatruje paradoks obecności/nieobecności korespondentów w „kategoriach 
derridiańskiej dekonstrukcji: list jest czymś więcej niż nieobecność, ale czymś mniej niż obecność”. – Zob.: 
L. Marzec, List, „Forum Poetyki”, lato 2015, s. 91, 
http://fp.amu.edu.pl/wpcontent/uploads/2015/07/Lucyna_Marzec_List_lato_2015.pdf, [dostęp: 
5.06.2024]. Natomiast Elżbieta Rybicka wyraża pogląd, iż „to dzięki oddaleniu i nieobecności możliwa 
staje się korespondencja”. – Zob.: E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty…, s. 50. 
772 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 87. Zob. też: S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 88. 
773 S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 101. 
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własnego”774. Dla mojej analizy informacja ta ma szczególne znaczenie, ponieważ mamy 

tu do czynienia, poza jednym wyjątkiem, z korespondencją jednej strony dialogu. Ocalały 

tylko listy Tadeusza Różewicza (co pośrednio może świadczyć o późnych relacjach 

pomiędzy niedawnymi przyjaciółmi). 

 Prowadzony w listach dialog zastępuje żywą mowę. Jednocześnie brak 

bezpośredniego kontaktu wywołuje potrzebę zastosowania środków zastępczych dla 

wyrażenia więzi między uczestnikami epistolarnej wymiany775. Autorzy pozostają ukryci 

za swoimi tekstami. Mowa ciała, cała sfera pozawerbalnej wypowiedzi są dla odbiorcy 

niewidoczne. Stąd zachodzi konieczność naśladowania dialogu w pisemnej wypowiedzi 

oraz uzupełniania go o relacje intertekstualne, jak np.: nawiązania, przywołania, cytaty776. 

List, podobnie jak dialog, skierowany jest do kogoś777. I oczekuje odpowiedzi, „nawet 

wtedy, gdy jest listem pożegnalnym (jak przedrukowywany wielokrotnie list Virginii 

Woolf do męża)”778. „Powstaje w sytuacji monologowej (w formie mowy wewnętrznej), 

ale jest zorganizowany jako dialog z nieobecnym partnerem. […] Także pojedynczy list 

jest wewnętrznie zdialogizowany: albo nadawca sam zadaje sobie pytania (w imieniu 

adresata) i na nie odpowiada, albo dyskutuje z nieobecnym odbiorcą”779. Elżbieta 

Książek, parafrazując wypowiedź Jana Mukařovskỳ’ego o dialogu780, definiuje 

dialogowość listu w następujący sposób: 

List to wypadkowa dwóch indywidualności pozostających wobec siebie w stanie gry z 
podziałem na role. Gry poddanej zasadom epistolograficznym, a także regułom etykiety 
językowej, w której ja autora (i wyznaczona mu rola nadawcy) zmierza do wywołania 
reakcji u ja-innego (rola odbiorcy), starając się jednocześnie antycypować jego 
zachowanie oraz uwzględniać tło aperceptywne, na którym przyjmie on wypowiedź 
nadawcy. W wypadku listu będącego ogniwem w korespondencji, gra przyjmuje postać 
naprzemiennych kroków, w której uczestnicy wcielają się raz w rolę nadawcy, a raz 
odbiorcy. Owa wymiana ról powoduje, że wzajemny stosunek uczestników gry 
odczuwany jest jako „napięcie” nie związane z żadną z osób, lecz istniejące faktycznie 
pomiędzy nimi781. 

W sytuacji epistolarnej wytworzona zostaje odrębna rzeczywistość, w której czas i 

przestrzeń zostają zawieszone. Dzięki niej dochodzi do „spotkania”, które byłoby 

niemożliwe w realnym, pozatekstowym świecie. W ten sposób osoby zaangażowane w 

 
774 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 99-100. 
775 Tamże, s. 90. 
776 Tamże, s. 91. 
777 Tamże, s. 92. 
778 L. Marzec, List, s. 95. 
779 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 94. 
780 Zob.: J. Mukařovskỳ, Dialog a monolog, tłum. J. Mayen, w: tegoż, Wśród znaków i struktur, Warszawa 
1970, s. 191. 
781 E. Książek, Tekst epistolarny w świetle etykiety językowej, Kraków 2008, s. 16.  
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listową wymianę są w stanie prowadzić ze sobą dialog i zachować łączące je więzi782. 

Autor listu prowadzi zarówno symboliczny dialog z adresatem, jak i jednocześnie 

monolog, w którym prezentuje siebie. I tu uwaga: niekiedy prezentowanie siebie może 

być formą autokreacji. Czytelnik powinien w tej sytuacji zachować ostrożność, aby nie 

ulec złudzeniu „szczerego wyznania”. I umieć rozpoznać, „co w korespondencji jest, a co 

nie jest strategią pisarską służącą »pochlebionemu« autoportretowi”783. Mimo kreacji 

iluzorycznego spotkania, to autor pozostaje twórcą tekstu – „podmiotem sprawczym” 

listu784. Podmiot rozumiany jest tutaj jako byt „sprawczy, samoświadomy, nakierowany 

na rozumienie świata i samego siebie”785.  Posiadanie przez podmiot określonego 

potencjału intelektualnego i poznawczego pozwala mu świadomie kształtować i 

dopasować komunikat do adresata. Zdolność ta umożliwia nadawcy formułowanie 

przekazu, który będzie miał wpływ na odbiorcę korespondencji. Nadawca, żeby mógł być 

skuteczny, musi umieć postawić się w roli odbiorcy, przyjąć jego perspektywę, 

przewidzieć możliwość różnych reakcji786.  

List umożliwia badaczom wgląd w wewnętrzny świat autora korespondencji. To, 

co nieuświadomione i przed nim samym ukryte, może niekiedy uzewnętrznić się w 

liście787. Autor w trakcie pisania korespondencji, często nieświadomie, odkrywa przed 

innymi informacje o sobie, które potem stają się źródłem jego samowiedzy. Całek 

przedstawia to zjawisko w sposób następujący: 

[…] list jak żaden inny tekst umożliwia odsłanianie się nadawcy przed adresatem, a 
proces ten staje się równocześnie samozwrotny i wtórnie modeluje własne wyobrażenia 
nadawcy o sobie samym. Udostępnianie własnego wewnętrznego świata za 
pośrednictwem słów i w formie listu jako narzędzia samopoznania pozwala zatem na 
tworzenie reprezentacji świadomości i dla piszącego, i dla adresata korespondencji788. 
 

Lucyna Marzec – monografistka twórczości Kazimiery Iłłakowiczówny – podkreśla, że 

podmiot w postaci samozwrotnego ja potrzebuje listu, „by kształtować siebie i 

informować o tym innych”789. List, który jest zawsze tekstem pisanym w pierwszej osobie 

 
782 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 100. 
783 E. Głębicka, Samotność nad kartką papieru. Dąbrowska jako epistolografka, „Tematy i Konteksty” nr 
2 (7)/2012, (264-279), s. 273, https://journals.ur.edu.pl/tematyikonteksty/article/view/2030/1756, [dostęp: 
28.06.2023]. Z sytuacją taką mamy do czynienia zazwyczaj wówczas, gdy autor już na etapie pisania listów 
ma zamiar ich opublikowanie. 
784 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 111. 
785 Tamże, s. 124. 
786 Tamże, s. 153. 
787 Tamże, s. 173. 
788 Tamże, s. 174. 
789 L. Marzec, List, s. 92. 
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i z subiektywnej perspektywy, pozwala jego autorowi, jak było już powiedziane, lepiej 

zrozumieć siebie i innych790. Jako efekt werbalizacji stanów wewnętrznych autora jest też 

reprezentacją, ponieważ „uobecnia nieobecnego […] na podobnej zasadzie, na jakiej 

reprezentacja przedstawia w umyśle utraconą rzeczywistość”791. Anita Całek przez 

samozwrotność pojmuje tę funkcję listu, która powoduje jego oddziaływanie, w równej 

mierze, na nadawcę i odbiorcę: 

Podmiot konstruuje swój własny, prospektywny projekt Siebie: poszukuje sensu życia, 
wysiłków, robi bilans własnych osiągnięć i porażek, zastanawia się nad ukierunkowaniem 
swoich działań. W Innym podmiot szuka zrozumienia i akceptacji dla Siebie w 
rozumieniu najbardziej wewnętrznym. To w obecności Innego ekspresja Siebie, często 
ukierunkowana na konkretne cechy w celu nawiązania nici porozumienia z odbiorcą, 
komponuje wielokolorowy, niesprowadzony do jednego mianownika, obraz […]. 
Aktywność epistolarna równocześnie ma swój aspekt negatywny: uświadamia nadawcy 
zakres przemilczeń, niedomówień i obszarów tabu, czyli tego, czego nie chce on napisać 
w liście i czego nie ujawni odbiorcy. Zakres ten zmienia się z listu na list, nie jest też do 
końca uświadomiony […]792. 
 

Funkcja samozwrotności listu uaktywnia się zwłaszcza w sytuacjach granicznych. 

Opowiadanie podmiotu o własnych przeżyciach, cierpieniach, lękach staje się dla niego 

wędrówką w głąb siebie, w trakcie której przepracowuje trudne emocje. Wewnętrzna 

podróż pomaga mu odkryć i nadać sens doświadczeniom, które były jego udziałem793. 

Nadawca pisząc o sobie, a jednocześnie zwracając się do odbiorcy, może Siebie794 

„zapomnieć” i właśnie wtedy, paradoksalnie (zgodnie z psychoanalityczną filozofią 

Viktora Frankla795), najpełniej Siebie zrozumie796. 

W liście najważniejsza i równocześnie najbardziej interesująca jest właśnie ta prawda 
podmiotu, jego wewnętrzna prawda istnienia oraz prawda ukryta w jego sposobie 
patrzenia na rzeczywistość. Nie da się jej niczym zastąpić i nie można jej bez 
zniekształceń sparafrazować. Tylko w pierwotnym kształcie list stanowi bowiem punkt 
dostępu do osoby, która go napisała, oraz do dialogu epistolarnego, rozegranego na 

 
790 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 186. 
791 Tamże, s. 195-196. 
792 Tamże, s. 211. 
793 Tamże, s. 220. 
794 Termin-zagadnienie „siebie” (self), w odniesieniu do świadomego podmiotu (rozumianego i określonego 
jako: Siebie), Anita Całek wywodzi z monografii Romy Sendyki: Od kultury ja do kultury siebie. O 
zwrotnych formach w projektach tożsamościowych (Kraków 2015). Badaczka stosuje go do refleksji nad 
listem. W jej ujęciu aktywność epistolograficzna jest sposobem praktykowania Siebie (świadomego 
podmiotu) „poprzez słowo skierowane również do niego samego, ale w obecności i wobec Innego” (zob.: 
tejże, Nowa teoria listu, s. 210). 
795 Cyt.: „[…] tym, co charakteryzuje człowieka, jest przede wszystkim »poszukiwanie sensu«, a nie 
»poszukiwanie siebie«. Im bardziej o sobie zapomina – oddając się jakiejś sprawie czy innemu człowiekowi 
– tym bardziej jest ludzki. Im bardziej pochłania go coś lub ktoś inny niż on sam, tym bardziej rzeczywiście 
staje się sobą” – zob.: V.E. Frankl, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, przeł. A. Wolnicka, 
Warszawa 2012, s. 103. 
796 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 221. 
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przestrzeni tekstu, czyli w drugiej, wykreowanej kulturowo rzeczywistości spotkania 
poza czasem i przestrzenią; spotkania, które staje się też udziałem czytelnika 
korespondencji i badacza epistolografii797. 
 

List – w postaci materialnej będąc świadectwem twórczości i egzystencji autora – mówi 

o osobie twórcy i jego świecie798. Wywołuje też określone skutki w świecie zewnętrznym. 

Nie tylko u adresata (wzmacniając lub osłabiając relację), lecz również w świecie 

społecznym – kształtując gusta epistolarne, a patrząc szerzej – estetyczne i kulturowe799. 

Dla badaczy natomiast stanowi hermeneutyczne wyzwanie. 

Kontakt z rękopisem (maszynopisem), czyli materialną formą listu w jego pierwotnym 
kształcie, pozwala „trzeciemu czytelnikowi” na wejście (z poziomu metaepistolarnego) 
w ów pierwotny dialog, ale równocześnie skazuje go na rolę niemego świadka tej 
rozmowy, pozbawionego kontekstu sytuacyjnego, borykającego się z materią (charakter 
pisma, nieczytelność, skróty, niekompletność i wiele innych). Rękopisy listów odsyłają 
zatem do pierwotnej relacji epistolarnej, która sama w sobie pozostaje nieczytelna (lub 
na tym poziomie – mniej czytelna) dla zewnętrznego obserwatora, wymaga bowiem od 
niego specjalistycznej wiedzy, znajomości biografii nadawcy oraz odbiorcy, świadomości 
kontekstu historycznego, społecznego, osobistego danej wymiany listów oraz szeregu 
umiejętności powiązanych z pracą archiwisty800. 
 

List jako niewerbalny komunikat skierowany od nadawcy do odbiorcy informuje także o 

rodzaju więzi między korespondentami (dawniej materialna postać listu informowała 

ponadto o statusie ekonomicznym autora), znaczeniu relacji i stosunku do tej formy 

korespondencji801. Czytany przez osobę trzecią zmienia swe pierwotne znaczenie 

(oddziaływania na adresata) i pełni odmienne funkcje – wpływa na kulturę, literaturę oraz 

rzeczywistość społeczną. Opublikowane listy stanowią skarbnicę wiedzy o czasach, w 

których powstawały, a także o zainteresowaniach i poziomie intelektualnym obu stron 

epistolarnego dialogu802. Z lektury zbiorów epistolarnych wyłania się kolejna istotna 

funkcja korespondencji – performatywna – związana z odziaływaniem na 

rzeczywistość803. 

List może być wyraźnym fragmentem życia, aktem życia. Wtedy posuwa je, kształtuje, 
jest momentem akcji, którą życie posuwa swoich bohaterów: autora i adresata listu. […] 
list zrywający serdeczne stosunki jest czymś, co głęboko wzębione w życie – jest jego 
płodnym w przyczyny i skutki momentem804. 

 
797 Tamże, s. 225. 
798 Tamże, s. 196. 
799 Tamże, s. 200-201. 
800 Tamże, s. 201. 
801 Tamże. 
802 Tamże, s. 202. 
803 Tamże, s. 204. 
804 S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 333. 
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O performatywnej funkcji korespondencji przekonamy się w dalszej części rozdziału, gdy 

przyjrzymy się relacji między Tadeuszem Różewiczem i Witoldem Wirpszą, jaka wyłania 

się z zachowanych listów.  

Kilkukrotnie cytowana przeze mnie Stefania Skwarczyńska do czynników 

kształtujących list zalicza dodatkowo „współautorstwo wieku”, rozumiejąc przez to 

„wpływ dorobku cywilizacyjnego i kulturalnego epoki na treść, ujęcie, kompozycję, 

kształt zewnętrzny listu, wyraz językowo-stylistyczny”805. List ukazuje w subiektywnej 

odsłonie określoną rzeczywistość historyczną i jej epistolarne zwyczaje. Dostarcza 

wiedzy o „autorze i adresacie, literaturze, kulturze, historii, społeczeństwie, konwencjach 

towarzyskich, rozmaitych tematach życia intymnego, codziennego, kulturalnego, 

społecznego czy politycznego”806. Jednakże bez względu na to, z jakiej perspektywy 

będziemy czytać listy, będą one wywoływać w nas emocje i pozostawiać ślad807.  

 Jakiego rodzaju ślad pozostawiła korespondencja dwóch wybitnych, będących w 

moim zainteresowaniu, poetów: Witolda Wirpszy i Tadeusza Różewicza? Prócz 

świadectwa epoki – ponurych czasów, w jakich przyszło im żyć i które miały wpływ na 

ich pisarstwo oraz wzajemne relacje – wstępną odpowiedzią i zarazem wprowadzeniem 

do dalszej części tego rozdziału będzie myśl wyrażona przez Magdalenę Popiel w jej 

studium o listach Stanisława Wyspiańskiego: 

Do kogo pisze artysta? Oczywiście do artysty. Nieprzypadkowo na przełomie XVIII i 
XIX wieku m.in. w kręgu szkoły jenajskiej czy pismach Henryka Kleista można 
zaobserwować kształtowanie się gatunku listu artysty do artysty. Nadawcami i adresatami 
byli pisarze, malarze, filozofowie. […] Powstaje w takich warunkach rodzaj socjolektu 
nastawionego tyleż na porozumienie co zmierzającego do samopotwierdzenia statusu 
artysty808. 
 

 

3.2. Korespondencja między Tadeuszem Różewiczem a Witoldem Wirpszą809 
  

 
805 Tamże, s. 301. 
806 A. Całek, Nowa teoria listu, s. 207. 
807 L. Marzec, List, s. 95. 
808 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanisława Wyspiańskiego, 
„Teksty Drugie” 2004, nr 4 (s. 115-124), s. 116, https://rcin.org.pl/Content/52948/WA248_68936_P-I-
2524_popiel-list.pdf, [dostęp: 30.06.2023]. 
809 Obszerne fragmenty tego podrozdziału stanowią zmodyfikowaną i znacznie poszerzoną wersję artykułu 
(Ars soc poetica, czyli Tadeusza Różewicza potyczki z socrealizmem), który napisałem wspólnie z 
promotorem Piotrem Krupińskim. Wymieniony artykuł w wersji anglojęzycznej został złożony do druku w 
czasopiśmie „The Polish Review”. 
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Wskazówką do rozważań zawartych w tej części pracy będzie jeszcze jeden cytat 

ze Stefanii Skwarczyńskiej: 

Zestawienie obok siebie list za listem, w ciągłą serię korespondencyjną tego, co w 
rzeczywistości jest rozdzielone upływem czasu i tym czasem naprawdę przesiąknięte, 
stwarza skrót rzeczywistości, skrót taki, jakim operuje sztuka810. 

Wgląd w odkrytą w trakcie kwerendy korespondencję, na którą składają się w 

przeważającej mierze listy Tadeusza Różewicza do Witolda Wirpszy (od tej reguły 

występuje tylko jeden, ale bardzo znaczący wyjątek) odsłania właśnie skrót pewnej 

dawno minionej rzeczywistości. Parafrazując słowa zawarte w tytule tomiku Różewicza 

– Czas, który idzie – dotkniemy faktury czasu, który odszedł. Faktury szorstkiej, 

chropowatej, przesiąkniętej złudnymi nadziejami na lepszą przyszłość, godne życie w 

kraju „sprawiedliwości i równości społecznej”. Obiecywana utopia wkrótce okazała się 

państwem ludzi zniewolonych, zawiedzionych i rozczarowanych narzuconym systemem 

politycznym. Ale to właśnie w tym czasie w drugiej połowie lat 40. ubiegłego wieku 

zabłysły gwiazdy obu poetów. To wtedy dostrzegła ich talenty krytyka literacka. I choć 

po latach różnie się o tej epoce wypowiadali (o perturbacjach T. Różewicza z krytyką 

literacką będzie mowa w dalszej części rozdziału), nie można powiedzieć, iż stanęła na 

drodze ich karier. Przeciwnie, w okresie realizmu socjalistycznego i jeszcze długo potem, 

ich gwiazdy świeciły. I to nie światłem odbitym. Artyści zdobyli uznanie przede 

wszystkim dzięki swoim zdolnościom i pracowitości. Niemniej z całą pewnością nie 

mieliby możliwości wykazać się swymi talentami publicznie, gdyby nie ich afirmacja 

państwa ludowego. W przypadku Wirpszy – do czasu – i jak wiemy, za swój oficjalny 

rozbrat z władzami PRL przyszło mu zapłacić bardzo wysoką cenę. Różewicz w 

przeciwieństwie do Wirpszy właściwie nigdy nie potępił, ani nie odciął się od ustroju 

socjalistycznego (nie był też jego zagorzałym piewcą). I być może ten fakt uniemożliwił 

dalszą przyjaźń poetów.  

Koperty, które udało mi się odnaleźć w archiwum Książnicy Pomorskiej, 

przedstawiają historię wciąż jeszcze zażyłej znajomości, lecz z listu na list wyłania się 

obraz słabnących więzi, drobnych wzajemnych złośliwości, w końcu nietłumionej 

wzajemnej krytyki. Poznajemy wielkie pisarskie osobowości na tle epoki, w której żyli. 

Listy odsłaniają przed nami kulisy ówczesnego środowiska literackiego (wszak obaj byli 

członkami Związku Literatów Polskich). Uchylają rąbka wiedzy o kłopotach z krytyką i 

cenzurą (jak się przekonamy jej ofiarami będą obaj poeci – Wirpsza i Różewicz). Jednak 

 
810 S. Skwarczyńska, Teoria listu, s. 383. 
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literatura bezsprzecznie staje się najważniejszym tematem korespondencji. Pisarze 

informują się o nowych dziełach, kolejnych projektach, o pracy nad nimi. W listach 

pojawiają się inni twórcy, instytucje życia literackiego, czasopisma. Poeci nie mówią, 

przynajmniej wprost, o polityce. O sprawach skrytych wypowiadają się w sposób 

zawoalowany, obiecując sobie powrót do tematu w trakcie bezpośredniego spotkania. 

Fakt to znamienny – poeci musieli mieć świadomość lub co najmniej przeczuwać 

wszechobecność tajnych służb, które „spisują” nie tylko ich „czyny”, ale i „rozmowy” 

(by przewrotnie nawiązać do znanej formuły poetyckiej Czesława Miłosza).  

Chronologicznie ostatnie z odnalezionych listów są świadectwem nagłego zaniku 

łączących ich więzi. Zredagowana przeze mnie oraz zawarta w aneksie do prezentowanej 

dysertacji korespondencja jest tego przejawem. Należy pamiętać, że relacja artystów nie 

sprowadzała się wyłącznie do sfery zawodowej. Przyjaźń pisarzy obejmowała również 

ich rodziny. Utrzymywali żywy kontakt korespondencyjny, ale i bezpośredni – spotykali 

się, odwiedzali (główną przystanią był dom Wirpszów nad Głębokim). Jednym z 

głównych leitmotivów korespondencji był np. kolejny przyjazd Różewicza do Szczecina. 

Przepływy obopólnej sympatii, braterskości splatają się z wymianą opinii na temat poezji, 

twórczych inspiracji, kondycji powojennej kultury. Być może Wirpsza, nieco starszy 

wiekiem i wcześniej debiutujący (w roku 1935 na łamach „Kuźni Młodych”), był 

zazdrosny o pozycję Różewicza. Możliwe, że docierały do niego pochlebne opinie o 

koledze po piórze. Z Jerzym Andrzejewskim mieszkali po sąsiedzku i zapewne często się 

widywali. Krótko po osiedleniu się na Pogodnej 34, autor Popiołu i diamentu poznał 

opinię o poezji Różewicza od cieszącego się już wówczas wysoką renomą w środowisku 

– Czesława Miłosza – którą mógł przekazać lokatorowi posesji nr 24. „Ja bardzo cenię 

Tadeusza Różewicza. Myślę, że jest to jedyny prawdziwy poeta z młodszego pokolenia” 

– pisał Miłosz w liście do Andrzejewskiego we wrześniu 1948 roku811. Kilka lat później, 

tym razem publicznie, Miłosz powtórzy tę opinię na łamach „Kultury”: „W Polsce zaraz 

po wojnie pojawił się właściwie tylko jeden nowy poeta, dość silny, żeby opierać się 

przepisom urzędowej grafomanii: Tadeusz Różewicz”812.  

Na złe samopoczucie przyszłego emigranta – Witolda Wirpszy – mógł dodatkowo 

wpływać protekcjonalny i krytyczny ton twórcy Niepokoju, w jakim wypowiadał się o 

poszczególnych utworach oraz o książce poetyckiej Wirpszy – Z mojego życia (na temat 

tego tomu nie ma mowy w korespondencji; opinię o tym dziele Różewicz wyraził w 

 
811 Zob.: Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Kraków 1998, s. 82. 
812 Cz. Miłosz, Dar nieprzyzwyczajenia (nowy poeta polski), „Kultura” 1956, nr 10, s. 39. 
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recenzji, przechowywanej w archiwum Książnicy Pomorskiej w postaci maszynopisu)813. 

Wirpsza mógł czuć się przy chwalonym przyjacielu poetą niższej rangi. Echa 

rezonerskich wypowiedzi Różewicza znajdziemy w jego listach. I pozostaje jeszcze jedna 

przyczyna, z powodu której mógł nastąpić zanik więzi łączących poetów, a w rezultacie 

gwałtowne zerwanie korespondencyjnej nici. Mowa o przyczynach natury mentalnej. 

Różewicz pewne cechy swej osobowości zdradza w liście do Cz. Miłosza z 3 listopada 

1957 roku: „Pracowałem zawsze w samotności, nie mam «kręgu przyjaciół» itp. 

literackich przystawek. Czasem to ciężko. Ale tak musi być”814. Wprawdzie wypowiedź, 

w owym czasie gliwiczanina, należałoby odczytać w kontekście jego niechęci do 

środowisk literackich i pozostawania na obrzeżach głównego nurtu, to nie należy 

wykluczyć jego dalej idących skłonności do nieutrzymywania, poza rodziną i wąskim 

gronem przyjaciół, bliższych relacji z osobami spoza tego grona (w pewnym momencie 

uznał za taką nawet tak ważną postać jak Witold Wirpsza). Mimo to przez wiele lat 

utrzymywał kontakty listowe – m.in. z Zofią i Jerzym Nowosielskimi815, Karlem 

Dedeciusem816, Ryszardem Przybylskim817 i Czesławem Miłoszem818. Natomiast 

zerwanie kontaktów z Wirpszą było definitywne. Trudno znaleźć wytłumaczenie dla tego 

stanu rzeczy. Archiwum poety, mowa o Witoldzie Wirpszy, znajdujące się w Książnicy 

Pomorskiej nie dostarcza odpowiedzi. Pozostają domysły i nadzieja, iż w przyszłości 

zostaną odkryte dokumenty umożliwiające rozwianie obecnych wątpliwości. 

Czy z korespondencji wyłania się opowieść o dwóch poetach dotkniętych 

„heglowskim ukąszeniem”? Czy jest to historia artystów, którzy przyjmując 

komunistyczną ideologię, podpisali pakt z diabłem?819. Na pierwsze pytanie, należy 

przyznać, że odpowiedź, przynajmniej jeśli chodzi o Wirpszę, będzie twierdząca. W 

drugim przypadku – nic nie wskazuje, aby tak było. W wypowiedziach artystów jest zbyt 

wiele skrywanego krytycyzmu, tłumionych wątpliwości (zwłaszcza w późniejszych 

listach). Dostępna korespondencja nie jest dowodem skrajnego zindoktrynowania 

 
813 Więcej na ten temat piszę na końcu rozdziału. 
814 Czesław Miłosz. Tadeusz Różewicz. Braterstwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne dialogi 1947 – 
2013, wstęp A. Franaszek, zebr., opr., przypisami i notami opatrzrył E. Pasierski, Wrocław – Kraków 2021, 
s. 94. 
815 Zob.: T. Różewicz, Z. i J. Nowosielscy, Korespondencja, wstęp i oprac. K. Czerni, Kraków 2009. 
816 Zob.: K. Dedecius, T. Różewicz, Listy 1961-2013, t. 1-2, oprac. A. Lawaty i M. Zybura, Kraków 2017. 
817 Zob.: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1965-2014, wstęp i oprac. K. Czerni, Warszawa 2019. 
818 Zob.: Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, red. J. Illg, oprac. A. Fiut, 
K. Kasperek, Kraków 1998; Cz. Miłosz, T. Różewicz, Braterstwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne 
dialogi 1947-2013. 
819 Nomen omen W. Wirpsza jest współautorem (wraz z M. Kurecką) tłumaczenia Doktora Faustusa T. 
Manna. 
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poetów. Pisarze, jak można przypuszczać (nie znamy odpowiedzi Wirpszy), w swej 

epistolograficznej wymianie, powtórzę, powściągali się od tematów politycznych. Ani 

nie potępiali sytuacji w kraju, ani też nie gloryfikowali reżimu. Choć pewne ich obawy i 

niepokoje, krytyczny stosunek do rzeczywistości, można z dostępnych listów wyczytać. 

Wreszcie, jak można by zdefiniować, nazwać relację łączącą dwie wielkie osobowości? 

Przyjrzyjmy się zbiorowi szczecińskiego archiwum. 

 

Prezentowana korespondencja pochodzi ze zbiorów Książnicy Pomorskiej w 

Szczecinie. Stanowi część archiwum literackiego Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej, 

zakupionego przez Książnicę w 1989 roku od Leszka Szarugi (właśc. Aleksandra 

Wirpszy) – syna wspomnianych pisarzy. Na epistolograficzny zbiór składa się 18 

rękopiśmiennych listów, jedna kartka pocztowa oraz informacja (zapisek) na kartce z 

logo hotelu od Tadeusza Różewicza do Witolda Wirpszy. Całość została uzupełniona o 

jeden list autorstwa Wirpszy z 18.09.1954 roku, który pozostaje w zbiorach Zakładu 

Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Innych pism Wirpszy do Różewicza nie 

odnaleziono.  

Stanowiąca dowód zażyłej znajomości korespondencja została zapoczątkowana 

najpewniej w okolicy roku 1947/48 i trwała do roku 1954. Pochodzi z okresu, kiedy 

twórczość poetów związana była głównie z nurtem realizmu socjalistycznego. 

Zachowane w szczecińskim archiwum listy w większości nie były datowane i nie 

posiadają kopert, w związku z czym, w niektórych przypadkach, został wskazany jedynie 

przybliżony czas ich powstania. Było to możliwe dzięki zawartym w listach danym 

bibliograficznym (np., gdy autorzy powołują się na świeżo opublikowane utwory lub 

książki). Dokładną datą zostało opatrzonych 8 listów. Równie istotna jak datacja jest lista 

miejsc, w których listy zostały napisane. Mówić tu możemy o swoistym czworokącie: 

Kraków, Gliwice, Budapeszt (miejsca pobytu Różewicza) oraz Szczecin (Wirpsza). Z 

powodu braku listów wysyłanych przez Witolda Wirpszę, trudno wnioskować o 

regularności epistolarnego dialogu. Z zachowanej korespondencji wynika, że była ona 

szczególnie ożywiona w okresie wiosenno-letnim, gdy Różewicz planował wizyty w 

domu nad Głębokim. Autor Niepokoju kilkakrotnie uskarża się na brak odpowiedzi.  

Familiarny, momentami niemal krotochwilny styl zachowanych tekstów 

potwierdza dużą zażyłość pisarzy, a czas powstania ostatniego z odnalezionych listów 

(wrzesień 1954) zbiega się przypuszczalnie z momentem rozluźnienia więzi między 

oboma epistolografami. Był to czas przełomowy nie tylko w skali pojedynczych biografii, 
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ale całego systemu społeczno-politycznego (pierwsze sygnały odwilży, destalinizacja, 

odejście od socrealizmu). Jest wysoce prawdopodobne, że obaj pisarze nieco inaczej 

interpretowali zmiany zachodzące w Polsce drugiej połowy lat pięćdziesiątych XX 

wieku, co ostatecznie miało przyczynić się do ich rozbratu. Ów rozziew był już wyraźnie 

widoczny w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, gdy Wirpszę łączono z kręgiem 

pisarzy promujących głośny List 34, podczas gdy Różewicz zdecydował się sygnować 

kontrlist. Z czego jednak nie należy wyciągać wniosku, jakoby autor Kartoteki w pełni 

aprobował, i był w pełni aprobowany przez komunistyczną władzę (ale to temat na 

odrębne studium). 

Kilka słów warto poświęcić materialności zachowanej korespondencji. Różewicz 

listy pisał odręcznie na białych kartkach formatu A4 i A5, jeden został sporządzony na 

kartce z zeszytu w linie. Najczęściej używał czarnego lub granatowego atramentu, 

pojedyncze wiadomości zostały skreślone turkusowym i zielonym inkaustem (w jednym 

z listów kilka linijek rozmazało się pod wpływem wody). Uderza brak przywiązywania 

przez autora wagi do strony estetycznej korespondencji. Jego listy przypominają raczej 

brudnopisy, zawierają liczne skreślenia, podkreślenia czy wielokrotnie nanoszone 

dopiski, na marginesach, bądź prostopadle do głównego tekstu. Taki swobodny zapis 

świadczy niewątpliwie o bliskiej relacji obu twórców. Pisanie „naprędce”, bez kurtuazji, 

zwłaszcza, gdy uwzględnić, że rzadko kto posiadał wówczas telefon, było jedynym 

sposobem szybkiej komunikacji. Tak mogły czynić tylko osoby, które się świetnie znały, 

darzyły sympatią, które wreszcie mogły się czuć zwolnione z rygorów towarzyskiej 

celebry. Nie zapominajmy również, że zachowane listy stanowią niejako uzupełnienie 

rozmów, jakie poeci toczyli podczas wspólnych pobytów w podszczecińskim domostwie 

Wirpszów. Jak się wydaje, ówczesne „piękne wycieczki nad jezioro” odegrały niezwykle 

istotną rolę w artystycznym i intelektualnym rozwoju obu twórców. 
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Fot. 13 List T. Różewicz do W. Wirpszy ozn. nr. 16; AKP, inw. akc. nr 1407 
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3.2.1. Różewicza potyczki z socrealizmem 

 

W dostępnym zbiorze listów mamy do czynienia głównie z monologiem Tadeusza 

Różewicza. To przede wszystkim sprawy jego osobiście dotyczące wyłaniają się na 

pierwszym planie. Sądząc na podstawie poruszanych w listach tematów, jedną z 

najbardziej doskwierających mu bolączek był problem krytyki literackiej. Jednak to nie 

mankamenty życia osobistego, ani trudności zawodowe wynikające z pracy w 

socjalistycznej ojczyźnie dominują w treści korespondencji. Najważniejsza pozostaje 

literatura. 

W „debiutanckiej” książce krytycznoliterackiej Tadeusza Różewicza – mowa o 

tomie Margines, ale…820, wydanym u kresu życia poety – znaleźć można osobliwy apel 

skierowany do polonistów. Polemizując z „jednym z fałszywych mitów naszej 

literatury”821, narosłym wokół recepcji Poematu dla dorosłych Adama Ważyka, autor 

Kartoteki zachęca literaturoznawców: Henryka Markiewicza, Ryszarda Matuszewskiego 

i ich młodszych następców, do tego, by spróbowali zdemitologizować dzieje polskiego 

socrealizmu. A w szczególności, krytycznie przyjrzeć się fazie stopniowego demontażu 

imadła socrealistycznej retoryki, która znalazła swój wyraz w literaturze polskiej 

„odwilży”822. Odkłamaniu literackich dziejów służyć miałoby nie tylko wskazanie 

utworów alternatywnych wobec słynnego Poematu, niejako antycypujących mającą się 

dokonać „odnowę”, ale także próba rekonstrukcji atmosfery, w której przyszło wówczas 

– na przełomie lat 40. i 50. XX wieku – żyć i pracować polskim pisarzom.  

O tym, jak trudna i z wielu względów upokarzająca niekiedy bywała to sytuacja, 

najlepiej zaświadczyć ma w przekonaniu poety zamieszczona w przywołanym tomie seria 

oficjalnych listów, pochodzących z tamtego okresu. Składa się na nią siedemnaście pism, 

w których redakcje czołowych periodyków kulturalnych („Twórczość”, „Nowa Kultura”, 

„Szpilki”) piórem swoich sekretarzy informowały Różewicza o nieprzyjęciu jego 

utworów do druku. Na osobną analizę zasługiwałyby ton i argumentacja owych 

odmownych odpowiedzi – elementy mentorskie, belferskie, sytuujące uznanego już 

wówczas pisarza, autora kilku entuzjastycznie przyjętych tomów, w roli niepoprawnego 

 
820 T. Różewicz, Margines, ale…, wyb. i opr. J. Stolarczyk, Wrocław 2010. 
821 T. Różewicz, Różne oblicza cenzury, w: Margines, ale…, s. 226-239. Gwoli rzetelności dodajmy, że 
szkic ów swój pierwodruk miał na łamach „Odry”, kwiecień 1989. 
822 Zob. J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży” (1953-1957), Kielce 2010. 
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uczniaka823, który nie potrafi albo nie chce doszlusować do swych mniej uzdolnionych, 

za to lepiej wyczuwających trendy epoki kolegów. Już sam fakt, że Różewicz tak 

pieczołowicie – przez ponad półwiecze! – przechowywał te pisemka, świadczy o tym, że 

była to dla niego sprawa kluczowej wagi. I chodziłoby tu tyleż o pamięć doznanych 

upokorzeń, ile o ważny dowód rzeczowy, mający w przyszłości służyć odfałszowaniu 

historii (literatury). Poeta wprost o tym mówił w wydanych w przełomowym roku ‘89 – 

co uznać można za fakt symboliczny – rozmowach z Kazimierzem Braunem: 

Wystarczy zresztą wziąć daty. Niektórzy manipulują datami. I wychodzi na to, że odnowa 
w literaturze mogła się zacząć od Poematu dla dorosłych Ważyka. Jest to fałsz. Tego typu 
wiersze ja pisałem wiele, dwa lata, trzy lata przed Poematem dla dorosłych. Te teksty 
istnieją.824 Ale te wiersze były odrzucane między innymi przez redakcję, w której Ważyk 
był szefem. Nie mogły się ujawnić. […] Nic dziwnego, że potem tamto wyszło jako 
„pierwsze” i powstała legenda. Fałszywa, manipulowana. Poemat dla dorosłych 
funkcjonuje do tej pory jako utwór przełomowy. Jest to zwykłe fałszerstwo. I wstyd dla 
naszej krytyki. […] Warto by trochę te ścieżki wyprostować i przypomnieć, jak to było 
naprawdę825. 

 

Podążając tropem sugestii autora Płaskorzeźby, oczekującego od historyków 

literatury swego rodzaju odwagi, niezbędnej do tego, by „prostować” splątane „ścieżki” 

i z nowej perspektywy spróbować spojrzeć na okres socrealizmu, w tej części pracy 

chciałbym zmierzyć się z tak pomyślanym – jak w innym miejscu ujmie to Różewicz – 

„zadaniem domowym”. Pomocna w jego realizacji okaże się analiza niepublikowanych 

dotąd listów.  

Rzeczona korespondencja to z kilku powodów niezwykle cenny dokument. 

Zarówno postaci interlokutorów, ważnych aktorów ówczesnego życia literackiego, czas, 

w którym owe listy powstały – przełom lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku, 

sam środek stalinowskiego „jądra ciemności”, a przede wszystkim poruszana 

problematyka, w głównej mierze koncentrująca się wokół dylematów twórczych, 

związanych z zaciskającą się pętlą narzuconej poetyki – wszystko to sprawia, że jako 

czytelnicy otrzymujemy unikatowy wgląd w „atmosferę” owego przełomowego okresu. 

 
823 Tak o tym okresie pisał poeta we fragmentach Dziennika gliwickiego: „Tymczasem po okresie, w którym 
obchodzono się ze mną jak ze śmieciem (w latach 1950-1953) – celowali w tym moi »rówieśnicy« – każda 
miernota pouczała mnie i ciągnęła za uszy – ja zakneblowany nie miałem nawet możliwości drukowania 
sprostowań. (…) Jak żyłem w tym śmietniku – wiem tylko ja jeden. Obchodzono się ze mną jak ze 
sztubakiem, który posyła do redakcji wierszyki – nigdy, nigdy z nimi porozumienia […]”. Zob.: T. 
Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 97-98. 
824 Różewicz myśli tu przede wszystkim o swoim utworze W związku z pewnym wydarzeniem, 
pochodzącym z 1953 roku. Wiersz ten został odrzucony – piórem Anny Kamieńskiej, kierownik działu 
poezji Nowej Kultury – jako „nihilistyczny, zły, antyhumanistyczny”. 
825 K. Braun, T. Różewicz, Języki teatru, Wrocław 1989, s. 16. 
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Dodatkowy walor dokumentarny korespondencji stanowi fakt, że w przeciwieństwie do 

ówczesnej twórczości literackiej i publicystyki kulturalnej, ukazującej się na łamach 

czasopism, eo ipso podlegającej ingerencjom cenzorskim (jak widzieliśmy, rolę cenzora 

odgrywała niekiedy sama redakcja), listy poetów przedstawiają się jako pole dość 

swobodnej rozmowy. Oczywiście pamiętać należy, że granice owej wolności słowa siłą 

rzeczy wyznaczała autocenzura.   

Zanim bliżej przyjrzymy się listom Różewicza826 (oraz jedynym ocalałym listem 

Witolda Wirpszy, z 18 września 1954 r.827), nieco miejsca należałoby poświęcić 

rekonstrukcji kontekstu historycznego, w którym owa korespondencja powstała. A był to 

okres, jak nietrudno się domyślić, przełomowy nie tylko w makroskali całego systemu 

społeczno-politycznego, paradygmatu kultury polskiej, ale także w odniesieniu do 

molekuł poszczególnych biografii. Tak działo się oczywiście również w przypadku 

Różewicza i Wirpszy, pisarzy wówczas około trzydziestoletnich, intensywnie 

poszukujących swojego miejsca w polu produkcji kulturowej. Tym, co spajało obie 

pisarskie biografie – przynajmniej w interesującym nas okresie (1947/8-1954) – był 

niewątpliwie imperatyw pełnego zaangażowania, współuczestnictwa w procesie 

dokonujących się przemian, których akuszerem była komunistyczna władza. W wypadku 

Wirpszy owo zaangażowanie było tak daleko posunięte, że poetę zwykło się zaliczać – 

wbrew danym generacyjnym – do grona „pryszczatych”, a więc najbardziej radykalnego 

skrzydła entuzjastów ideologii komunistycznej, pisarzy, którzy nie zawahali się przed 

całkowitym podporządkowaniem literatury celom politycznym. Od razu dodajmy jednak 

– za komentatorami biografii poety – że Wirpsza, w przeciwieństwie np. do swojego 

szczecińskiego sąsiada (i przyjaciela), Wiktora Woroszylskiego (ur. 1927), był 

„pryszczatym” dość nietypowym828. O osobnej pozycji autora Sonaty w tej grupie 

przesądzał wyraźnie dojrzalszy wiek (ur. 1918), jak i przedwojenne doświadczenia 

pisarskie (debiut na łamach „Kuźni Młodych” w 1935). Co może jednak najistotniejsze, 

 
826 Tadeusz Różewicz, Listy do Witolda Wirpszy, 1948-1954, inw. akc. nr 1407, Archiwum Książnicy 
Pomorskiej, Szczecin. Wszystkie cytowane fragmenty listów pochodzą z wymienionego, dotychczas w 
całości nieopracowanego, zbioru. Część zachowanej korespondencji nie jest datowana. Tam, gdzie było to 
możliwe została podana pełna bądź przybliżona data powstania listu. W pozostałych przypadkach czas 
powstania pisma jest przybliżony – wynika z kontekstu zamieszczonych w nim treści. Dla ułatwienia 
wszystkie listy zostały oznaczone cyframi greckimi. Ich pełne wersje znajdują się w aneksie na końcu 
pracy. 
827 Witold Wirpsza, List do Tadeusza Różewicza, 18 września 1954, sygn. 226/16, Archiwum Tadeusza 
Różewicza, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław. List, podobnie jak korespondencje od T. 
Różewicza, opatrzono cyfrą grecką i dołączono do aneksu. 
828 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży” (1953-1957), s. 51. 
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poeta wyróżniał się „także z racji intelektualnych horyzontów i erudycji, jakich 

pozbawieni byli jego młodsi koledzy”829.  

Pamiętając o akcesie obu pisarzy do komunizmu, a co za tym idzie, również do 

jego kulturowej emanacji, jaką stał się realizm socjalistyczny, równocześnie musimy 

mieć świadomość, że choć rola obu twórców była istotna, widoczna, to jednak w ramach 

socrealistycznej ofensywy z pewnością nie pierwszoplanowa. Rzec chyba można, że w 

ówczesnej orkiestrze literackiej – mowa o „nocy” stalinizmu – przyszło im grać raczej 

drugie skrzypce, prym należał tu z jednej strony do „starej gwardii”, słynnych 

„terroretyków”, takich jak wymieniony z przekąsem przez Różewicza Ważyk, ale także 

Kott czy Żółkiewski, z drugiej – do młodych radykałów, płynnie wcielających się w rolę 

bezwzględnych agitatorów (Woroszylski, Braun, Mandalian). Choć przypadki „drogi do 

socrealizmu” Różewicza i Wirpszy z pewnością zasługiwałyby na osobną analizę830, to 

jednak – pomimo wyraźnych biograficznych i pisarskich różnic – można mówić o 

pewnym wspólnym mianowniku. Jako twórcom wybitnym, a tym samym obdarzonym 

immanentnym darem metarefleksji, z dostrzegalnym trudem (widzieć to musieli również 

ówcześni krytycy i redaktorzy) przychodziło im pisanie pod ideologiczne dyktando. Nie 

chcąc milczeć – dotyczy to zwłaszcza casusu Różewicza831 – pisarze musieli testować 

granice narzuconej socpoetyki, a jak dobrze wiemy, wszelkie twórcze kompromisy, 

wahania, kamuflaże, z punktu widzenia ideologicznego promotora postrzegane być 

musiały jako niepotrzebne, a może nawet i niebezpieczne odstępstwo. 

Co ciekawe, zdecydowanie osobne miejsce, jakie obaj poeci zajmowali na mapie 

literatury polskiego socrealizmu (co lokowało ich w niewdzięcznej roli 

„socrealistycznych pariasów, protekcjonalnie traktowanych przez najpodrzędniejszych 

nawet krytyków”832), do pewnego stopnia pokrywało się z pozycją, jaką przyszło im 

zamieszkiwać na najbardziej realnej z map. Tym samym przystępujemy do analizy drogi, 

jaką musiały pokonywać wysyłane przez poetów listy i widokówki. Jak pamiętamy, po 

wykwaterowaniu się ze słynnego krakowskiego domu przy Krupniczej 22833 Różewicz 

 
829 Tamże. 
830 Zob. np. wymieniane już w tej pracy: A. Skrendo, Tadeusza Różewicza „dochodzenie do socrealizmu”, 
czyli o „Uśmiechach”; R. Cieślak, Różewicz i socrealizm, w: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i 
socrealizm, red. D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002. 
831 Komentując ówczesną sytuację autora Czerwonej rękawiczki, pisał Tadeusz Drewnowski: „Dla młodego 
poety, który zaznał sukcesu, wyrzeczenie się druku, pisanie do szuflady wydawało się równoznaczne z 
zamilknięciem”. T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Kraków 
2002, s. 102. 
832 G. Wołowiec, Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999, s. 122. 
833 Na temat historii krakowskiego Domu Literatów – zob. A. Grochowska, Wszystkie drogi prowadzą na 
Krupniczą, Kraków 2017. 
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wraz z rodziną zamieszkał w 1949 roku w prowincjonalnych Gliwicach, z kolei Wirpszę 

powojenne losy pokierowały na – jak wówczas to określano – Ziemie Odzyskane, do 

Szczecina. Już szybki rzut oka na tak rozpiętą przekątną (Gliwice-Szczecin) wystarczy, 

by zorientować się, że znajdujemy się z dala od ówczesnych głównych ośrodków 

kulturalno-decyzyjnych: Warszawy, Łodzi, Krakowa. To w tych miastach mieściły się 

redakcje periodyków, siedziby wydawnictw, tam wreszcie regularnie obradowały sekcje 

twórcze ZLP, podczas których niejednokrotnie decydowano nie tylko o losach 

poszczególnych utworów czy książek, ale również ich twórców. Dodajmy – puentując 

ten geograficzny wątek – że podkreślonego tu odosobnienia pisarzy nie podważa fakt, że 

to właśnie w Szczecinie, ówczesnym mieście zamieszkania Wirpszy, proklamowano 

podczas słynnego Zjazdu Związku Zawodowego Literatów Polskich prymat 

socrealistycznej doktryny literackiej. Doktryny, która w polskiej historii literatury miała 

zyskać miano „poszczecińskiej”. 

Paradoksalnie jednak – zgodnie ze znaną regułą: z daleka widać więcej – być 

może właśnie widoczny w przypadku obu twórców geograficzny dystans pozwalał im 

jako aktorom życia literackiego nieco wyraźniej postrzegać ówczesne mechanizmy 

ideologizacji kultury, w które nolens volens obaj byli uwikłani. I rzeczywiście echa tych 

procesów przenikają do zachowanej korespondencji. 29 października 1948 urodzony w 

Radomsku poeta donosi: 

W zeszłym tygodniu byłem w Warszawie. Tu fantastycznych rzeczy o naszej „literaturze” 
się dowiedziałem. Z chłopcami się nie widziałem (t.z. z Bratnym) i nie wiem co oni 
myślą. Natomiast jeśli przeczytasz dokładnie Żółkiewskiego  z dn. 31-X.48. (Nr 44 
Kużnica ) „Agitur de re vestra”  dowiesz się co on myśli – a dowiedzieć się warto. Ja 
odniosłem wrażenie, że on mówiąc, że należy wszystko zmienić – mówi równocześnie, 
że Ci jego znajomi, którzy dużo zawinili – właśnie dobrze robili – a źle robili Ci, co w 
„Kuźnicy” nie robili (chociaż Bierut  mówi, że właśnie w „Kuźnicy” brzydko robili). 
[List nr 3] 
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Fot. 14 List T. Różewicza do W. Wirpszy ozn. nr. 3; AKP, inw. akc. nr 1407 
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Zatrzymajmy się przy tej napisanej naprędce, jak się wydaje, informacji. Ponieważ 

powyższy wyimek z korespondencji opowiada o przywoływanym już w tej pracy 

artykule834, którym prominentny komunistyczny krytyk i działacz polityczny zapowiadał 

zmiany, mające w niedalekiej przyszłości objąć literaturę. Otóż zamieszczony na łamach 

prorządowego tygodnika tekst był odpowiedzią, bodaj najbardziej opiniotwórczego 

podówczas, środowiska kultury na rezolucję sierpniowego plenum KC PPR. 

 Przypomnijmy, władza, w tezach rezolucji oraz przez samego Bolesława Bieruta 

w wygłoszonym przez niego referacie, wytknęła „błędy dotychczasowej polityki 

kulturalnej” i wskazała „perspektywy jej dalszego prawidłowego rozwoju”835. Redaktor 

czasopisma – Stefan Zółkiewski – wprawdzie oponował przed wiernym przyjęciem 

realizmu socjalistycznego w wersji radzieckiej, to jednocześnie krytykował obecny stan 

literatury. Zarzucił pisarzom, m.in. brak emocjonalnego zaangażowania w sprawy 

prostych ludzi, bierne obserwowanie zachodzących zmian, rzadkie i niedostateczne 

wyrażanie uczuć wobec toczącej się walki o socjalizm i budowniczych nowego porządku. 

Winą za zaistniałą sytuację obarczył również krytyków literackich.  

Trzeba – pisał – jasno i silnie powiedzieć o co chodzi nowej, rewolucyjnej, ludowej 
sztuce. A tego nasza krytyka nie powiedziała. Nie przeciwstawiła starym kryteriom gustu 
literackiego, kryteriom ugruntowanym na sztuce mieszczańskiego upadku ideowego […] 
– nowych współczesnych kryteriów, nowego typu smaku literackiego836.  

 
Zadaniem nowej literatury, postulował, ma być służba na rzecz proletariatu w budowaniu 

nowego światowego porządku: „Nowy ustrój – nowy typ pracy – nowe społeczeństwo – 

nowy człowiek i nowa moralność. Taki jest łańcuch najważniejszych spraw naszych 

czasów, których nie może nie widzieć literatura”837. I dodawał w dalszej części tekstu: 

„O charakterze literatury decyduje jej stosunek do rzeczywistości, z której wyrasta, którą 

wyraża, do której się ustosunkowuje”838. Różewicz zatem dostrzega płynącą z artykułu 

zapowiedź nowego nurtu w sztuce i zauważa, jak można przypuszczać, że ci, „którzy 

dużo zawinili – właśnie dobrze robili” – to najbardziej gorliwi krytycy marksistowscy 

pokroju Adama Ważyka, którzy jeszcze przed ukonstytuowaniem się doktryny realizmu 

socjalistycznego, najbardziej uprzykrzali się pisarzom. Przy czym autor listu nie 

 
834 S. Żółkiewski, Agitur de re vestra, „Kuźnica” 1948, nr 44. 
835 Tamże, s. 1. 
836 Tamże, s. 2. 
837 Tamże. 
838 Tamże, s. 3. 
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pozostaje obojętny wobec poziomu rodzimej twórczości i nie ma o niej wysokiego 

mniemania. Wszak słowo: literatura – opatruje cudzysłowem! 

 Niepokoje poetów o kondycję literatury i stosunki w środowisku literackim są 

przez nich wyrażane już od początku korespondencji. Choć ich wczesne wypowiedzi, 

zwłaszcza – sądząc z kontekstu – głoszone przez Wirpszę, pokrywają się z wizją literatury 

propagowaną przez grupę „pryszczatych”. W liście nr 4 pada następujące stwierdzenie 

nadawcy: „Wracając do spraw Odrodzenia  – nie zgadzam się z twoją opinią  o 

Sandauerze, który ma swoje zalety i wady ale, którego ostro ty osądzasz”. Najpewniej 

Różewicz odwołuje się tu do toczonej na łamach prasy (prym wiodło „Odrodzenie”) 

dyskusji na temat poezji współczesnej. Wirpsza za swojego antagonistę, w kontekście 

głoszonych przez siebie poglądów, mógł z całą pewnością uznawać Artura Sandauera, 

który nie był bezkrytyczny, wobec radykalnego podejścia do literatury. Sandauer, 

przypomnijmy, jako redaktor „Odrodzenia” (do czasu objęcia go anatemą) jawnie 

występował przeciwko uproszczeniom i schematyzmowi w literaturze. W jednym ze 

swoich tekstów z tego okresu pisał: 

Nie jest […] literaturą ludową zbeletryzowany opis techniczny; nie jakoby nie był on 
tematem godnym powieści, ale dlatego, że wszelki proces przedmiotowy – czy nim 
będzie produkcja karmelków czy odbudowa miasta czy trzęsienie ziemi – może być w 
powieści tylko tłem, na którym albo dzięki któremu rozgrywają się przemiany w ludziach. 
W literaturze bowiem ludowej – jak i we wszelkiej innej – niezbędny jest konflikt – 
konflikt ludzki lub międzyludzki – czasem trudny, czasem bolesny, ale nigdy wstydliwy, 
nigdy godny przemilczenia […]839.  

 

Zatem autor Stoczni jest tym, który „ostro osądza” Sandauera, ustawia się w opozycji do 

głoszonych przez niego – podówczas liberalnych – poglądów. 

Wracając do zbioru korespondencji. W liście nr 2 Różewicz nawiązuje do 

Romana Bratnego: 

 
Roman nie mógł utrzymać „Pokolenia”840. Twoja nota (w Notesie krytyka) była słuszna 
i zrobiła swoje – ale to mało, mało. Będziemy musieli o tym wszystkim mówić – bo masz 
rację – jest źle. 

 
839 A. Sandauer, Niebezpieczeństwa wulgaryzacji, „Odrodzenie”1949, nr 38, s. 2. 
840 Znacznie późniejszą opinię Wirpszy w tej sprawie znajdujemy w aneksie do korespondencji poety z 
Heinrichem Kunstmannem, gdzie czytamy: „[…] Poza interwencjami czysto ideologicznymi miały także 
miejsce posunięcia administracyjno-organizacyjne. Wymienić tu trzeba: […] historię dwutygodnika 
„Pokolenie” (redaktor naczelny Roman Bratny, pierwszy numer w sierpniu 1946 r., pismo zamknięto w 
lutym 1947 r.), w którym Tadeusz Różewicz opublikował swój słynny prześmiewczy wiersz na poetów 
starszego pokolenia Po co wracacie, umarli poeci? – chodziło o J. Tuwima, A. Słonimskiego, W. 
Broniewskiego. Partia interweniowała po stronie starych. Czasopismo zostało zamknięte po 
publicystycznym pojedynku Żółkiewski (O młodszym bracie – pamflet, „Kuźnica”, wrzesień 1946) contra 
T. Borowski i St. Marczak-Oborski (Pamflet na starszych braci, „Pokolenie”, luty 1947). […]” – zob.: 
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Fot. 15 List T. Różewicza do W. Wirpszy ozn. nr. 2; AKP, inw. akc. nr 1407 

 
„Salut Henri! Don Witoldo!” Witold Wirpsza – Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, wstęp, przekład i 
opracowanie D. Cygan i M. Zybura, Kraków 2015, s. 294. 
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Powyższy ustęp wymaga dodatkowego komentarza. Mianowicie, co to za „nota” w 

zagadkowym „Notesie krytyka”? Niewykluczone, że poeta, wtedy jeszcze mieszkający 

w Krakowie, odwołuje się do tekstu Wirpszy: Wieczór Romana Bratnego, 

zamieszczonego  na łamach „Tygodnika Wybrzeża” z 12 grudnia 1948 r. (nr 48, s. 10), 

w rubryce: „Notatnik Wybrzeża”. Zbliżony czas publikacji do przypuszczalnej daty 

napisania listu oraz podobieństwo nazwy („Notes” i „Notatnik”) uprawdopodobniają to 

domniemanie. Dodatkową przesłanką na korzyść postawionej hipotezy jest treść 

artykułu. W kontekście omawianych tu zagadnień tekst ten zasługuje na uwagę nawet, 

gdyby Różewicz miał na myśli jeszcze inną wypowiedź swojego kolegi ze Szczecina. 

Otóż czytamy w nim, m.in.: 

[…] Wiersze Bratnego wywołać dyskusję powinny. Jest to poezja o ambicjach stworzenia 
nowej faktury formalnej, polegającej na udramatyzowaniu tekstu. Metoda ta ma pozwolić 
na lepsze wyrażenie treści, zwłaszcza treści upolitycznionej. Wydaje mi się – z punktu 
widzenia fachowca – że metoda ta daje dobre wyniki. Powstaje pytanie, czy daje ona 
dobre wyniki w stosunku do przeciętnego słuchacza czy czytelnika, innymi słowy, czy 
jest to poezja komunikatywna. Z reakcji, a raczej braku reakcji ze strony publiczności 
wynikałoby, że z tą komunikatywnością wciąż jeszcze nie jest najlepiej. […] Ci wszyscy 
młodzi poeci, którzy wystartowali po wojnie, są dziedzicznie obciążeni bagażem 
mieszczańskiego buntu formalistycznego, bagażem, którego się chcą za wszelką cenę 
pozbyć. […] 

 
Z przywołanego tekstu wynika, iż Wirpsza, krótko przed zjazdem szczecińskim, głosił 

postulaty, które niebawem stały się elementami programowymi „nowej” sztuki 

poetyckiej. „Komunikatywność”, a co za tym pójdzie – uproszczenia i schematyzm – 

staną się nieodłącznymi cechami poezji socrealistycznej. W kontekście cytowanego 

fragmentu listu obaj poeci ustawiają się w szeregu rzeczników nurtu literackiego, który 

będzie obowiązywać przez następne kilka lat. I jak wiemy – niedługo potem – 

bohaterowie tego rozdziału paradoksalnie również się znajdą pod pręgierzem podobnych 

zarzutów do tych, które umieścił w swym artykule Wirpsza. Tak to, rzec można, 

rewolucja literacka zwykła pożerać własne dzieci.  

W innym liście, Różewicz, dopytując kolegę o jego pracę pisarską, wykpiwa przy 

okazji wszelką działalność okołoliteracką: „Napisz co robisz? T.z. co piszesz – a nie że 

dłubiesz w nosie albo zasiadasz w jakiejś akademii czy czymś takim” [List nr 5]. 

Literatura jest dla Różewicza najważniejszym tematem rozmowy. Z zachowanych listów 

wynika, że już z początkiem lat pięćdziesiątych jego ton wypowiedzi zmieniał się, stawał 
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się coraz bardziej wolny od panującej ortodoksji841. Ten nowy ton słychać w liście z 14 

maja 1951 r., w nawiązaniu, ponownie, do wierszy autora Kolumbów…: „Roman B.  pisał 

do mnie. Czytałem jego ostatnie wiersze – są prostsze i czyściej robione od dawniejszych. 

Ale z tą prostotą… już nie mówię w tej chwili o wierszach Romana ale w ogóle o 

praktykach współczesnych poetów”, [List nr 11]. W przywołanym liście, który można 

uznać za jeden z pierwszych przejawów światopoglądowej odwilży, Różewicz wtrąca 

mimochodem: „Posłałem ostatnie rzeczy do „Żyć. Lit.”  – jest tam utwór poświęcony 

tobie p.t. »Przygoda Don Kiszota z La Manczy«  Może kiedyś przy sposobności o tym 

pomówimy”. Nie wiadomo, czy kiedykolwiek, wciąż jeszcze – przyjaciele, „pomówili” 

na ten temat. Pozostaje znamiennym, iż autor listu nazywa swego poetyckiego druha 

imieniem najsłynniejszego „błędnego rycerza” w historii literatury842. Można sądzić, że 

wskazana donkiszoteria Wirpszy miała się odnosić do jego wciąż zindoktrynowanej 

twórczości. Zatem Różewicz stawia się tu w roli adwersarza, który polemizuje z 

artystycznym przesłaniem kolegi, a wręcz z niego kpi: 

 […] 
 DON KISZOT: 
 Idą idą 
 pęka ziemia 
 walą się na mnie czarne 
 chmury wielkoludy 
 Skoczę 
            uderzę 
          koncerzem 
 Jezus Maryja Dulcynea 
 
 CHÓR: 
 Patrzcie jak głupek 
 dostał skrzydłem w głowę 
 i szkapa jego mocno potłuczona 
 O już się podniósł 
 i na nogach stoi 
 ale się trzyma końskiego ogona 
 
  III 
 Ludzie się śmieją 
 i przechodzą dalej 

 
841 Poeta miał, po latach, pełną świadomość tego faktu. W rozmowie z Kazimierzem Braunem mówił, m.in.: 
„[…] ja miałem najmniejsze ze wszystkich powody do samokrytyki. […] ja akurat z nich wszystkich 
najmniej klaskałem” – zob.: K. Braun, T. Różewicz, Języki teatru, s. 15. 
842 Notabene żona Wirpszy – Maria Kurecka – jeden ze swoich wierszy, posiadający cechy lirycznej 
autobiografii, zatytułowała Pani Don Quichot’owa! (zob.: tejże, Jeszcze wiersze, wstęp i oprac. M. 
Strzeżek, Kielce 2023, s. 97). 
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 mają warsztaty domy i rodziny 
 Czas na wieczerzę 
 dymią już kominy 

/fragment/843 
 
Gliwickie oddalenie pozwoliło Różewiczowi z wolna zyskiwać dystans do krajowej 

produkcji literackiej i patrzeć na „pryszczatego” kolegę jako tego, który „dostał 

skrzydłem w głowę”. (Niewykluczone, że Różewicz dystansował się nie do twórczości 

socrealistycznej Wirpszy, lecz do jego buntu wobec socjalistycznego państwa, który mógł 

być wyrażany przez niego w prywatnych rozmowach.) Jak się okaże, wspomniane 

oddalenie, w odniesieniu do relacji łączących poetów, nabierze niebawem dosłownego 

znaczenia. 

W centrum zainteresowań Różewicza pozostaje literatura, lecz nie ta narzucana, 

podsuwana, która według odgórnych zaleceń miała stanowić inspirację dla polskich 

literatów, lecz ta, jak pewnie zdawał sobie sprawę, która w dalekiej perspektywie nadal 

będzie czytana. W obronie klasyki polemizuje nawet ze swoim dawnym Mistrzem: 

Heine  – czarujący – przed dwoma laty pisałem do Przybosia (czytałem wtedy dużo na 
zmianę Rilkego  i Heinego), że jest on bardziej nowy, że jest współcześniejszy od Rilkego 
(bliższy nam – wbrew pozorom wcale nie sentymentalny) pytałem czy i jakie wpływy w 
Szwajcarii Austrii Niemczech ma Heine na młodych – Przyboś był zdumiony skąd ja 
„wygrzebałem Heinego” którym zachwycała się teściowa (Przybosia) kiedy o jej rękę 
starał się teść – tak! […] Przyboś uważał (zupełnie poważnie) Heinego za kataryniarza. 
Tak to łudzą konwencje wersyfikacji nawet tęgie głowy! 
[List nr 17] 

 

W ostatnim, zachowanym liście do Wirpszy – z 1954 roku – Różewicz ponownie 

przywołuje postać jednego z najwybitniejszych poetów krakowskiej awangardy: 

Kiedyś jestem w Krakowie i okazuje się, że Przyboś jest ciężko chory na serce, ale dzięki 
Bogu, w ostatnim czasie się poprawiło i ile razy jestem w Krakowie rozmawiam z 
Mistrzem naszej poetyckiej młodości. Ciekaw jestem jak Ci się podobał jego ostatni 
wiersz „Ręce…”  w „Życiu”.  Mnie tak. 
[List nr 19] 

Powyższy fragment ujawnia ważny rys charakteru mieszkańca kamienicy przy ul. 

Zygmunta Starego 28 w Gliwicach. Z okresu realizmu socjalistycznego, jak mógłby 

powiedzieć Wirpsza, wychodzi „suchą stopą”. Wprawdzie wytyczy sobie własną 

poetycką drogę oraz osobny sposób artystycznej wypowiedzi, to pozostanie wierny 

wczesnym autorytetom, sprzed ideologicznej ofensywy. 

 
843 T. Różewicz, Przygoda Don Kiszota z La Manczy (fragment), w: tegoż, Wiersze i obrazy, Warszawa 
1952, s. 18-19. Pierwodruk utworu miał miejsce na łamach „Życia Literackiego” (1951, nr 9, s. 4). 
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Przypuszczalnie to siła jego moralnego kręgosłupa sprawiła, że, mimo 

socjalistycznych przekonań, pozostał krytyczny wobec kulturalnej zapaści w czasach 

stalinizacji życia społecznego. Swą słynną niechęć do udziału w różnego rodzaju 

sekcjach, nazwanych przez niego „literackimi sekcjami zwłok”, zademonstrował jeszcze 

w liście z 1949 r, (nr 4 w załączonym aneksie). W przywołanej wypowiedzi (z 1949 r.) 

relacjonuje Wirpszy zebranie ZLP, podczas którego wybierano delegatów. Ów literacko-

polityczny spektakl autor Niepokoju decyduje się spuentować moralną refleksją: 

Ludzie sztuki zaczynają się tu [w Krakowie] psuć jak śledzie844 (ryby) to zn. niestety od 
głowy – dawniej za Wyspiańskiego zaczynali się psuć choć od ogona i to było z większym 
pożytkiem dla sztuki – ale teraz psują się od głowy, a może tylko mi się tak wydaje. 
[List nr 4]  

 

W innym z listów (z 17 grudnia 1951) poeta zwierza się przyjacielowi z afery o plagiat845, 

jaką sfabrykowano mu w Warszawie; w tym samym liście „ezopowo” opowiada 

(„Homerycki obraz”) o siedmiogodzinnej (sic!) „sekcji poetyckiej”, w której zmuszony 

był wziąć udział w Krakowie:  

[…] Może słyszałeś o tym jaką aferę o plagiat  sfabrykowano mi we Warszawie? Tu w 
Krakowie była 7-godzinna sekcja poetycka – Homerycki obraz […]. 
[List nr 10] 

 
Tego rodzaju obrazki, w czasach, gdy nad prawomyślnością pisarzy pieczę sprawowała 

partyjna organizacja literatów, z pewnością należały wówczas do codzienności. Co 

należy podkreślić, przynależność do sekcji twórczych (poezji, prozy, dramatu i 

scenariusza filmowego), była obowiązkowa: 

[…] obowiązkowy był również udział w odbywających się najpierw co dwa tygodnie, 
potem co miesiąc ich posiedzeniach, gdzie omawiano sytuację w poszczególnych 
dziedzinach literatury i dyskutowano nad aktualnie powstającymi utworami. Sekcje 
pozwalały wzmóc polityczną kontrolę nad twórczością, a przy okazji chciano zapobiec 
powstawaniu nieformalnych (…) grup artystycznych, co osłabiałoby jedność 
socjalistycznej literatury846. 

 

 
844 Za pewne echo tych spostrzeżeń uznać można fraszkę pt. Degrengolada literacka po krakowsku (z tomu 
Uśmiechy). 
845 „[…] Grzegorz Lasota wykrył u Różewicza »plagiat« z Eliota w wierszu z 1948 r. […] i zażądał na 
warszawskiej sekcji poezji ZLP rozpatrzenia sprawy. Różewicz przybył wówczas na sekcję do Warszawy, 
lecz ignorując oskarżyciela, odbył miłą pogawędkę z zebranymi. Zarzuty polityczne jednak eskalowały. 
Andrzej Braun nie poprzestawał na koneksjach poetyckich z Eliotem. »Do takich zbieżności – pisał – 
prowadzi postawa emigracji wewnętrznej, postawa poety, który żyje poza życiem i problematyką swego 
kraju. Różewicz dorastał. Przestał mu już wystarczać światek drobnomieszczańskiego miasteczka, wszedł 
w orbitę ideologii wielkiej burżuazji, której wyrazicielem jest poeta angielski«” (A. Braun, O poezji 
Tadeusza Różewicza, „Nowa Kultura” 1951, nr 16, s. 4) – zob.: T. Drewnowski, Walka o oddech…, s. 99. 
846 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa 1999, s. 25-26. 
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Różewiczowi jako indywidualiście i programowemu „outsiderowi” – sądząc z 

listów – wyjątkowo ciążył ten aspekt życia literackiego doby socrealizmu. Jak bardzo 

musiało to być dla niego deprymujące, najlepiej niech zaświadczy fakt, że po latach 

właśnie w ten sposób – ucieczką przed „stadnymi” obowiązkami – tłumaczył swoją 

przeprowadzkę z Krakowa na Górny Śląsk. Jak zatem widzimy, za jedno z pasm 

dokumentaryzmu prezentowanych listów Różewicza uznać możemy wgląd w osobliwą 

formę socjologii życia literackiego, jaką miał przynieść komunizm. Niech nas jednak nie 

zmylą pozory. Przywoływane tu echa wielogodzinnych, przymusowych „sekcji 

poetyckich”, zideologizowanych dyskusji o literaturze – odnotujmy obraz Tadeusza 

Borowskiego w obronie swojego imiennika uderzającego pięścią w stół!:  

Jak byłem 15 ego w Warszawie (stycznia) to tam była dyskusja o „Czerwonej 
Rękawiczce”  w Klubie, gdzie mówili o poetach […] a kol. Molski powiedział, że on nie 
wie co za oknem poezji Różewicza stoi – ale Borowski  wszystkim dobitnie wyjaśnił a 
nawet uderzył pięścią w stół (o ile sobie przypominam) – Tadzio jest nieoceniony w 
takich sytuacjach, nastraszył nawet jakiegoś staruszka (bodaj życzliwego dla poezji) 
[List nr 6]  
 

– to niewątpliwie ważny i barwny aspekt zachowanej korespondencji, ale – powiedzmy 

to dobitnie – to nie tego rodzaju relacje zajmują w listach Różewicza pierwszy plan. 

Ujmując to w pewnym skrócie, śmiało moglibyśmy rzec, że w rywalizacji pomiędzy 

literaturą (poezją) a towarzyszącą jej polityczno-społeczną otoczką, to właśnie ta 

pierwsza – poezja – w epistolograficznym dialogu Różewicza i Wirpszy zawsze bierze 

górę. W jedynym, wysłanym z Budapesztu liście, autor Czerwonej rękawiczki, na przekór 

obowiązującym trendom, pisze o poezji: 

Poezja musi się karmić prawdą i miłością. Albo zamieni się w gadaninę. Bardzo słusznie 
pytali czytelnicy Jastruna (on to opisał w swoim spotkaniu z czytelnikami ) mnie tak 
pytali, ciągle tak pytają: 
„Dlaczego nie ma w nich (wierszach współczesnych polskich) przynajmniej w 
większości, tego tonu prawdy, tego ludzkiego doświadczenia które jest u Mickiewicza i 
Puszkina? Dlaczego współcześni poeci nie piszą o miłości” – a dodajmy do tego o radości 
i cierpieniu. 
[List nr 9] 

 

W zacytowanej korespondencji pisarz przestrzega dodatkowo przed doktrynalnym 

podejściem do pisania, postulując: „[…] sztuczki z pozorną komunikatywnością do 

niczego nie prowadzą. Wogóle (pisownia oryg.)  pozorność jest klęską sztuki i była 

główną chorobą sztuki mieszczańskiej”. Jednocześnie Różewicz nie oddala się zbytnio 
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od dominujących w literaturze tamtych czasów założeń, do których należała krytyka 

formalizmu. W liście z 14 maja 1951 r. snuje refleksje: 

Po wyjeździe od Ciebie doszedłem do wniosku, że opuściliśmy jednak w naszych 
rozmowach cały szereg znakomitych zagadnień jeśli chodzi o poezję – wydaje mi się, że 
zatrzymywaliśmy się (z okrzykiem zachwytu lub grozy) przy poszczególnych utworach 
poetyckich a nie padło ani jedno zdanie, które by w jakiś sposób dotykało właściwego 
problemu współczesnej poezji – nie wiem kiedy się zobaczymy, nie wiem jakie masz 
plany na miesiące letnie – ale jeśli się spotkamy, to chciałbym właśnie nasze ostatnie 
rozmowy zanalizować – zauważ tylko, że prawie wszystkie nasze opinie i krzyki dotykały 
strony formalnej przeglądanych utworów (czy to źle? – chyba źle) – piszę dosyć niejasno 
ale mam nadzieję, że zrozumiesz o co mi chodzi – t. z. myślę ciągle, że zbyt ciasno 
obracaliśmy się między poszczególnymi zjawiskami (wierszami) – zatrzymaliśmy się 
więc na pierwszym (i prymitywnym) szczeblu „poznania” – nie próbowaliśmy na 
podstawie tych faktów przejść do ich wytłumaczenia czy nie sądzisz? 
[List nr 11] 

 

Niekiedy rozmowy o twórczości splatają się z dygresjami na temat krytyki literackiej: 

Jutro będę u Wyki  i dowiem się co sądzi o twoich wierszach! Wysyłam Ci „Niepokój”, 
to ostatni egzemplarz (autorski, nie z magazynu) wiersz Jast.  w „Odrodzeniu”  czytałem, 
masz rację. Ale racja to mało, trzeba o tym mówić i mieć gdzie mówić. Ty sobie nie 
zdajesz sprawy kto już u nas o poezji pisze! I jak! 
[List nr 2] 

 

W jednym z listów Różewicz pociesza przyjaciela: 
 

[…] nie przejmuj się tak bardzo – tej walki nie ma (w poezji!) bo oni (Kuźnica) nic nie 
przeciwstawiają (t. z. w poezji) – więc chyba będą walczyli dekretami z poezją 
współczesną (właściwie to kto wie, może to też jest droga?) 
[List nr 6] 

 

Jak wiemy – „oni” – faktycznie „dekretami” walczyli. Tyle, że ta „walka” okazała się 

drogą nie do rozwoju literatury, a jej skarłowacienia na okres co najmniej kilku lat. 

Pomimo panujących w kraju warunków, poetom udaje się zbudować dyskursywną 

enklawę, utopijną republikę wolnego dialogu, w ramach której realnym partnerem jest 

nie tyle towarzysz Żdanow, czy jego polscy akolici, ale Horacy jako autor Listu do 

Pizonów, Heine lub Goethe: 

Przypomniałem sobie pewną radę z „Listu do Pizonów”  „I nie będziesz tak zaczynał 
poematu, jak niegdyś poeta cykliczny: „Losy Priama opiewać będę i wojnę przesławną”. 
Bo cóż godnego przyniesie ten, co tę zapowiedź uczynił tak szerokimi ustami”. Myślę o 
tym czytając wiele naszych poematów współczesnych – które dają „dym z płomienia”. 
Jeśli to co piszę jest niejasne to pomówimy o tym kiedy będę znów u Ciebie na Głębokim. 
[…] Jeszcze jedno, kilka ciekawych zdań w książce angielskiego pisarza  dot. poezji: o 
pisaniu poezji i t.p. – „… że wszystkie one (figury retoryczne) składają się ze słów, nie 
wyrażających ani jednej cechy przedmiotów, które podjęły się opisać”. Zresztą wszystko 
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co obmyślałem o tych sprawach (lub prawie wszystko) jest w utworze „Poetyka”  (nie 
wiersz!). Trudno by mi było dodać do tego coś jeśli chodzi o mój pogląd na sztukę 
rymowania w naszych czasach. 
[List nr 12] 

 

To właśnie w ich twórczości szuka Różewicz inspiracji dla projektu – jak sam to wyznaje 

– trudnej do wyobrażenia „poezji przyszłości”, to znaczy takiej, która nie bojąc się 

„politycznych” wyzwań, jednocześnie zachowa jednak swoją autonomię, tzn. nie 

przekształci się w wierszowaną publicystykę (list z lipca 1950, z Budapesztu): 

[…] Zanim przystąpię do listu, Proszę Cię abyś przeczytał jako lekturę z II tomu 
„Rozmów Goethego z Eckermannem  (rok 1824) – rozmowę z: freitag den 2 Januar 1824 
– do rozmowy z 4 Januar 24. następnie rozmowę całą z (Sontag den 14 März 1830 r.) 
gdzie jest mowa o politycznej poezji – m.in. o Bérangerze. Pewne rzeczy są aktualne 
mimo odległości czasu. Przede wszystkim zgodzimy się, że żadnego przepisu na poezję 
przyszłości (tak jak może być przepis na tort migdałowy – choć i w tym wypadku każda 
gospodyni (dobra) ma swoją „tajemnicę) nie ma i nie będzie – mogą być pewne tendencje, 
pewne skłonności do pewnych form t. zn. zgadzam się, że jedną z tych dążności może 
być forma zbliżona do „pieśni” Horacego  i do starożytnych. Tylko można tu uledz 
[pisownia oryg.] pewnemu złudzeniu – mianowicie robić „polityczne” rzeczy (albo te, 
które „wszystkich obchodzą”) prawie tak dobrze jak Konopnicka  – i brać to za Horacego. 
Pamiętam, że w dyskusji o poezji Zb. Bieńkowski  pisał: „piszcie naiwnie”. Widzisz go! 
Teraz Ci każe pisać naiwnie. Nasz wiek jest jasny, logiczny, komunikatywny, 
materialistyczny it.d. it. d. ale nie jest naiwny – przynajmniej w kręgu w którym nam jest 
dane żyć – ty mi piszesz o radzieckich poetach. Np. wiersz o „zamku i kluczu”  (pamiętam 
tylko sens). Naiwny sentymentalizm, że nie będzie potrzeba kluczy i zamków – narazie 
[pisownia oryg.] jest wprost odwrotnie – no, ja cenię takie cukierki dobrej nadziei i 
sentymentalizmu, ale strzeżmy się – bo to wiotki kręgosłup dla poezji współczesnej. 
Niestety mało znamy wierszy Nazima Hikmeta, Mao-Tse-tunga  i innych poetów – 
przyznam, że nawet w złych przekładach – nie są one ani naiwne ani felietonowate (nawet 
Neruda) – a przecież to też chyba są współcześni poeci. 
Piszesz o tym że „najbardziej kameralne” utwory sprowadzają się do felietonu 
politycznego. Piszesz słusznie. Dalej pytasz („Czy to jest zubożenie i odpowiadasz – „nie 
wiem”.) Otóż to jest na pewno zubożenie. Mój nie-wiersz (ja nie muszę go odczytywać 
jeszcze raz, bo wiedziałem o tym pisząc) o Hikmecie  to taki mały felietonik, którego 
treść i forma nie daje żadnego już pola do domysłów czy formalnych czy treściowych. 
Język prawie urzędowy (a nie ludowy). [List nr 9] 

 
Tu jednak należy się kluczowe dopowiedzenie. Wpływ na taki stan rzeczy – prymat 

refleksji metapoetyckiej – mógł mieć nie tylko sygnalizowany szczególny moment 

pisarskiej biografii, powiązany z intensywnym poszukiwaniem własnej drogi. Równie 

istotne mogły być bowiem przyczyny zewnętrzne. Po skrupulatnej lekturze 

prezentowanego bloku listów należałoby zadać fundamentalne pytanie: do jakiego 

stopnia na takie a nie inne ukierunkowanie rozmowy, na dobór wątków, tematów, 

akcentów, wpłynął lęk autorów przed perlustracją (co samo w sobie pośrednio 
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podkopywałoby ufność wobec systemu, którego poeci stali się apologetami). Śladów, że 

mogło tak być w istocie, w listach Różewicza znajdziemy doprawdy wiele. Dość 

wspomnieć o kilkakrotnie ponawianych prośbach do przyjaciela, „by list oddać 

płomieniom” (na szczęście dla nas jako czytelników Wirpsza wybrał postawę godną 

Maxa Broda). W korespondencji z 1949 r. Różewicz pisał: 

[…] Nie odzywałem się do Ciebie dlatego, bo rzeczy które mnie ostatnio absorbowały i 
męczyły albo cieszyły – to były rzeczy których nie można wynosić na forum […]. 
[List nr 4] 

 
A w liście z 20 maja 1950, z Gliwic, z przekąsem wywołuje temat do rozmowy, znowu 

poza papeterią: 

[…] Warto też było żebyśmy pomówili o kochanej Warszawce, kolegach i o wszystkim 
potrochu [oryg.] bo to już kupa czasu od naszych pięknych wycieczek nad jezioro. […] 
Z pisaniem listów to sprawa naprawdę jest niełatwa – najlepiej gada się w cieniu drzew 
na tarasie nad wodą. […] 
[List nr 8] 

 

Krótko potem, bo w lipcu tego samego roku, w Budapeszcie, snuje plany na następne 

lato, i o wspólnych rozmowach, zastrzegając, że listownie nie o wszystkim mogą się 

wypowiedzieć: 

[…] Szkoda, że nie możemy o tym pomówić – lepiej mi się rozmawia niż pisze. Na 
przyszły rok urządzimy sobie wspólny miesiąc (przynajmniej) w lato, będzie z pożytkiem 
i dobrze. […] 
[List nr 9] 

 

W liście z 17 grudnia 1951 r. alarmuje: 

Witku – mam do Ciebie wielką prośbę: [wszystkie podkr. oryg.] zaraz po otrzymaniu 
listu zatelefonuj albo idź sam do: Biura znalezionych (może „zgubionych”, nie wiem) 
rzeczy przy Okr. Dyrekcji Koleji Państwowych w Szczecinie i spytaj czy nie oddano tam 
dwóch notesów: jeden czysty w twardej niebieskiej oprawie – nie zapisany. Drugi w 
czarnej oprawie – cały spisany starymi notatkami do reportaży i wykładów 
uniwersyteckich (z 1945 roku). Napisz mi ekspresem czy to znaleziono ewent. odbierz i 
przyślij. List oddaj płomieniom (wyraźne  życzenie)!! 
[List nr 10] 

 

Wezwanie do zniszczenia dokumentu w tym przypadku mogło wynikać z potrzeby 

zatarcia wiadomości zawartych w samym liście, jak i informacji o tajemniczych notesach, 

z których jeden – zapisany – mógł być wypełniony notatkami, których ujawnienia autor 

korespondencji się obawiał. 
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 W liście z sierpnia 1951 Różewicz wyraża opinię na temat nowego utworu 

Wirpszy, kończąc zastrzeżeniem, iż nie może wszystkiego powiedzieć drogą 

korespondencji: 

[…] Właśnie dzisiaj przeczytałem twój poemat  (b. długi) – a przed tym zajrzałem do 
dawnej książeczki  i przeczytałem „Ducha praw nowych” , oczywiście dla mnie ten 
„stary” wiersz jest współcześniejszy, prawdziwszy i więcej mówi o naszych czasach niż 
ten „długi”. Ale nie tu miejsce na rozważania, pomówimy przy stoliczku. […]  
[List nr 13] 

 
Innym razem (list niedatowany, termin napisania trudny do określenia, przypuszczalnie 

z sierpnia – z początku lat 50. ubiegłego wieku, kiedy kontakt między pisarzami był 

najbardziej ożywiony i zażyły) chwali poetę „znad jeziora” za jego opinię na temat istoty 

twórczości, etycznej strony pisarstwa:  

[…] Dziś otrzymałem Twój list. W międzyczasie napisałem do Ciebie trzy listy z których 
jeden dołączam a resztę wyrzucam do pieca. […] Ile to zabaw, łez, śmiechu, krytyk, 
gadania ile lat, myśli trzeba, żeby napisać takie proste i potrzebne zdanie: że pisanie (w 
naszych czasach) jest sprawą etyki, (dawniej też, ale w naszych czasach przede 
wszystkim i najbardziej). Nie od zmiany poetyki takiej na owaką zaczyna się „nowy etap 
w twórczości poety”, ale od takiego właśnie zdania, jakie napisałeś w ostatnim liście. 
Nowy etap nie zaczyna się od chwili kiedy przechodzimy od języka awangardy  do języka 
klasyków ewent. Wincentego Pola  i Ujejskiego  – ale w chwili kiedy zrozumieliśmy, że 
to są rzeczy drugorzędne.  Wydaje mi się, że można długo pisać i dużo drukować, ale to 
wszystko jest przygotowaniem do tej chwili w której poczujemy się odpowiedzialni za to 
co piszemy – bez odpowiedzialności nie ma twórcy. Tak dużo frazesów, Odkładam 
rozmowę do najbliższego spotkania. Cóż tu pisać powiem prosto, to jedno zdanie zbliżyło 
mnie bardziej do Ciebie niż całe godziny rozmów i miesiące znajomości.  
[List nr 14] 
 

Pojawia się tu motyw prawdy, która staje się dla Różewicza i Wirpszy nadrzędnym celem 

pisarstwa. Już nie komunikatywność, upolitycznienie wiersza przyświeca poetom, lecz 

niezmienne wartości. List, niestety, nie został opatrzony datą, lecz być może świadczy o 

czasie, w którym przełom mentalny tych dwojga twórców już się rozpoczął. W epistole 

tej Różewicz, tradycyjnie już, odkłada szczegóły rozmowy do czasu spotkania. 

Wspomina również o niszczeniu niektórych śladów korespondencji. Tę samą sugestię 

przekazuje w liście pisanym w Gliwicach – z 10 grudnia 1951: […] Jeśli chodzi o list 

powyższy, to raczej oddaj go płomieniom niż miałbyś go czytać publicznie [(choćby) 

Żonie] (to piszę serio) sic! [List nr 16]. 

Powtarzalność wezwań do zniszczenia korespondencji oraz aluzje do wymiany 

opinii poza czujnym okiem poczty wymownie świadczą, iż poeci mieli znacznie więcej 

sobie do powiedzenia, niż to wyrażali w listach. A treść tych rozmów woleli zachować w 
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tajemnicy. Wiedzieli, że epistolarny dialog nie zapewnia intymności i że nie jest 

bezpieczny. Zdawali też sobie sprawę, iż nie wszystkie ich poglądy znajdą zrozumienie 

u ludzi sprawujących „opiekę” nad poprawnością polityczną obywateli. Wyczulenie na 

krytyczne przyjęcie przez lustratorów wyrażanych przez poetów myśli, znajduje 

odzwierciedlenie w ich rozmowach na temat realizowanych projektów literackich. 

Różewicz w liście z 20 maja 1950 r. notuje: 

Ja ostatnio (i ostatni z wszystkich zaproszonych) oddałem sztukę  w Min. Kult [oryg.] i 
Sztuki – jednak nie liczę na to aby się spotkała z przychylną oceną. Przy dość czystej 
budowie dramatycznej ma drażliwy temat – „ujawnienie” b. AK […]. 
[List nr 8] 

 
Od tego epizodu minie jeszcze dziesięć lat, nim poeta zasłynie jako równie znakomity 

dramatopisarz. Wyraz swojego uznania dla sztuki dramatycznej daje już wówczas, w 

innej przesyłce: „Dramat jest najwyższą formą poetycką, najprecyzyjniejszym 

organizmem – wymaga on znajomości rzemiosła i wiedzy o ludziach o życiu […]”, [list 

nr 17]. 

Na modalność epistolograficznej rozmowy Różewicza i Wirpszy można spojrzeć 

z jeszcze innej perspektywy. Pamiętać należy, że analizowane listy stanowią swego 

rodzaju dialog interruptus, fragment dużo rozleglejszej, „niewidocznej” rozmowy, która 

odbywała się poza przestrzenią listowej papeterii. Zaprzyjaźnieni poeci nie tylko 

korespondują ze sobą, ale – pomimo znacznej odległości – regularnie się spotykają, a 

mówiąc precyzyjniej, to Różewicz bywa gościem w podszczecińskim domostwie Witolda 

Wirpszy i jego żony, wybitnej tłumaczki Marii Kureckiej. W tym czasie Wirpsza pracuje 

w szczecińskiej rozgłośni Polskiego Radia, w redakcji „Głosu Szczecińskiego”, oraz jako 

Naczelnik Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego. Wrota domu przy ulicy 

Pogodnej były szeroko otwarte dla Różewicza. Zdarzało się, że autor Niepokoju spędzał 

tam kilka dni, a nawet kilka tygodni w roku. Wiele fragmentów listów bezpośrednio 

dotyczy właśnie kwestii „urlopowej” logistyki (terminy przyjazdów, odjazdów, rozkład 

jazdy PKP), dowiadujemy się z nich również, jakie plany i nadzieje Różewicz wiązał z 

podróżami do Szczecina. W liście z 23 maja 1948 w dość obcesowy sposób zapowiada 

swoją wizytę, komentując przy okazji swoją ówczesną, „stadną” egzystencję: 

[…] A więc przyjedziemy z Wiesławą  do Was na początku lipca, (1-3). Będziemy chcieli 
się zatrzymać miesiąc. Sprawa przenosin i stałego pobytu to inna sprawa. Jeśli chodzi o 
mnie to najważniejsze jest, że będę chciał przez miesiąc nie tylko wypoczywać ale i 
pracować. Mój Drogi – właśnie dlatego z góry i bezceremonialnie (myślę że między nami 
to jest niepotrzebne) chcę od Ciebie „gwarancji”, że w tym czasie nie będzie u Ciebie 
gości – doskonale wiesz o co mi chodzi – myślę tak jak Ty, że wspólnie spędzone kilka 



240 
 

tygodni – rozmowy – dadzą nam wiele. Ale widzisz ja mam na Krupniczej  dość 
„literatury” (miałeś słuszność pisząc, że to może wywołać psychiczne zaburzenia) więc 
przez ten miesiąc nie chciałbym znów zobaczyć „literackich” twarzy (nawet 
sympatycznych). Twoją rzeczą będzie stworzyć odpowiednią izolację. […] 
[List nr 1] 

 

W przytoczonej korespondencji pojawia się też intersujące zdanie na temat planów 

mieszkaniowych byłego akowca. Niewykluczone, że autor Do piachu rozważał 

osiedlenie się w nadgłębockiej „idylli”. 

Już sama tonacja przytoczonej konfesji wystarczy, by skonstatować, że poetów 

musiała łączyć silna przyjacielska więź, pokrewieństwo intelektualne i duchowe. Czy w 

towarzystwie kogoś innego potrafilibyśmy wspólnie spędzić kilka tygodni? Tym bardziej 

zaskakuje, że już wkrótce – bo około 1956 roku – ich drogi bezpowrotnie się rozejdą. 

Pamięć o tak silnej zażyłości obu twórców z pewnością musi wpłynąć na nasze 

pojmowanie zachowanej korespondencji. Jak wspominałem, stanowi ona swego rodzaju 

rewers rozmowy, której „niewidoczną” odsłonę stanowiły dialogi podczas wspólnych 

spacerów nad leśnym jeziorem. Jak można przypuszczać, poza wpisanym w te 

przechadzki gestem postromantycznego perypatetyka niemałą rolę odgrywała w nich 

również dyskursywna swoboda, której w czasach stalinowskich (ale i późniejszych) nie 

mogła zapewnić korespondencja, w każdej chwili gotowa trafić na biurko cenzora (z 

wszelkimi tej sytuacji konsekwencjami). Jeśli uwzględnić ten aspekt, okazać się może, 

że jedną z najważniejszych figur retorycznych, stosowanych przez autora Kartoteki w 

korespondencji z Wirpszą, jest elipsa. Do ezopowego trybu lektury zachęca choćby 

pierwsza część takiego oto wyimku:  

[…] Pomówimy o tym i o tamtym, potem jeszcze raz o wszystkim w czasie spaceru nad 
pustym zimowym jeziorem. Wtedy się najlepiej mówi, najlepiej widzi; o poezji lepiej 
gadać na otwartym polu, niż w zamknięciu, w lokalach – natomiast o tomikach lepiej się 
gada w zamkniętych lokalach, może nawet kawiarniach – zgadzasz się, że to jest słuszne 
spostrzeżenie? [List nr 18] 

 
Jak wiele ważnych rozmów w historii kultury, dialogi Wirpszy i Różewicza z 

oczywistych powodów nie mogły po sobie pozostawić bezpośredniego śladu. Od tej 

reguły występuje tylko jeden wyjątek, a i on domagałby się osobnego komentarza. Mowa 

o wywiadzie, jakiego 8 maja 1983 roku Wirpsza udzielił Jackowi Trznadlowi. Rozmowa 

ta następnie stała się częścią głośnej Hańby domowej. Przywołajmy fragment, w którym 

powróci echo „spacerów nad jeziorem”: 

Pamiętam taką moją rozmowę z Różewiczem w latach czterdziestych, kiedy Jastrun 
wydał tomik pod tytułem Rzecz ludzka. Po lekturze tego tomiku Różewicz powiedział mi 
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na spacerze w lesie – mieszkałem wtedy w Szczecinie, a właściwie pod Szczecinem, w 
lesistej okolicy nad jeziorem – że, właściwie, czego chcesz, wysrać się to też rzecz ludzka. 
Tak że tam były nienawiści wręcz. Z tym, że Różewicz w gruncie rzeczy nigdy do 
socrealizmu nie należał, też się wykręcił847. 

 
Cytat ten zasługuje przynajmniej na potrójny komentarz. Po pierwsze, wypadałoby wziąć 

pod lupę jego wiarygodność. Sądząc po „alergicznej”, niezwykle emocjonalnej reakcji 

„późnego” Różewicza, w momencie, gdy na tę samą anegdotę po latach powołał się syn 

Wirpszy, Aleksander848, śmiało założyć można, że Różewicz z pewnością nigdy nie 

autoryzowałby przypisanej mu wypowiedzi. Oczywiście, nie musi to oznaczać, że 

podobne słowa w swoim czasie nie zostały przez niego wypowiedziane, a podkreślać 

raczej rosnący dystans do swoich ówczesnych poglądów na poezję „umarłych poetów” 

(a może i do osoby przywołującej jego domniemaną opinię). Drugą kwestią, którą warto 

byłoby rozwinąć, jest sposób, w jaki Wirpsza po latach definiuje stosunek 

eksprzyjaciela849 (co znamienne, z tonu wywiadu raczej nie wynika podobny charakter 

ich relacji) do socrealizmu. Wbrew panującej w latach siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych opinii (podtrzymywanej choćby przez twórców Nowej Fali) lokuje 

autora Czerwonej rękawiczki poza ścisłym kręgiem socrealizmu, co może zaskakiwać, i 

z czym nie do końca zgodziłby się chyba sam Różewicz, jeden z doprawdy nielicznych 

twórców, który nigdy nie wyrzekł się w pełni swej twórczości z lat stalinowskich. 

Osobne słowo należy się również interlokutorowi Wirpszy, Jackowi Trznadlowi 

(do autora Hańby domowej wrócimy jeszcze w kolejnym rozdziale). Zanim je 

sformułujemy, podkreślmy, że w przeprowadzonym przez Trznadla cyklu rozmów z 

pisarzami, Różewicz jest „wielkim nieobecnym”. To nie przypadek. Znając radykalny 

stosunek poety do dokonanej przez wielu intelektualistów w okresie „odwilży” wolty 

światopoglądowej, stosunek, którego wczesnym wyrazem był poświęcony Ważykowi 

polemiczny poemat Kryształowe wnętrze brudnego człowieka850, Różewicz po prostu nie 

 
847 Wygonienie diabła Belzebubem czyli artysta izolowany w stalinowskim getcie. Rozmowa z Witoldem 
Wirpszą, w: J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s. 109. 
848 R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1965-2014, podała do druku, oprac. i wstępem opatrzyła 
K. Czerni, Warszawa 2019,  s. 286-287. 
849 Na formułę „były przyjaciel” natrafimy w późniejszym o kilka lat liście Różewicza do R. Przybylskiego: 
„Ja też myślę, że trzeba się jakoś bawić, pisać; nawet mój były przyjaciel Wirpsza – mimo wyjątkowego 
mętliku, jaki panuje w jego głowie od czasu, kiedy stał się prekursorem – filozofem – homo ludens itp. – 
nawet on wydaje się mieć czasem rację, choć raczej daje temu wyraz w sposób kaleki i ciemny (co u nas 
świadczy o głębi)” – list z 17. 10. 1966 r. – zob.: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1965-2014, 
s. 65.   
850 Zob. E. Bartos, Odpowiedź Różewicza. Wokół poematu „Kryształowe wnętrze brudnego człowieka”, w: 
tejże, E/P. Szkice o literaturze „elitarnej” i „popularnej”, Katowice 2014. 
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mógł zgodzić się na partycypowanie w przedsięwzięciu, będącym w jego opinii zapewne 

dalszą częścią wspomnianego w wywiadzie z Braunem procesu „manipulowania datami 

i tekstami”. Krócej mówiąc, procesu zafałszowywania dziejów polskiej literatury. Wedle 

autora Płaskorzeźby pikanterii sprawie z pewnością dodawał fakt, że w rolę demaskatora 

literackich stalinistów płynnie wcielił się właśnie Trznadel, którego on sam pamiętał w 

zgoła odmiennym ideologicznym emploi. Oto „ornitologiczna” migawka z jednego z 

listów: 

A kto to jest Jacek Trznadel, który dziwne rzeczy pisze o Jastrunie, żeby to dziwne. 
Wśród ptaków jest również trznadel (Emberiza citrinella) wielkości wróbla lecz bardziej 
smukły. Głowa i pierś mniej lub więcej żółte. Grzbiet ponad nasadą ogona rudobrązowy. 
W przeciwieństwie do dzwońca nie ma śladu barwy zielonej – a ten Trznadel z 
Twórczości? Niby co? Raczej do dzwońca podobny – czysty dzwoniec! Biedne trznadle 
krytyki. 
[List nr 18] 

 
Upubliczniając korespondencję Różewicza i Wirpszy nie mogę pozostawić bez 

komentarza kwestii najbardziej intrygującej: co sprawiło, że drogi tak bliskich sobie 

poetów bezpowrotnie się rozeszły? A tym samym zerwał się łańcuch wymiany listów? 

Jak pamiętamy, Różewicz, wybitny poeta, prozaik, dramaturg, „był także jednym z 

najciekawszych i najbardziej płodnych epistolografów XX wieku, a listy stanowią 

osobny, istotny dział jego literackiej spuścizny”851. Zdarzało się – tak jak w wypadku 

korespondencji poety z Ryszardem Przybylskim, Jerzym Nowosielskim, Henrykiem 

Voglerem czy Karlem Dedeciusem – że epistolograficzna rozmowa trwała kilkadziesiąt 

lat. Inaczej stało się w przypadku relacji z Wirpszą. Może to zaskakiwać tym bardziej, że 

– jak przekonujemy się w trakcie lektury zachowanych listów – łączyła ich doprawdy 

głęboka więź, pokrewieństwo duchowe i artystyczne. Cóż zatem się stało?  

Niewątpliwie kluczowe są dla nas daty. Pierwszy z listów Różewicza został 

napisany przez niego w 1948 roku, bądź nawet wcześniej (ozn. nr. 2), drugi – datowany 

– 23 maja 1948 roku, jeszcze podczas pomieszkiwania w krakowskim Domu Literatów. 

Kolejne listy autora Kartoteki (1949-1954) obejmują okres „gliwickiej emigracji” 

(określenie Drewnowskiego) oraz stypendialny pobyt w Budapeszcie. Blok 

korespondencji zamyka jedyny ocalały – co warto podkreślić – list Wirpszy z 18 września 

1954 roku. Już tę epistołę zinterpretować można – niejako wbrew politycznym trendom 

epoki – jako przejaw osobliwego schłodzenia relacji obu twórców. Pod politurą formuł 

 
851 K. Czerni, W drodze do Emaus. O przyjaźni Tadeusza Różewicza i Ryszarda Przybylskiego w świetle ich 
korespondencji, w: R. Przybylski, T. Różewicz, Listy i rozmowy 1965-2014, s. 5. 
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grzecznościowych („Przedewszystkim [pisownia oryg.] jestem Ci wdzięczny za 

przyjaźń”; „[…] mówienie tego, co się myśli, jest bardzo wzruszające. Więc 

przedewszystkim [pisownia oryg.] za to wzruszenie chcę Ci podziękować”, list nr 21) 

skrywa się tu wyczuwalne napięcie, dodatkowo motywowane podrażnioną pisarską 

ambicją. List stanowi bowiem bezpośrednią reakcję na krytyczną w tonie recenzję 

wierszy Wirpszy, jaką sformułował Różewicz:  

Bardzo Ci jestem wdzięczny za recenzję, którą mi przekazał Jurek Lisowski.   Pomijając 
już to, że jest świetnie napisana (a to także przyjemność czytać rzecz dobrze napisaną), 
uważam, że generalny atak, jaki na takie czy inne moje utwory przeprowadziłeś, jest w 
zasadzie słuszny (bardzo często nie zgadzałem się w szczegółach, ale to mało ważne); 
pierwszy po tylu latach głupawej krytyki po różnych czasopismach poważny i uczciwy 
sygnał ostrzegawczy. Zmusiłeś mnie do zastanowienia się nad niektórymi sprawami, do 
jakiejś selekcji wewnętrznej – i to jest ważne. Czy pójdzie ona równolegle do Twoich 
uwag? Chyba niezupełnie: muszę zrobić poprawki uwzględniwszy Twoje gusta osobiste, 
których bynajmniej nie mam zamiaru w pełni podzielać, ponieważ mam swoje własne. 
Mimo to, jak już powiedziałem, uważam główną linię Twoich uwag za słuszną. 
[List nr 21] 

 
Wirpsza nie pozostaje dłużny i w tym samym liście atakuje swego adwersarza: 
 

Podobały mi się wiersze w Przeglądzie Kulturalnym, zwłaszcza erotyk (ten o zabawie 
także). W erotyku tylko, sądzę, należałoby skreślić wstęp z pociągiem, ponieważ jest: a) 
dwuznaczny, b) niepotrzebny. Dwuznaczny dlatego, że nie wiadomo, czy bohater jedzie 
pociągiem po to, żeby się całować, czy też, że … całuje się w pociągu. Niepotrzebny 
dlatego, że to wszystko jedno. Jeśli zaś pociąg znaczy coś innego, niż pociąg, to tym 
gorzej dla autora! 
Natomiast „Pisane na wodzie”  budzi mój zasadniczy sprzeciw. […] Odnoszę wrażenie 
(przypuszczam nawet, że to z tekstu obiektywnie wynika), że przyczyną powstania 
„Pisanego” jest litość. Otóż można sądzić, że litość, to uczucie szlachetne, pozwalam 
sobie jednak być przeciwnego zdania: litość jest przejawem lenistwa, bierności 
emocjonalnej. Co jest w takim razie przeciwieństwem litości? Chyba współczucie. 
Współczucie jest aktywne, jest pracowite, twórcze. Pozatym: „Pisane” jest bardzo 
niekonkretne. „Nie mam szczęścia, jestem już zniechęcona do wszystkiego”  – to nic nie 
mówi. Chciałbym bardzo wiedzieć, co to za dziewczyna? Dlaczego nie ma szczęścia? 
Dlaczego jest zniechęcona? Czy powodem tego jest choroba – bo piszesz w „Pisanym”, 
że jest chora – czy też inne sprawy? „Dostałem list od chorej dziewczyny; pisze, że jest 
nieszczęśliwa; to bardzo smutne; chodzę z tego powodu po mieście, jesienią, wieczorem.”  
Co z tego wynika? Może jej posłać lekarstwo? Może pieniędzy? Może wystarać się o 
kochanka? 
Znając Ciebie osobiście – ale tylko znając Ciebie osobiście – możnaby (wśród wielu 
innych przypuszczeń) powziąć podejrzenie, że u narodzin tego wiersza stała ironia (w 
sensie Miłosza „Listu o poezji” ). Uzasadnienia jednak w tekście wiersza na to nie ma. 

 
Śladów mentorskiego stosunku Różewicza wobec kolegi znajdujemy w korespondencji 

więcej. Już w pierwszych listach śle pouczające uwagi: 
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Twoje wiersze o stoczni podobały mi się. Ale ja tam dla tych swoich „samotniczych” 
celów – cenię równie Wersety morskie, a może nawet więcej. Stocznie są chyba czyściej 
pisane to p. Z tym chodzeniem, po porcie z robotnikami masz trochę racji napewno 
[oryg.] (ale nie przejmuj się, to nie jest jedyna szkoła) – jak będziesz miał w nocy czas to 
sobie pomyśl trochę nad tym. 
[List nr 6] 

 

17 grudnia 1951 wyraża dezaprobatę dla niewymienionych w korespondencji wierszy 

Wirpszy, chwaląc się przy tym pozytywną opinią o swoim utworze: 

Twój ostatni list to tęga bzdura. Ogólnie wiersze się bardzo podobały (mnie nie bardzo) 
– babcia Mortkowiczowa  (która może jest również anachronizmem) ściskała mnie za 
„anachronicznego” „Samoluba” . Mój Kochany, zostawmy te mało ważne sprawy. 
[List nr 10] 

 

W tym samym liście reaguje na krytykę „Kochanego Witka” pod swoim adresem: 

Pod Twoją opinią o moich wierszach podpisuję się oburącz. Musisz wiedzieć, mój Ty 
krytyku, że za owe utwory otrzymałem 860 zł. Jeśli chodzi o wiersz „Spojrzenie po 
chorobie” to wbrew tobie twierdzę, że może on „wywołać doznanie artystyczne” (ty 
piszesz, że nie może). 

 

W korespondencji nr 17 Różewicz odpowiada na krytyczną opinię Wirpszy na temat 

jego, nieokreślonego w korespondencji, tomiku wierszy: 

Teraz przechodzę do twojej opinii o moim ostatnim tomie – („Stanowi on dreptanie 
wkółko – w większości wypadków przynajmniej – ”) Nie rozumiem (a może nie chcę) 
zwrotu „dreptanie wkółko”. Szkoda, że nie napisałeś na czym to dreptanie polega – na 
czym w poezji lirycznej polega dreptanie wkółko a na czym ciągłe postępowanie (lub 
kroczenie) do przodu? Obecnie liryki nie widzi się po gazetach i trudno zdecydować który 
to wiersz jest krokiem naprzód (ten jaśniejszy, czy ten weselszy czy ten w którym ktoś 
pokrzykuje, albo używa tego lub innego narzędzia: np.: sprzęgło elektryczne? it.p.” – czy 
tego lub owego nazwiska) Jaka wielka szkoda, że nie możemy o tym osobiście pomówić 
– . Krok naprzód zamienia się to w bieganie, przy którym ludzie tracą oddech i bełkocą. 
(Bełkotać czasem można bardzo komunikatywnie) 

 

Równie polemicznego tonu używa w liście nr 18. Wypowiada w nim opinię na temat 

poezji własnej i przyjaciela: 

Dziękuję Ci za „Dziennik Kożedo”. Okładka (wbrew pozorom) ?! całkiem niewydarzona. 
[tu tam (w poemacie) dobre miejsca. Znałem całość (z maszynopisu). Jak się zobaczymy 
to pomówimy. Wiersz  dawno drukowany (W „Now. Kult”) o synku, któremu tłumaczysz 
różne rzeczy podobał się czytelnikom (I mnie w tej liczbie). [Pejzaż. Dedykacja.  
Fragment z kożedo „Więc trzeba było, zwlókłszy się z barłoga, Przetaczać beczki na 
zropiałych nogach…”  Niezgrabne. To się tak czyta, jakby beczki miały zropiałe nogi. 
Jeśli chodzi o twój rozbiór wiersza „Spotkanie w Nowej Hucie”  zgadzam się na całej 
linii – wszystko słuszne zastrzeżenia. Nie zgadzam się, że cytowane (dla zilustrowania 
„rozgadania”) fragmenty są dobrze wytypowane. Wydaje mi się, że tu pytania i 
odpowiedzi są bardzo oszczędne i sensowne, nie ma słów zbędnych. Zgoda, że w tym nie 
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ma poezji – na to zgoda – ale „rozgadane” nie ma zgody! To jeden z najsensowniejszych 
fragmentów z polskiej poezji (z wierszy) ostatnio drukowanych […]. 

 

W dalszej części listu Różewicz odnosi się do swoich utworów z tomu Wiersze i obrazy 

z 1952 roku: 

Dot. „Wiersze i obrazy”: „Łza”  i „Wiosenny siew na Korei”, które Tobie podobają się 
są dla mnie raczej ćwiczeniami; ciekawe co podoba Ci się w „Łzie” (może 4 linijka  – 
reszta ćwiczenie stylistyczne). Kłopoty z „Yenderanem” ? Nie mogę zrozumieć – 
dlaczego nie rozumiesz zasady tego wiersza. Obok „Wspomnień z dzieciństwa”  to jest 
drugi ważny (dla mnie) wiersz z tego zbioru. 

 
Już garść cytatów z zachowanej korespondencji pozwala wyczuć napięcie panujące 

pomiędzy interlokutorami, ograniczone wszak do sfery zawodowej. Tak, jakby wszelkie 

złe emocje względem siebie postanowili wypowiedzieć w tym, w czym wyrażali się 

najpełniej – poprzez sztukę. 

 

*** 

 

Na zakończenie tego rozdziału chciałbym przedstawić godny uwagi, mogący 

stanowić swoiste dopełnienie listów, niedatowany, dziesięciostronicowy maszynopis 

recenzji Tadeusza Różewicza na temat tomu Wirpszy: Z mojego życia (1956)852. 

Wprawdzie książka znalazła swoje miejsce na półkach księgarskich, lecz nie w kształcie, 

który miał okazję poznać Różewicz. Z tego też powodu w tym miejscu zamieszczam 

intrygujące notatki krytyczne znamienitego poety.  

Obu twórcom ironia była nieobca – na dystans do własnego tekstu krytycznoliterackiego 

wskazuje podpis autora: „/parodia recenzenta/ (sic!)”. Nie brakuje w nim cierpkich słów:  

[…] mówi do nas [Wirpsza – M. S.] językiem sztucznym kwiecistym i patetycznym 
(„Dedykacja”), […] O wiele jaśniejszym językiem pisany jest poemat „Pamiątki 
rodzinne”. Po zbyt może rozwlekłym i trochę ciemnym wstępie poeta opowiada o swoich 
rodzicach, o dzieciństwie. Ciekawie narysowane są postacie ojca i matki – świat ich 
myśli, uczuć. Ładny, pełen ciepła jest wiersz „Grób rodziców”. Okazuje się, że poeta 
może mówić o najbardziej skomplikowanych uczuciach językiem czystym, prostym i 
wzruszającym. […] Jeden tylko krok dzieli tego rodzaju napuszoną gadaninę od 
grafomanii; talent, oczytanie, wielka kultura literacka mogą jednak uchronić /i chronią!/ 
poetę od niej. Ale „granica” czasem bywa bardzo wąska – chciałoby się krzyknąć: poeto! 
Uwaga! („Młodość”) […] A jednak w wierszu o założeniu również „filozoficznym” pt. 
„Grządki” poecie udaje się jasno, logicznie i bez fałszywych „ozdób” wyrazić 

 
852 M.in. na temat tego maszynopisu piszę w artykule – zob.: M. Strzeżek, „I gdzie nas przygnało, dokąd 
nas zaniosło?” Witold Wirpsza (1918 – 1985) – tropy szczecińskie, „Pryzmat Literacki” 2021, nr 2, s. 76-
86. W pracy zamieszczam nieco zmodyfikowane fragmenty tego tekstu. 
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skomplikowane myśli – to znaczy, że poeta posiada wystarczający warsztat – tylko, że 
czasem używa niewłaściwych narzędzi – tak jakby pudełko zapałek podnosił przy 
pomocy potężnego kranu portowego. Ach, to „wzdęcie słów”. Choroba nagminna wśród 
poetów różnych pokoleń853.  

 

W części zatytułowanej „Wiersze okolicznościowe” recenzent uznał, iż „najsłabszy 

/moim zdaniem/ jest »Wiersz z cytatami K. I. Gałczyńskiego« […] Byłoby rzeczą słuszną 

usunięcie tego utworu z tomu”. Podobną sugestię czyni do zbioru „31 drobnych liryków”. 

Wyróżnia jedynie wiersze z cyklu „Ze Szczecina”: „Autor pisze tu o sprawach 

konkretnych, nie mówi »wieszczym« napuszonym językiem o sprawach i prawdach 

znanych i uznanych, nie »filozofuje« – nie rozwiązuje również spraw skomplikowanych 

przy pomocy »prostych piosenek« – mówi spokojnym, męskim językiem o ludziach, 

zdarzeniach, krajobrazach tej ziemi, która go »przygarnęła« po wojnie”. „Cykl ten – pisze 

Różewicz – jest pięknym osiągnięciem poety. Wiersze z tego cyklu należą do 

najciekawszych wierszy, jakie ogłoszono u nas w ostatnich latach”. „Wiersze ze 

Szczecina”, powiada dalej, tworzą „obraz powiązań między poetą i ziemią szczecińską”. 

Natomiast swoją opinię krytyczną w stosunku do całego zbioru, recenzent kończy 

następującą konkluzją: „Surowa selekcja niewątpliwie wzmocni wyraz całego tomu. 

Talent poety i doświadczenie oraz rozsądek redaktora mają tu wdzięczne pole do popisu. 

Oby moja recenzja ułatwiła im niełatwą pracę”.  

Zamykające recenzję słowa pozwalają przypuszczać, że szkic ten powstał, zanim 

dzieło zostało opublikowane, i miał pomóc opiniowanemu poecie w wyborze utworów. 

Zaskakuje cięte pióro krytyka, który w domu przy Pogodnej 24 był częstym gościem, i 

brak odniesienia do poematu rozrachunkowego pt. List o sumieniu. Być może w 

dostępnym Różewiczowi wersji tomu poetyckiego utworu tego nie było. Wszak ukazał 

się drukiem już wcześniej – w czasopiśmie, a w tomie Z mojego życia został 

przedrukowany. Istnieje również możliwość, że znajdujący się w Książnicy Pomorskiej 

maszynopis jest tylko częścią większego opracowania. Dla Wirpszy, jak wszystko na to 

wskazuje, opinia przyjaciela była ważna, bowiem w opublikowanym tomie nie znalazły 

się następujące poezje: Dedykacja, Młodość oraz 31 Drobnych liryków (pisownia oryg.). 

Zachował natomiast utwór, który ostatecznie ukazał się pod tytułem Wiersz z cytatami z 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego854.  

 
853 Oryginał tego maszynopisu jest przechowywany w archiwum Książnicy Pomorskiej w teczce ozn. nr. 
inw. akc.: 1452. Wszystkie cytaty zamieszczone w tekście pochodzą z tego dokumentu. 
854 W. Wirpsza, Z mojego życia, Warszawa 1956, s. 87. 
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Na marginesie wypada dodać, że zgoła inaczej wymieniona książka była widziana 

okiem innych krytyków. Jerzy Kwiatkowski na przykład, w tekście zatytułowanym Poeta 

moralny, nazwał autora tomu Z mojego życia „poetą-moralistą”, ustawiając go obok 

takich tuzów poezji jak Miłosz, Jastrun, czy Szymborska. „Pasja moralna – pisał krytyk 

– wnikliwość psychologiczna, siła inwektyw, powaga sądu – poezja odpowiedzialności i 

sumienia – to stanowi w tej chwili o najcenniejszych wartościach Wirpszy”855. 

Kończąc, pragnę zaznaczyć, że, wbrew pozorom, kryzysu w przyjacielskiej relacji 

nie da się sprowadzić wyłącznie do dynamiki sporów ambicjonalnych. Z przywołanej 

korespondencji dowiadujemy się, m.in., że „rysa” na ich relacji pojawiła się, zanim 

powstała ostatnia krytyczna recenzja („nasze rozchwierutane ostatnio stosunki osobiste”, 

list nr 21), i paradoksalnie ów głos dezaprobaty mógłby według Wirpszy stać się szansą 

na reset we wzajemnych relacjach. Wiemy, że tak się nie stało, a literackie i ideologiczne 

drogi obu pisarzy po październikowej odwilży 1956 roku zdecydowanie się rozejdą.  

 
855 J. Kwiatkowski, Poeta moralny, „Życie Literackie” 1956, nr 20, s. 5. 
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Fot. 16 List W. Wirpszy do T. Różewicza ozn. nr. 21; Archiwum Tadeusza Różewicza - Zakład Naukowy im. 
Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 226/16 
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Puentując podjęte w tym rozdziale rozważania, wrócę do próby odpowiedzi na 

pytanie, czym była relacja łącząca dwóch wybitnych poetów, w tamtym czasie ze 

Szczecina i Gliwic. W tym celu odwołam się do tytułu monografii, przywoływanej już w 

tej pracy: Braterstwo poezji. Jeśli uznać za Andrzejem Franaszkiem, że swego rodzaju 

więź braterska splatała życiorysy Różewicza i Miłosza, to podobna relacja łączyła 

również twórcę tomu Matka odchodzi z Witoldem Wirpszą. Tyle, że ograniczona była do 

lat przypadających na okres realizmu socjalistycznego. Wtedy poeci wzajemnie siebie 

rozumieli – w życiu prywatnym i sztuce. I choć po „odwilży” obaj zerwali z socpoetyką, 

to jednak każdy wybrał inne środki artystycznej wypowiedzi. Co więcej, świat, który 

wcześniej podobnie widzieli, podzielił się dla nich w sposób uniemożliwiający powtórne 

zbliżenie.  

Prześledźmy zatem drogę, którą podążył Witold Wirpsza. O metamorfozie poety 

i jej skutkach dowiemy się nieco więcej w następnym rozdziale. 
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ROZDZIAŁ IV 
 

„Dlaczego jadłem tę żabę?”. Wychodzenie Wirpszy z socrealistycznej 
„choroby” 
 

Kiedyś nie będą mówić: „To były ponure czasy”, 
ale zapytają: „Dlaczego milczeli ich poeci?” 

Bertold Brecht 
(przeł. R. Krynicki) 

 

4.1. Poetycka metamorfoza856 
 

„Trzeba badać język; język wszystko powie”857 – doradzał Witold Wirpsza 

wszystkim tym, których ambicją by było rozwikłanie zagadki: z jakiego powodu pisarze 

dali się ponieść fali marksistowskiej indoktrynacji. Przyznam, że i mym celem nie jest 

badanie „dziejów grzechu”, lecz przyjrzenie się „wychodzeniu” Wirpszy z socrealizmu, 

głównie w oparciu o jego dzieła literackie. 8 maja 1983 r. w Paryżu, w nieautoryzowanym 

wywiadzie858 udzielonym Jackowi Trznadlowi, poeta rozliczał się ze stalinizmem: 

[…] to są oczywiście lata czterdzieste, czyli wygonienie diabła Belzebubem. Nie 
zorientowano się, że Belzebub jest prawdopodobnie gorszy od diabła, którego 
wypędzono, na ogół ja też byłem chyba tego samego mniemania, uważałem, że czegoś 
gorszego od hitleryzmu być nie może. Po Oświęcimiu, po tych wszystkich innych 
historiach. Poza tym inteligencja polska w czasie okupacji w Polsce niewątpliwie 
„zradykalizowała się” w dosyć dużym stopniu859. […] 
Druga sprawa to „radykalizacja” inteligencji polskiej w latach trzydziestych, która się 
jeszcze pogłębiła w czasie okupacji. Tym bardziej, że komuniści wystąpili z programem 
reform społecznych, które większość ludzi w Polsce, nawet liberałów, uznawała za 
bardzo potrzebne, jak to reforma rolna, sprawy szkolnictwa, nacjonalizacja kluczowych 
przemysłów i tak dalej. Tutaj nie było nawet oporu, to weszło jak w masło860. […] 
[…] był tam jeszcze trzeci element, to znaczy element stadności, która się raptem 
obudziła we wszystkich861. 
 

Wirpsza wymienia kilka zasadniczych przyczyn opowiedzenia się, przynajmniej części 

społeczeństwa (do której należał), po stronie komunistów: wybór „mniejszego zła” 

(Armia Czerwona była w tamtym czasie kojarzona przez gros Polaków, mimo wszystko, 

 
856 Niektóre fragmenty tego podrozdziału pochodzą z wymienionego już w tej pracy artykułu mego 
autorstwa: „I gdzie nas przygnało, dokąd nas zaniosło?”. 
857 W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, „Kultura” 1981, nr 7-8, s. 172. 
858 J. Trznadel, Hańba domowa, Warszawa 1996, s. 50. 
859 Tamże, s. 189. 
860 Tamże, s. 190. 
861 Tamże, s. 193. 
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jako siła, która wyzwoliła Polskę spod okupacji), radykalizacja nastrojów społecznych 

(której początek sięgał czasów, kojarzonych z opresją, rządów sanacyjnych), pogłębiona 

po klęsce wrześniowej i opuszczeniu narodu przez obóz rządzący; obietnica 

oczekiwanych przez większość społeczeństwa reform społecznych i – na końcu – 

wskazuje powód, którego przyczyn moglibyśmy się doszukiwać w obszarze psychologii 

tłumu, nazwany przez poetę – elementem stadności862. O tym ostatnim spośród 

wymienionych czynników, łączonym z izolacją środowiska pisarskiego, pisał w artykule 

opublikowanym w paryskiej „Kulturze”:  

[…] grupowy solipsyzm izolowanego środowiska dawał złudzenie autentycznego 
kontaktu z rzeczywistością, ponieważ powiadomienia o tej rzeczywistości jak i jej 
wykładnię otrzymywano w kształcie werbalnym, spoistym i wyzbytym sprzeczności, 
czyściutkim w rozumowaniu i utwierdzającym we wszystkich intencjonalnych 
szlachetnościach863. 
 

Pod wpływem „heglowskiego ukąszenia” Wirpsza trwa przez kilka lat i już u progu lat 

pięćdziesiątych – zwierza się autorowi Hańby domowej – pewne „szczeliny” w warstwie 

jego marksistowskich poglądów zaczęły się pojawiać. Zaznaczmy, że działo się to w 

momencie, kiedy równolegle swoje pióro z pełnym zaangażowaniem oddawał 

komunistycznej propagandzie: 

[…] przypominam sobie, to był chyba koniec lat czterdziestych864, czytaliśmy na spółkę 
z Tadeuszem Różewiczem, po niemiecku, wtedy bardzo się z nim przyjaźniłem, 
czytaliśmy wspólnie Orwella Rok 1984, którym Tadeusz był zafascynowany. Czyli 
Różewicz coś wiedział. Przyznam się szczerze, te niepokoje były i we mnie865.  
 
Niepokoje światopoglądowe, w efekcie moralne, znalazły w pewnym momencie 

ujście w twórczości poety. Niewątpliwie musiały na nie wpłynąć niektóre przełomowe 

wydarzenia społeczno-polityczne. Sądzę, że należy dodać do tego doświadczenia 

osobiste (piszę na ten temat w osobnym miejscu) oraz losy bliskich mu przyjaciół ze 

 
862 Wirpsza w swym tekście z 1981 roku wymienia właściwie te same elementy, z powodu których nastąpił 
akces części intelektualistów do partii i które leżały u podstaw ich „wiary” w komunizm: „Pierwszy: przed 
wojną i po wojnie, przed i po kataklizmie hitlerowskim – nie zapominajmy, że Armia Czerwona przepędziła 
z Polski hitlerowców i ktokolwiek przepędził hitlerowców, był w powszechnym mniemaniu co najmniej 
od hitlerowców lepszy, diabeł nie wydawał się tak straszny, jak go malowano – później dopiero zrozumiano, 
że jest o wiele straszniejszy. Drugi:. »w gwiazdę Francji«, czyli snobizm; bo to i Aragon, i Eluard, i Rolland 
[…], i Anatol France […], i Picasso, i Leger […]; jeżeli oni, to dlaczego my nie i oto napędzany paliwem 
francuskiego esprit instynkt stadny zyskał na siłach. Trzeci: geografia; intelektualiści zachodni […] 
podejmowali swoje decyzje i optowali zarówno za jak i przeciw, czy też najpierw za a potem przeciw poza 
zasięgiem władzy sowieckiej, co stanowi zasadniczą różnicę […]” – zob.: W. Wirpsza, Dzieje rymopisa 
czasu swego, „Kultura” 1981, nr 7-8, s. 171. 
863 W. Wirpsza, Stalinowska przygoda literatury polskiej, „Kultura” 1972, nr 4, s. 11. 
864 Po raz pierwszy Rok 1984 George’a Orwella został przetłumaczony na język niemiecki przez Michaela 
Waltera w 1950 roku. 
865 J. Trznadel, Hańba domowa, s. 195. 
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środowiska pisarskiego, które szczególnie go dotknęły. W roku 1951, po tragicznej 

śmierci Tadeusza Borowskiego, Wirpsza wspominał przyjaciela w poświęconym mu 

artykule z 7 lipca: 

Dwadzieścia cztery godziny temu dowiedziałem się o śmierci Tadeusza Borowskiego. 
Nie chciałbym tutaj rozpisywać się o wrażeniu, jakie wiadomość ta na mnie uczyniła. 
Należy to w pewnym sensie do zakresu spraw prywatnych, na tyle bolesnych, że pisanie 
o nich staje się krępujące. Nie czuję się w tej chwili na siłach, by podejmować próbę 
określenia wkładu Tadeusza Borowskiego do naszej literatury. Umarł pisarz – wybitny 
pisarz, to prawda. Ale umarł przede wszystkim młody nie spełna trzydziestoletni 
człowiek, pełen pasji życia, pełen namiętności ludzkiej: pisarskiej, osobistej, politycznej; 
umarł w chwili, gdy prostował skrzydła do wielkiego lotu. I to jest szczególnie bolesne. 
[…]866. 
 

Przeżyty wstrząs, jak można przypuszczać, spowodował, że Wirpsza zaczął się 

zastanawiać, co skłoniło Borowskiego do targnięcia się na własne życie867. Już wtedy 

Wirpsza mógł zacząć rewidować swoje dotychczasowe poglądy. To oczywiście 

wyłącznie przypuszczenie, sądzę jednak, że uprawnione. „Przemiany Witolda Wirpszy – 

dowodził Erazm Kuźma – są najlepszym przykładem wahań, odwrotów, rozczarowań, 

których doświadczali »pryszczaci« […]. Już w tomie List do żony widoczne są ślady 

rozterki poety lirycznego i poety agitacyjnego – walczących o lepsze w świadomości 

autora”868: 

[…] 
 Wspominamy pułki, co z bronią rzekę przeszły, 
 Opiewamy pejzaż. 
 Mówimy, że po brzegach świat staje się lepszy, 
 A nurtu woda – jaśniejsza. 
 To wszystko słuszne. Tak trzeba pisać. To prawda. 
 Ale jest i prawda mniej ważna, 
 Także potrzebna sercu. 
 Oto chmura na wodzie, 
 Księżyc, 
 Gwiazda –  
 
 Jak w tylu innych rzekach, 
 W wodach całego świata. 

 
866 W. Wirpsza, Dwa spotkania, „Życie i Kultura”. Dodatek Tygodniowy »Głosu Szczecińskiego«” 1951, 
nr 14, s. 4.  
867 Trzydzieści lat później Wirpsza podpowiadał, iż odpowiedzi na temat przyczyn tragicznej śmierci 
Tadeusza Borowskiego należy szukać w jego tekstach: „[…] »prześwietlenie« kolejnych faz degrengolady 
językowej w prozie Borowskiego powie nam więcej o tamtym czasie i o podejmowanych decyzjach autora, 
aniżeli ckliwa opowieść o jego tragedii, choćby ją spoza grobu dyktował” – zob.: W. Wirpsza, Dzieje 
rymopisa czasu swego, s. 171. 
868 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945 – 1966, w: tenże i M. Kowalewska, 
Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator, Gdynia 1967, s. 89. 
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 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 – A tobie – co? W sercu zadrgała zamierzchła 

 Nuta nienazwanego lęku? 
 Więc nie dla ciebie tędy przeszła 
 Wielka Armia 
 Z bronią w ręku? 

[…]869 
 

W utworze tym Wirpsza wyraża swój lęk, że przestanie być poetą, jeśli nie będzie mówić 

własnym głosem, dającym wyraz jego najbardziej osobistym doświadczeniom870. Poeta 

jeszcze się usprawiedliwia: 

 […] słów ludziom niewiele zanosimy własnych. 
 Powtarzamy słowa mądrzejszych od nas. Ale 
 Powtarzać takie słowa – to także jest zaszczyt871. 
 

Ale wkrótce zmieni zdanie. Wyrazi je w Liście o sumieniu, w „poezji świadectwa i 

sprzeciwu”872.  

Dariusz Pawelec zwraca uwagę na kilka znaczących wydarzeń historycznych, po 

których Wirpsza pozbył się złudzeń co do prawdziwej natury głoszonej przez władzę 

utopii: zjazd szczeciński, śmierć Stalina, wydarzenia czerwca i października 1956, 

likwidacja czasopisma „Po prostu”873. Prócz poematu Sobie i diabłu (1954), 

literaturoznawca wskazuje jako jeden z pierwszych odwilżowych wierszy – utwór 

dedykowany Wiktorowi Woroszylskiemu i opublikowany już w roku 1953 na łamach 

„Nowej Kultury” – List o sumieniu874. Przemiana poety, jeśli spojrzymy na daty 

powstania utworów, rozpoczęła się zatem jeszcze przed głośnym, uznanym za 

przełomowy – Poematem dla dorosłych (1955) Adama Ważyka875. Zatrzymajmy się 

przez chwilę przy tych datach. Ramy czasowe polskiej „odwilży” (1953-1957) „nie 

 
869 W. Wirpsza, Pięć notatek lirycznych (2. Nad Odrą), w: tegoż, List do żony, Warszawa 1953, s. 10-11. 
870 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 90. 
871 W. Wirpsza, List do żony, s. 23. 
872 Określenie to sformułował Stanisław Barańczak – zob.: tegoż, Wstęp. Poematy dla dorosłych, w: Poeta 
pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, Londyn 1984, s. 7. 
873 D. Pawelec, Przedmowa, w: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, Mikołów 2014, s. 7. 
874 Tamże, s. 11. 
875 W związku z krytyką, z którą spotkał się Ważyk po opublikowaniu Poematu, wydarzyła się interesująca 
sprawa z moralnego punktu widzenia. Otóż Wirpsza, który mógł stanąć w szeregu poetów walczących o 
prymat wśród twórców „odwilżowych” i raczej nie powinno mu zależeć na pozycji Ważyka, stanął w jego 
obronie. Rzecz miała miejsce podczas narady pisarzy partyjnych 23 września 1955 roku. Powiedział 
wówczas, m.in.: „Teoria, że nasz ustrój nie może rodzić zła, jest fałszywa. Jest to scholastyczny spór na 
temat kategorii: zło immanentne czy nieimmanentne. Socjalizm nie tworzy nowych kategorii moralnych, 
natomiast rodzi swoje własne zło. […] Naczelnym zadaniem pisarza jest ingerencja w życie narodu i 
ukazywanie zła tam, gdzie ono wyrasta” – zob.: J. Smulski, Od Szczecina do… Października. Studia o 
literaturze polskiej lat pięćdziesiątych, Toruń 2002, s. 185-186; zob. też: Z. Rykowski, W. Władyka, Polska 
próba. Październik’56, Kraków 1989, s. 102. 
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zostały – dowodzi Janusz Detka – ustalone arbitralnie, lecz »empirycznie«, tzn. zakreślił 

je zebrany materiał literacki”876. Badacz wskazuje trzy utwory, których ukazanie się w 

czasopismach na jesieni 1953 roku rozluźniło ciasny gorset krajowej socpoetyki: List o 

sumieniu Witolda Wirpszy („Nowa Kultura” 1953, nr 39, s. 1), Głos o poezji Juliana 

Przybosia („Życie Literackie” 1953, nr 40, s. 7) oraz Mieczysława Jastruna – Poezja i 

prawda („Nowa Kultura” 1953, nr 48, s. 1)877. Oto za sprawą jednego „listu” – Listu o 

sumieniu – Wirpsza rozpoczął proces, o którym napisał: „ – Tak mniej więcej 

wydobywałem się z mazi i kleistości, w latach 1953 – 1955”878. 

[…] 
Najobrzydliwsi przecie, mniemam, 
Są ci, co krzyczą: naród! naród! – 
A nie są z narodem. Co krzyczą: 
Partia! partia! – a nie są z partią. 
Wślizgnęli się w istniejące szczeliny, 
Sądząc, że między narodem a partią 
Są niezwykle bezpieczne korytarze, 
Gdzie żadne już prawo nie działa 
Ani prawdy, ni odpowiedzialności. 
Usiłują te szczeliny poszerzyć, 
Drążąc i wiercąc obłymi ciałami, 
A przede wszystkim kłamiąc, kłamiąc, kłamiąc, 
Używając zawsze słów, jakich trzeba 
I zdań, za które się nie odpowiada. 
[…]879 
 

Dedykowany Woroszylskiemu List miał swój prasowy debiut 27 września 1953 r., gdy 

przyjaciel Wirpszy przebywał w Moskwie jako stypendysta Instytutu Literatury im. 

Maksyma Gorkiego880. 

W sytuacji rzeczywistego oddalenia nadawcy i adresata – pisze Detka – wybór gatunku 
wydawał się uzasadniony, utwór zresztą respektował formalne reguły konwencji 
epistolograficznej (inicjalna apostrofa, fatyczne wtrącenia, tradycyjna formuła 
pozdrowień w zakończeniu itp.). Zwraca wszakże uwagę tytuł – nie jest to list do…, ale 
list o…, co czyni jego dominantą przedmiot wypowiedzi. […] to jakby rozwinięta replika 
jednego z partnerów dialogu, która przyjęła kształt swoistej tyrady wpisanej w 
epistolograficzną ramę881. 

 
876 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży” (1953-1957), Kielce 2010, s. 11. 
877 Tamże, s. 11-12. 
878 W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, w: tegoż, Gra znaczeń. Przerób, Mikołów 2008, s. 261. 
879 W. Wirpsza, List o sumieniu, w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, Mikołów 2014, s. 101. 
880 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”…, s. 52. 
881 Tamże. 
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Sumienie, co sugeruje poeta w tytule dzieła, skłania go do rewizji dotychczasowych 

poglądów. Przekonanie o potrzebie zmiany kieruje również do nieformalnego przywódcy 

grupy „pryszczatych”. Jak się wkrótce okazało – z pozytywnym skutkiem: 

Na mój List o sumieniu odpowiedział dużym poematem Woroszylski. Kiedy w 1954 roku 
Woroszylski wrócił z Moskwy po studiach, już był na „nie”882. 
 

Odpowiedź była niemal natychmiastowa. Woroszylski pracę nad poematem Sam na sam, 

bo o tym dziele mowa, rozpoczął w październiku 1953 (ukończył w lipcu 1955; utwór 

opublikowany zaś został w kwietniu 1956883). Opatrując swój utwór dedykacją: 

„Witoldowi Wirpszy” oraz mottem z Listu o sumieniu potwierdził nawiązanie dialogu884. 

Przypomnijmy o jaki fragment chodzi: 

 Lecz jeśli w sercu tkwi pytanie, 
 Któregom zdusić nie jest w stanie, 
 I, jeśli czoło nie jest z miedzi, 
 Jeśli nie błyszczy czczą pozłotą, 
 Nie wolno się od odpowiedzi 
 Uchylić, milczeć.  
   Stoję o to.885 
 

Po latach, w rozmowie z Jackiem Trznadlem, Wirpsza wspominał moment 

„przebudzenia”: „W końcu coś się zaczęło dziać, na przykład ze mną. Byłem wtenczas 

na wakacjach w Krynicy na leczeniu, miałem jakąś zapaść, […] akurat nastąpiła śmierć 

Berii, to było latem 1953 roku, wydało mi się, że coś jest grubo nie w porządku. 

Napisałem wiersz List o sumieniu. O zakłamaniu”886. Wirpsza o swoich odczuciach, że 

 
882 J. Trznadel, Hańba domowa, s. 198. Sam Woroszylski w wywiadzie udzielonemu Jackowi Trznadlowi 
swoje moskiewskie doświadczenia wspominał w sposób następujący: „[…] zobaczyłem, że wszyscy się 
wszystkiego boją, zobaczyłem, że mnie się boją, dlatego że przyjechałem z tak zwanej zagranicy. To znaczy, 
że boją się kontaktów, bo one są kompromitujące, że na przykład nie można mnie zaprosić na obiad, i tak 
dalej. Wtedy zaczęła się nowa nauka realnego socjalizmu. Jeżeli jeszcze w Polsce bujałem w obłokach… 
Mniejsza o to, jak dalece miałem do tego prawo, a jak dalece rzeczywiście sam się już załgałem w tej 
Polsce, w każdym razie w Rosji już tak nie mogłem, to po prostu za bardzo biło w oczy. I zaczęła się 
znakomita nauka. […]” (zob.: J. Trznadel, Hanba domowa, s. 174). 
883 „Po prostu” 1956, nr 18, s. 4-5. 
884 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 81-82. Wirpsza w liście do Zbigniewa Chojnowskiego z 1 lutego 
1984 r. (zob.: Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, „Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 61) 
informuje o innym utworze Woroszylskiego, który miał być odpowiedzią na jego List o sumieniu – 
poemacie Rozmowy 1955 (przypuszczalnie Wirpsza miał na myśli tomik Woroszylskiego Z rozmów 1955, 
Warszawa 1956, dedykowany „Rówieśnikom”, w którym pierwszy utwór został zatytułowany Wstęp do 
rozmów 1955). 
885 W. Wirpsza, List o sumieniu, s. 100. Kończące przytoczony fragment słowa: „Stoję o to” są najpewniej 
parafrazą cytatu zaczerpniętego z wystąpienia Marcina Lutra przed cesarzem Karolem V w obronie 
własnych przekonań i głoszonej, w jego mniemaniu, prawdy. 
886 J. Trznadel, Hańba domowa, s. 198.  



256 
 

„coś było nie w porządku”, pisał w zgoła odmienny sposób w roku 1981 w 

przywoływanym już tu artykule Dzieje rymopisa czasu swego:  

Dość wcześnie […] wyczuwałem, że coś jest nie w porządku, choć zrazu nie wiedziałem 
co, a raczej: wiedziałem, że to „nie w porządku” jest następstwem opcji na rzecz 
określonej poetyki i że ta określona poetyka (nazwijmy ją: socrealizm) ma coś wspólnego 
z polityką, nie wiedziałem tylko jeszcze w jaki sposób ma coś wspólnego. Starałem się z 
tej kleistej mazi wydobyć, zrazu nieporadnie, przez zmianę tematyki. Potem okazało się, 
że zmiana tematyki z „publicznej” na „prywatną” niewiele daje, że mimo tej zmiany i 
kleistość, i maź nie ustępują. […] Podniosłem się do pierwszego szczebla mego 
schodzenia w dół, do retoryki; ale nie była to już, jak wpierw, retoryka patetyczna – była 
zaprawiona satyrą, groteską, ironią. Wtedy to, w połowie mniej więcej roku 1953 powstał 
wiersz o zakłamaniu […] nieco później, w nawiązaniu do Heinego, cykl sarkastycznych 
wierszyków887, wymierzonych częściowo (w intencji przynajmniej) przeciwko sobie 
samemu […] – Tak mniej więcej wydobywałem się z mazi i kleistości, w latach 1953-
1955888.   

 

Przyjrzyjmy się zatem wybranym fragmentom „wierszyków” z cyklu Według Heinego. 

To w tych utworach Wirpsza zawarł krytykę swojej twórczości socrealistycznej. Tym 

samym potwierdził, że List o sumieniu oraz Sobie i diabłu nie były dziełami 

„przypadkowymi”. Poeta dał tym wyraz swojej nowej postawy moralnej i wytyczył sobie 

odmienną od dotychczasowej artystyczną drogę. 

 Szukając gwiazdy, 
 Zgubiłem grzebień. 
 Ach, cóż powiedzą 
 Mi na to w niebie? 
 […] 
 Ach, sprzedam lustro 
 I sprzedam siebie, 
 Byleby znaleźć 
 Zgubiony grzebień!889. 
 
  * 
 […] 
 O, rękawice szklane, 
 Tak sztywne i przeczyste, 
 Ochronią moje rączki, 
 Ukryją, co pomyślę. 

I będę miał na zawsze  
Nieskalane dłonie, 

 
887 Z tomu Poematy i wiersze wybrane (1956). 
888 „Kultura” 1981, nr 7 – 8, s. 168 – 169. 
889 W. Wirpsza, Według Heinego [Szukając gwiazdy], w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, s. 179; 
Poematy i wiersze wybrane, s. 190. Pozostałe cytaty z cyklu Według Heinego pochodzą z wymienionej 
publikacji oraz wyd. I tomu Poematy i wiersze wybrane. W miejscach, gdzie zapis w obu publikacjach był 
różny, korzystałem z zapisu pierwotnego. 
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 Nie będę ich ukrywał 
 I nie przelęknę się wspomnień. 
 
 Tylko z ogniem mi trzeba 
 Ostrożnie, ach, ostrożnie! 
 Jeśli soczki zakipią, 
 Pękną szkiełka nad ogniem890. 
  * 
 […] 
 Nachylcie ku mnie swe jasne oczy, 
 Przemyję chroniącą je wodą, 
 A nikt z was w ciemność ssącą nie wskoczy, 
 W ciemność wiedzącą i podłą. 
 
 Mgiełka wam padnie na wzrok powiewna, 
 Świat stanie się pastelowy, 
 Piorun wam będzie jak piosenka rzewna, 
 Blask słońca jak kosmyk płowy. 
 […] 
 Miałem niegdyś oczy jak wasze, 
 Chciałem wszystko widzieć jasno. 
 Oślepłem, kiedym patrzył na burzę 
 I piorun koło mnie trzasnął; 
 […]891. 
 

Deklaracja wydobywania się z „mazi i kleistości” jest w tej poezji jaskrawo widoczna. 

Poeta szczerze pisze o niedawnym moralnym zakłamaniu, zagubieniu, w końcu – 

potrzebie oczyszczenia. Nie pomogą – zdaje się wyznawać – „rękawice szklane”, 

„mgiełka chroniącej wody”, jeśli nie dokona się rozrachunku z samym sobą. Między 

innymi o utworach z tego tomu mówił Ryszard Matuszewski, iż są przejawem „jakiegoś 

fermentu i niepokoju myślowego” oraz, że oddają „nastroje najsilniej i najszczerzej 

zaangażowanych politycznie poetów powojennego pokolenia”892. 

Wirpsza, mówiąc w swej poezji o zakłamaniu, wyrażał sprzeciw wobec państwa. 

Uderzał w jego, oparty na komunistycznej ideologii, ustrój społeczny i polityczny. Przy 

tym krytycznie oceniał swoją rolę jako poety „reżimowego”. Ale w systemowym 

zakłamaniu, o którym mówił poeta, można się doszukać daleko głębszych konsekwencji. 

Nie tylko oszukiwania obywateli przez władzę. Żyjąc w państwie totalitarnym, trudno 

 
890 W. Wirpsza, Według Heinego [Jak od jadów ochronić], s. 184-185; Poematy i wiersze wybrane, s. 197-
198. 
891 W. Wirpsza, Według Heinego [– Już czuję tylko wasze zapachy], s. 186-187; Poematy i wiersze wybrane, 
s. 199-200. 
892 „Rocznik Literacki” 1956, s. 25. 
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było niekiedy stwierdzić, co jest prawdą, a co nią nie jest. Człowiek poddany 

indoktrynacji często nie dostrzegał wpływu zniewalającej umysły propagandy i wbrew 

sobie ulegał jej. Pewne elementy tego procesu widoczne są na poziomie języka w 

ówczesnej nowomowie893. Dostrzega je Janusz Detka w Liście o sumieniu Wirpszy: 

[…] nie da się precyzyjnie wyodrębnić ideologicznych obłudników spośród […] jednego 
wielkiego „my”. Uwikłany w pułapkę nowomowy odzwierciedlającej dychotomiczny 
obraz świata, Wirpsza mówi więc o „onych”, szkicując ich portret według 
socrealistycznego wzoru ukazywania wroga894. 
 

Poeta miał świadomość grząskiej materii języka, która może spowodować kłopot z 

rozpoznaniem, o których „onych” się wypowiada895. Nie mogąc mówić wprost, użył 

metafor religijno-kościelnych.  

Co wydaje się istotne – podpowiada Detka – Wirpsza, mówiąc o „jezuitach” i 
„katechetach”, odwoływał się raczej do powszechnego wyobrażenia obłudnika 
(„świętoszka”) o jednoznacznej negatywnej konotacji, najłatwiej przychodziło mu 
również językowe osaczenie nowego dogmatyzmu utrwalonymi w zbiorowej 
świadomości skojarzeniami z religijną indoktrynacją896.  

 

Strażnicy doktryny zostali nazwani „jezuitami” i „arcykapłanami” fałszywej wiary. Jeśli 

przywołamy w tym miejscu „Nową Wiarę” Miłosza ze Zniewolonego umysłu, przyjdzie 

nam stwierdzić, iż Wirpsza nieco później, lecz doszedł do podobnych wniosków jak 

noblista897: 

 […] 
 A o to w pierwsze będę stawał, 
 By lekkim się mrugnięciem oka 
 Ze mnie i z nas nie naigrawał 
 Spryciarz i szuja, co z wysoka 
 Patrzy, połknąwszy sto mądrości, 
 Na to, jak dźwiga się socjalizm 
 I z miną pełną pobożności 
 Myśli: „No, dobrze – i co dalej?” 

 
893 Na marginesie należy dodać, że gdy już tzw. nowomowa komunistycznej władzy została rozpoznana 
przez społeczeństwo, ludzie zaczęli nazywać wypowiedzi aparatczyków „drętwą mową”. Wirpsza pisał na 
ten temat w jednym ze swych tekstów: „[…] »drętwej mowy« […] mamy w Polsce dużo; wyrażenie to, 
jakikolwiekby był jego rodowód, przyjęło się we wszystkich warstwach społeczeństwa; używa się go w 
wypadku, kiedy ktoś głosi rzeczy wzniosłe i upolitycznione bez najmniejszego poczucia rzeczywistości” – 
zob.: W. Wirpsza, Drętwa mowa, „Nowa Kultura 1955, nr 47, s. 2. 
894 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 53. 
895 Wiktor Woroszylski w swym Imienniku wyjaśnia, kogo Wirpsza miał na myśli: „W naszych rozmowach 
»oni« nie byli anonimami; nazywali się Berman, Putrament, Janina Broniewska, Hoffman, Ważyk; w 
wierszu doczekali się uogólnienia i to było jego siłą; ale uogólnienie zatrzymało się przed progiem nadal 
wyznawanej (uporczywie czy rozpaczliwie?) komunistycznej utopii i »generalnej linii Partii Robotniczej« 
– i to było jego słabością” – zob.: „Kultura” 1986, nr 1 – 2, s. 81. 
896 Tamże, s. 54. 
897 Tamże, s. 165. 
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 A mruga wciąż; a gęba syta; 
 A ludzki jest; zna każde drgnienie 
 Serc bliźnich swoich; ma sumienie. 
 
 Sądzę, że to jest – jezuita. 
 […] 
 […] I mówili: 
 Módlcie się, ludzie, do wielkiego mózgu, 
 A my wam pokażemy wszystkie śrubki, 
 Och, bo dla nas nie ma żadnych tajemnic, 
 Och, my jesteśmy arcykapłanami 
 Waszego obrządku i waszych bożków. 
 […]898 
 

Jerzy Kwiatkowski w recenzji zbioru Z mojego życia (1956), w którym został 

umieszczony List o sumieniu, odnotował: 

W zawierającym wiersze z kilku ubiegłych lat tomie Z mojego życia Witold Wirpsza 
ukazuje się jako poeta-moralista. Nie tylko. Gdyby ten tom powstał z końcem XIX lub 
początkiem XX w., zostałby zapewne nazwany „Pamiętnikiem mojej duszy”. […] 
Wirpsza umieścił tu wszystko co mu najbliższe, co go najbardziej nurtowało i nurtuje 
wtedy, gdy jest sam. To jednocześnie liryczny życiorys – od dzieciństwa po Szczecin 
[…]899. 

 

Prócz Listu, w książce tej znalazł się jeszcze jeden utwór wyrażający „wątpliwości natury 

etycznej” autora – [A myśmy myśleli…]900: 

 A myśmy myśleli901, że rewolucja 
 Jak najłagodniej z nami się obejdzie, 
 Że przyjdzie i zamaszyście nam poda 
 To nasze artystyczne szczęście. 
 
 I myśleliśmy, że już tylko śpiewać 
 I prorokować, co wlezie. 
 Lecz oto widzimy, że trudniejsza, niż dotąd droga 
 Po to nasze artystyczne szczęście902. 

 
898 W. Wirpsza, List o sumieniu, s. 100-101, 102. 
899 J. Kwiatkowski, Poeta moralny, „Życie Literackie” 1956, nr 20, s. 4. 
900 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 85. 
901 W mej interpretacji słowa te można uznać za parafrazę wypowiedzi zaczerpniętej z Biblii. W Ewangelii 
wg Św. Łukasza fragment ten brzmi następująco: „A myśmy się spodziewali, że On właśnie miał wyzwolić 
Izraela” – zob.: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań 2000, s. 1389. W 
ewangelii, jeden z uczniów w drodze do Emaus – Kleofas – zwraca się tymi słowami do spotkanego Jezusa, 
początkowo nie rozpoznając w nim Zbawiciela. Cytowana wypowiedź jest wyrazem zawiedzenia i 
rozczarowania, do chwili, gdy uczniowie rozpoznali w przybyszu zmartwychwstałego Chrystusa. Dopiero 
wówczas zrozumieli sens jego nauczania i uwierzyli. W wierszu, poeta metaforycznie wyraża swe 
rozczarowanie marksistowską rewolucją. 
902 W. Wirpsza, [A myśmy myśleli, że rewolucja], w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, s. 116; Z 
mojego życia, Warszawa 1956, s. 61. 
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Z kolei Leszek Szaruga zwraca szczególną uwagę na inny utwór, który wskazywałby na 

rozbrat Wirpszy z ideologią marksistowską. Mówił o tym w rozmowie z Karolem 

Samselem: „w 1954 roku ojciec pisał już poemat »Sobie i diabłu«903, w którym 

»wydobywał się« z dotychczasowych poglądów”904. 

[…]  
I nie każda prawda bywa dla każdego, 
Zwłaszcza, jeżeli jak bitwa roznamiętnia. 
Wielbię kunszt, panie kolego, właśnie dlatego – 
Jak bieliznę w koronkach, która ciało usekretnia, 

 
Przemilcza je troszeczkę. – Nagle dostrzegł w mym ręku 
Ołówek i papier. Schudł znowu. Cichy lament 
Błysnął za szkłami. Szepnął, stęknął, jęknął: 
- Nie pisać tego – błagam. S c r i p t a  m a n e n t905. 
 

Bohater wiersza – artysta – w swych „potyczkach z diabłem” staje przed dylematem, co 

jest istotą jego pracy i co jest ważniejsze – kunszt czy prawda – bo ta – dzieła może nie 

ocalić: 

 […] 
 –  S c r i p t a, jeśli kunsztowne, mogą budzić podziw. 

Uwielbiam kunszta. Kunszt z prawdą idzie o lepsze: 
Jak zawsze nieszkodliwy – prawda może szkodzić906. 

 

„Szatańskie metamorfozy, wirpszowska kostropata melodia – pisał w roku 1956 Jerzy 

Kwiatkowski – to wszystko w dziwny sposób urzeka. Podsłuchano tu mechanizm 

tamtych czasów i oddano go mechaniczną metaforą i mechanicznym rytmem. […] 

Uchwycono tu tragizm literatury tamtych lat: cenzorską twarz pisarza – we wstrząsającej 

poincie poematu. Zniknęły widma, został tylko głos i mechanizm. W pisarzu dokonał się 

przełom […]. Woła więc: podajcie lustro! I oto twarz […]”907. Wirpsza „przy użyciu 

 
903 Wirpsza napisał utwór w okresie: wrzesień 1954 – kwiecień 1955, a jego pierwodruk miał miejsce 11 
marca 1956 roku w nr. 11 czasopisma „Po prostu” (s. 5). 
904 K. Samsel, Istnieje porządek nieodgadniony, „Elewator” nr 23 (1/2018), Szczecin 2018, s. 46. 
905 W. Wirpsza, Sobie i diabłu, w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, Mikołów 2014, s. 129. 
Pozostałe cytaty z poematu Sobie i diabłu pochodzą z tego wydania. Pierwodruk utworu miał miejsce na 
łamach „Po prostu” (1956, nr 11, s. 5) i nie był zamieszczony w żadnym z opublikowanych w tym czasie 
tomików Wirpszy. Pozostaje domysłem, dlaczego tak się stało, wszak poeta mógł umieścić poemat obok 
zbliżonego w swej wymowie Listu o sumieniu w tomie Z mojego życia. Zdaniem Janusza Detki mogła 
zadecydować o tym wola autora, żeby utwór, podobnie jak Poemat… Ważyka, zaistniał przede wszystkim 
w prasie. Mogło też być i tak, iż Wirpsza miał wątpliwości co do artystycznej wartości utworu (zob.: J. 
Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, przyp. 17, s. 20). 
906 W. Wirpsza, Sobie i diabłu, s.128.  
907 J. Kwiatkowski, Szyfry, „Życie Literackie” 1956, nr 26, s. 5. 
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wątków faustowskich, skupił się na analizie procesu internalizacji zła”908. Gdy podmiot 

w jego wierszu tłamsi w sobie wątpliwości i pozbywa się swego indywidualizmu, akt 

zniewolenia dobiega końca. W poemacie proces ten ujawnia się w momencie, gdy bohater 

dostrzega swoje odbicie: 

 Podajcie lustro! Kto poda? Ludzie? – dobrze. 
 Zostawcie mnie teraz samego ze szkłem. 
 Nasycić się sobą! Pobadać siebie. A może 
 Odgadnąć sprawy przyszłe, wyprostować przeszłe. 
 
 Lecz przede wszystkim – twarz. Twarzy szukam. 

[…] 
Chciałem twarzy? Jest twarz – sama sobą chora. 
Moja twarz? Nie wiem. Lecz znam jej urodę: 
Śmiertelną, kamienistą. U r o d ę  C e n z o r a.909 

 

Wybór między dobrem a złem powoduje konflikt moralny, ale właśnie ten konflikt – 

zdaje się podpowiadać poeta – może wywołać poczucie odpowiedzialności za słowo, 

które zapisane – pozostanie (Scripta manent). W przypadku Wirpszy – twierdzi Detka – 

„akt samopoznania wyrażający się symboliką lustra zaowocował […] »odmrożeniem« 

głosu wewnętrznego i przystąpieniem do rozprawy ze sobą oraz z niedawnymi 

autorytetami”910. 

Poeta utworem tym podtrzymywał zarazem podjęty Listem o sumieniu dialog z 

Woroszylskim. Detka podkreśla znaczenie zaimków: „sobie” i „sam na sam”, użytych 

przez obu „pryszczatych” w tytułach ich wierszy. „Stanowią one metatekstowe 

zapowiedzi introspekcyjnego nastawienia autorskich podmiotów ([…] dodatkowo 

uwarunkowanego sytuacją prywatnego dialogu […]), skutkującego w ich monologach 

notowaniem efektów procesu samopoznania911. Wprowadzone przez poetów 

pierwszoplanowe „ja” nadało ich dziełom efekt poetyckich autobiografii912. Wirpsza, 

kończąc poemat, nie pozostawia wątpliwości: „Żeby jasne było: piszę o sobie”913. J. 

Detka dostrzega w utworze wolę twórcy „opowiedzenia siebie: swej zafałszowanej 

świadomości, stanów dwójmyślenia, momentu obudzenia sumienia oraz wewnętrznych 

sporów zeń wynikających”. I podsumowuje swe rozważania wnioskiem, iż poemat 

„dotyczy swoistej prehistorii »odwilżowych« ocknień, a mianowicie etapu poddawania 

 
908 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 82. 
909 W. Wirpsza, Sobie i diabłu, w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, s. 136-137. 
910 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 86. 
911 Tamże, s. 83-84. 
912 Tamże, s. 84. 
913 W. Wirpsza, Sobie i diabłu, s. 137.  
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się procesowi zniewolenia”914. Ponadto badacz uznał dzieło za „konieczne dopełnienie” 

życiorysu Wirpszy (do okresu „odwilży” – dodajmy), który został zawarty przez poetę w 

tomiku Z mojego życia915. 

Wprowadzone do tego utworu, i w ogóle do literatury „odwilżowej”,  „szyfry” – 

podaje za Jerzym Kwiatkowskim Pawelec – będą odtąd wymuszoną przez cenzurę 

„mową ezopową”916, a publikacja poematu Sobie i diabłu – „symbolicznie zamyka 

estetyczno-socrealistyczno-moralistyczną fazę w biografii i dorobku Witolda 

Wirpszy”917.  

Poeta rozprawiając się ze stalinowskim totalitaryzmem, po religijno-faustowskim 

„kamuflażu”, którego użył w Liście o sumieniu oraz w Sobie i diabłu, sięgnął po 

przebranie ze świata dziecięcego. W Zabawie („Życie Literackie” 1956, nr 18, s. 5) 

przedstawił grupę przedszkolaków918 „zniewolonych” przez jednego chłopca: 

[…] 
A może dla zabawy związać ręce? 
A może dla zabawy związać nogi? 
Ręce w przegubach, 
Nogi w kostkach? 
[…] 
Oto idzie sześcioletnia, 
Potyka się, potyka, 
Kroczki małe na pięć centymetrów, 
Ręce związane jak do modlitwy, jak do gwiazd 

      wyciągnięte. 
[…] 
Skaczą, drgają dzieci. 
Słońce niebiesko świeci. 
Na miękkich kostkach i przegubach 
Sine prążki. 
Trawa po kolana. 
Sine prążki. 
Uśmiech cheruba. 

 
Po kwadransie jakby wionęły skrzypce 
I ruchy stają się płynne 
Tańczą spętane dzieci, dzieci, 
Dzieci niewinne. 
[…] 

 
914 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 84. 
915 Tamże, s. 85. 
916 D. Pawelec, Przedmowa, w: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, Mikołów 2014, s. 14. Zob. 
też: J. Kwiatkowski, Szyfry, „Życie Literackie” 1956, nr 26, s. 4-5. 
917 Tamże, s. 15. 
918 Przedszkole jako metafora systemu wróci u Jacka Kaczmarskiego w utworze Przedszkole. 
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Pod zaroślami 
Siedzi bardzo smutny, 
Znudzony i zły 
Barczysty chłopczyk. 

 
On to związał ręce i nogi, 
Jemu już nie miał kto związać. 
Jest poza tańcem, 
Poza zabawą, 
Poza elegijnym kręgiem. 

 
Płacze ze złości. 
Krzyczy. 
Jest sam. 

 

„Niedorosłość” okazuje się jednym z „grzechów głównych” pokolenia – jedną z przyczyn 

jego zniewolenia919. Innymi słowy, intelektualna i moralna niedojrzałość, „miękkość” już 

nie „kostek i przegubów”, lecz kręgosłupa, czyni z ludzi potencjalne ofiary – ludzi 

podatnych na manipulacje, i w konsekwencji – pozbawionych umiejętności krytycznej 

oceny rzeczywistości. Temat ten pojawia się również w wierszu My, pokolenie: 

 My, pokolenie opóźnione w rozwoju, 
 Trzymamy się za rączki, 
 Idziemy na spacer. 
  
 Przechodzą dorośli ze swym zmęczeniem w pogiętych kręgosłupach, 
 Z ognistego krzaka wygłasza ktoś-tam: jam Pan, Bóg twój, 
 A my wciąż 
 Trzymamy się za rączki, 
 Idziemy na spacer. 
 
 Obok na stosie skwierczy Giordano Bruno, 
 Nieopodal Galileusz prezentuje przebiegłą obronę, 
 My wszakże 
 Trzymamy się za rączki, 
 
 Idziemy na spacer. 
 W naszej gromadce mały Kain zabił małego Abla, 
 A potem mały Judasz powiesił się na drzewie figowym, 
 Nic to, 
 Trzymamy się za rączki, 
 Idziemy na spacer 

[…]920. 

 
919 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 169. 
920 W. Wirpsza, My, pokolenie, „Nowa Kultura” 1957, nr 7, s. 1. 
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O używanych w twórczości rozrachunkowej „kostiumach” przywołany Janusz 

Detka mówi, iż „stanowiły element gry z cenzurą, uwyraźniały sensy rozrachunków i 

tonowały publicystyczną doraźność, a ponadto zaradzały trudnościom w znalezieniu 

odpowiadającego istocie stalinowskiego desygnatu znaku”921. Innym sposobem pisarzy 

radzenia sobie z socrealistycznym reżimem była forma palinodii, w tym przypadku, 

podaję za Przemysławem Czaplińskim – „odwoływanie wcześniejszych poglądów, 

przekreślanie socrealistycznej wizji świata”, których istota „polegała na zaprzeczaniu 

kłamstwom literackim, nie zaś na mówieniu prawdy o rzeczywistości”922. Wirpsza 

zastosował tę formę w utworze Śmieci („Przegląd Kulturalny” 1955, nr 10, s. 3). Z uwagi 

na pointę przytaczam utwór w całości: 

 Siedziałem w moim pokoju, 
 Pisząc wiersz o bardzo wzniosłych sprawach 
 I spostrzegłem nagle przez okno, 
 Że do ogrodu wchodzi 
 Dwóch facetów, których wygląd 
 Wydawał mi się podejrzany: 
 Byli brudni 
 I głowy mieli spuszczone. 
 Chciałem już otworzyć okno 
 I krzyknąć na nich 
 Niezbyt przyjaźnie. 
 
 Ale wtedy zobaczyłem ich 
 Powracających. 
 Dźwigali skrzynię ze śmieciami, 
 Aby je wysypać 
 Na stojącą opodal ciężarówkę: 
 Wszystkie moje brudy 
 Z ostatnich dwóch tygodni. 
 Starszy z nich, dojrzawszy mnie w oknie, 
 Uśmiechnął się. 
 
 Wtedy, 
 Nie bardzo wiedząc, 
 Czy jestem zawstydzony, czy tylko zakłopotany, 
 Wróciłem jednak 
 Do mego wiersza o bardzo wzniosłych sprawach. 

 

Jak można by sądzić – z powodu „wzniosłych spraw” – prawda o rzeczywistości, zdaniem 

poety, mogła bywać niedostrzegana.  

 
921 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 170. 
922 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 40-41. 
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Z początkiem 1957 roku stawało się jasne, że gomułkowska październikowa 

odwilż była krótkotrwałą reakcją władz na Poznański Czerwiec’56 i służyła jedynie 

ostudzeniu nastrojów społecznych. Wkrótce odstąpiono od liberalnego kursu i państwo 

powróciło do dobrze znanej z okresu stalinowskiego polityki. Wyraźnym sygnałem końca 

„odwilży” było zamknięcie we wrześniu 1957 r. tygodnika „Po prostu”. Nadzieje na 

definitywne zmiany okazały się iluzją, a sam czas „odwilży” wydał się incydentalną 

przerwą w pracy utrwalonego po wojnie mechanizmu państwowego. Wirpsza wyraził 

swoją opinię dotyczącą kierunku przemian w metaforycznym utworze Dygresja w 

nawiasie: 

 (Tu opowiastka. Szedłem onegdaj ulicą, 
 Wtem ludzie zaczęli stawać i patrzyć na jezdnię, 
 Z którą dziać się zaczęło jakieś bógwico; 
 Nigdym nie przypuszczał, że jezdnia kiedykolwiek westchnie; 
 Tymczasem pierś jej podnosił bardzo powolny oddech. 
 […] Milczeli przechodnie 
 Z troską lęku w sobie – i cóż to się stanie? 
 Aż kiedy utworzył się w środku jezdni wzgórek 
 I kilka brukowców wypadło z klekotem, 
 Płuca oddech wstrzymały: ni w dół, ni w górę, 
 Jakby zmęczone westchnieniem orzekły: nic po tem. 
 Była przerwa w ruchu. Zjechali hydraulicy; 
 Stwierdzili, że rura pękła pod brukiem ulicy, 
 Że tam, fachowo mówiąc, powstało jeziorko, 
 Że wypompowanie wody powierzą motorkom 
 Że bruk trzeba załatać i tam dalej. 
 Przyjechali – zrobili, zrobili – odjechali. 
 
 A więc nie było żadnego westchnienia, 
 Żadnego smutku nie było w podziemiach, 
 I bez blasku nawet nazwanie jeziora. 
 
 Jaki kto chce niech z powiastki wyciągnie morał)923. 
 

 Prócz dzieł jednoznacznie rewizjonistycznych i demaskatorskich, w literaturze 

„odwilży” pojawiły się utwory o tematyce prywatnej. Pisarze, celem uniknięcia 

socrealistycznych schematów i konieczności pisania tekstów propagandowych, 

fałszujących realne życie, szukali prawdy w intymnych rejonach egzystencji. W poezji 

powróciło zainteresowanie sferą osobistą. W niej udawało się przekazać coś 

 
923 W. Wirpsza, Dygresja w nawiasie, „Nowa Kultura” 1957, nr 50, s.3. 
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autentycznego924. Poetyckim przykładem tego rodzaju twórczości Wirpszy jest 

Dziewiętnaście wierszy lirycznych („Nowa Kultura” 1954, nr 23, s. 6-7). 

 Jakżesz dobre to; nie kłamią 
 Wzrok mój, słuch mój i dotyk. 
 Świat nie jest mi muzyką samą, 
 Nie samych barw 
 Dotyka promień złoty. 
 
 Doświadczam kształtów i ruchów, którym 
 Jak umiem, tak się przeciwstawiam. 
 Historii nie dowierzam, przebieram jej nurty, 
 Ranię pierś i dłonie w wielu sprawach. 
 
 Dlatego żyję, na proch nie roztarty; 
 Nie kłamią mi zmysły: sprawdzałem 
 I sprawdzam rachunek – jak świat – otwarty925.  

 

Autor liryków, podobnie jak i inni rozczarowani „ludowym” światem poeci, topił smutki 

w „kropli wódki, kropli pieśni” i odnajdywał prawdę w tym, co niezmienne – w przyjaźni, 

miłości, pięknie – tym wszystkim, czego żadna ideologia nie zniekształci i nie 

zdeprawuje. Miał świadomość, że własne zmysły nie mogą go oszukać. „Nie pogniewam 

się z życiem” – mówił. 

 Jesieninowskie nastroje? 
 W tym, moi mili, coś jest! 
 Każdy ma takie swoje, 
 Że księżyc, że mgła, i że bies. 
 
 Czasem kropla wódki, kropla pieśni czasem – 
 I już oczami łysnął 
 Smutny wewnętrzny czart. 
 Nie pogniewam się z życiem, że treflowym asem 
 Ni przyłatał ni przypiął 
 Zabębni mi talia kart926. 
 

 Znakomity badacz polskiej literatury, tłumacz i, przede wszystkim, poeta – 

Stanisław Barańczak – w swym zbiorze: Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i 

sprzeciwu 1944-1984 – spośród utworów „odwilżowych” Wirpszy, zamieścił wiersze 

pochodzące z cyklu „Wierszyki o czasie wiecznej szczęśliwości (1954-1957)”, 

 
924 J. Detka, Wiersze polskiej „odwilży”, s. 57. 
925 W. Wirpsza, Dziewiętnaście wierszy lirycznych [Jakżesz dobre to; nie kłamią], w: tegoż, Sonata i inne 
wiersze do roku 1956, s. 113. 
926 W. Wirpsza, Dziewiętnaście wierszy lirycznych [Jesieninowskie nastroje?], w: tegoż, Sonata i inne 
wiersze do roku 1956, s. 113. 
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opublikowane w tomie Mały gatunek (Warszawa 1960). Uznał te utwory za najbardziej, 

z tego okresu, interesujące w dorobku poety „moralnego niepokoju”.  

Kryterium, którym starałem się zawsze posługiwać – wyjaśniał we Wstępie – była nie 
szlachetność intencji wiersza, jego popularność czy też jego zgodność z moimi własnymi 
poglądami, lecz kwestia nowej lirycznej sytuacji, nowej formuły, nowej wizji, nowego 
języka. Przy takim założeniu element indywidualnej wrażliwości autora wyboru nakłada 
się w nieunikniony sposób na problem obiektywnej historycznej „ważności” wiersza, nie 
zawsze się z tym ostatnim problemem pokrywając927.  

 

Przytaczam słowa Barańczaka, ponieważ twórca Chirurgicznej precyzji ujawnia, prócz 

słów „świadectwa i sprzeciwu”, jeszcze inne ważne cechy w poezji Wirpszy, które 

mogłyby świadczyć o jego wychodzeniu z socrealistycznej „choroby”. Owa „nowa 

formuła, nowa wizja, nowy język” to znaki rozpoznawcze późniejszej twórczości autora 

Faetona. Tym samym Barańczak rozpoznaje w nim buntownika nie tylko w oparciu o  

poruszane przez niego w dziełach tematy, lecz także na podstawie zmiany stylu i środków 

artystycznej wypowiedzi. Wirpsza zrywając ze schematyzmem, opuszcza swą 

twórczością socrealistyczną produkcję literacką. Nie tylko poprzez jawne słowa 

sprzeciwu, lecz również realizując odmienny program poetycki, wydobywa się z „mazi i 

kleistości”. Nie oznacza to oczywiście, że zamieszczone w antologii „wierszyki” nie 

zawierają w sobie krytyki systemu.  

 […] 
 Wszystko tu urządzono chytrze: 
 Nie ma już żadnych zanieczyszczeń, 
 Smrodów nie ma, cierpień nie ma, 
 A zamiast zwątpień jest higiena928. 

 

Przytoczony urywek z wiersza Pierwszy utworek, który można odczytywać w szerokiej 

perspektywie jako satyrę polityczną, ukazującą w krzywym zwierciadle lukrowany przez 

komunistyczne władze „nowy ład”, wywołuje zarazem skojarzenia z wypowiedzią 

Wirpszy na temat urządzenia przez włodarzy PRL-u środowiska pisarskiego. 

Przypomnijmy, co mówił poeta autorowi Hańby domowej: 

[…] przypuszczam, że nam to zorganizowano. To wszystko. Ten cały związek literatów 
zorganizowano w ten sposób, że żyliśmy w getcie, żyliśmy ze sobą, siedzieliśmy w tych 

 
927 S. Barańczak, Wstęp. Poematy dla dorosłych, w: Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i 
sprzeciwu 1944-1984, Londyn 1984, s. 8. 
928 W. Wirpsza, Pierwszy utworek, w: tegoż, Mały gatunek, Warszawa 1960, s. 91. Pozostałe cytaty z tego 
cyklu pochodzą z wymienionej publikacji. 
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samych kawiarniach, piliśmy wspólnie wódkę. Ja na przykład nie piłem nigdy wódki z 
robotnikiem. Albo z chłopem […]929. 

 

Wirpsza ujawnia celową izolację środowiska. Żyjąc w państwie robotniczo-chłopskim 

ludzie pióra mieli nie wiedzieć, jak wygląda społeczna rzeczywistość, z jakimi 

problemami borykają się obywatele, dla których, przynajmniej z założenia, ten ustrój 

wprowadzono. 

 Prawo Uporządkowanego Losu 
 Wymaga, by wszyscy zawsze byli grzeczni. 
 […]930 
 

W zrelatywizowanym świecie zdewaluowanych wartości, żeby dopasować się do 

przyjętych norm (a normą było, np. donosić na każdego, kto myśli inaczej niż partia)  

kręgosłup moralny człowieka musiał być giętki. Poeta opowiada o tym w utworze 

Sklepik: 

 Za czarną ladą miedziany staruszek 
 Nad szufladami schylony drzemie, 
 Ale staje się natychmiast płynny i gibki, 
 Gdy przyjdziesz u niego wymienić sumienie. 
 
 – Zużyte – mówi – twoje dawne zużyte; 
 Znudziło się, przestarzałe, niemodne. –  
 Otwiera wszystkie szuflady: 
 Zapachy podziwu godne. 
 
 To pachnie miodem, to dziegciem, 
 Dziesiąte gumą z kalosza. 
 Przymierzasz nowe sumienie jak okulary, 
 Stare zaś wrzucasz do kosza931. 

 

Echa popaździernikowego powrotu rządzących do dawnego kursu w polityce 

wewnętrznej, i związane z tym rozczarowanie poety, pobrzmiewają w utworze 

zamykającym cykl: 

 Powrót, ach, powrót; obrzydliwie. 
 Wehikuł stracił barwę, stał się rdzawy 
 I coś w nim trzeszczy, coś jest krzywe, 
 Jakaś śrubka wyszła z wprawy. 
 
 W maszynę, jak w dno instrumentalnego leja, 

 
929 J. Trznadel, Hańba domowa, s. 196. 
930 W. Wirpsza, Małe urządzenie, s. 94. 
931 W. Wirpsza, Sklepik, s. 95. 
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 Ktoś zasadził, niby kwiatek, hałas. 
 Gwintem okręca się czas-karuzela. 
 Motorniczy mówi: – Trzeba to naprawić; ale nie zaraz932. 

 

Wirpsza wyraża tu swój zawód z powodu wycofania się partii z programu liberalizacji 

życia społecznego, lecz jednocześnie dostrzega, iż ta dotąd rozpędzona machina 

komunistycznej władzy traci impet i zaczyna się psuć. I sama władza nie ma już sił, ani 

energii, żeby stać się dawnym monolitem. W strofach Ostatniego utworku, jak mniemam, 

poeta przekazywał słowa nadziei, że powrót do stalinizmu nie jest już możliwy.  

 Interpretując wybrane utwory z cyklu: Wierszyki o czasie wiecznej szczęśliwości 

(1954-1957) interesowało mnie odczytanie ich w kontekście „wierszy odwilżowych”. W 

przypadku, kiedy mamy do czynienia z artystą tej miary, co Witold Wirpsza, należy 

zamieścić w tym miejscu kilka słów dopowiedzenia. Poeta, gdy już raz zerwał krępujące 

go więzy schematyzmu, uproszczeń i propagandowej sztampy, nie przestawał wymykać 

się wszelkim próbom sklasyfikowania, przyporządkowania, nadania mu jednego miana, 

które w pełni by go określało jako twórcę. Zatem moja interpretacja, wszak dopuszczalna, 

nie może pozostać bez uzupełnienia. Artur Międzyrzecki pisał o utworach z tomu Mały 

gatunek, że to „moralistyka wymiarów ostatecznych, namiętna filozofia historii i 

obyczaju, świadomie ewokowane rzeczy brzydkie i brutalne składające się na galaktykę 

trzewi”933. W nieco odmiennym tonie, ale równie szerokiej perspektywie, odczytał te 

wiersze Jan Józef Lipski. Swe spostrzeżenia zamieścił na łamach „Twórczości” z 

listopada 1960 roku. Poezję tę nazwał „metafizyczną”, a swe wnioski na temat 

„Wierszyków o czasie wiecznej szczęśliwości” zakończył przygnębiającą konkluzją: 

Z cyklu […] wyziera nie tylko sceptycyzm, ale przede wszystkim nienawiść do świata, 
w którym „Smrodów nie ma, cierpień nie ma, A zamiast zwątpień jest higiena”934. 
 

Należy pamiętać, że autor traktatu Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi o 

megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków pisał te słowa w okresie, kiedy wciąż nie 

można było powiedzieć wszystkiego wprost. Uniwersalne wnioski są oczywiście 

uprawnione, niemniej trzeba mieć na uwadze, iż dzieło powstaje w konkretnym miejscu 

i czasie; i moim zdaniem interpretacja byłaby niepełna, jeśli te kryteria pominiemy. Z 

tego też powodu jest mi bliższa recenzja Bogdana Ostromęckiego, w której pisał o 

„wierszykach”, że jest to „jakby swoista, poetycka wersja Huxleyowskiego czasu 

 
932 W. Wirpsza, Ostatni utworek, s. 100. 
933 A. Międzyrzecki, Głosy poetów, „Świat” 1960, nr 50, s. 21. 
934 J. J. Lipski, Jeszcze raz na tropie mitu Don Juana – Fausta, „Twórczość” 1960, nr 11, s. 128.  
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»nowego wspaniałego świata«”935. Krytyk odwołał się do literackiej koncepcji 

antyutopii, lecz, jak sądzę, czytelnik czasopisma w 1960 roku dokładnie wiedział o jakiej 

utopii tu mowa. I właśnie z tą – komunistyczną – rozprawiał się, w mym odczuciu, 

Wirpsza. 

Natomiast w prozie – za jedno z dzieł, które świadczy o odwrocie Wirpszy od 

pisarstwa w duchu realizmu socjalistycznego – szczeciński badacz Erazm Kuźma uznaje 

utwór Stary tramwaj z 1955 r., zamieszczony w tomie opowiadań pod tym samym 

tytułem. Zdaniem uczonego sięgnięcie przez Wirpszę po formę powiastki było 

„sygnałem, że w systemie ideowym pisarza rozpoczyna się jakiś ferment”936. „Ferment”, 

dodajmy, który już na stałe zmienił jego światopogląd. W tym samym, 1955 roku, 

Wirpsza w recenzji tomiku Mieczysława Jastruna Poezja i prawda – stwierdzał:  

Żyjemy w epoce, która musi z natury rzeczy tworzyć nowe wartości moralne. Ale żyjemy 
również w epoce pełnej tragicznych nieporozumień. […] Wiele nieporozumień powstaje 
stąd, że istnieją niespełnione nadzieje. A bywa jeszcze zazwyczaj tak, że ludzie o dużej 
wyobraźni miewają wielkie nadzieje937.  

 

Sądzę, że w przytoczonej wypowiedzi Wirpsza podpowiada nam jedną z przyczyn swego 

socrealistycznego „uwikłania” i późniejszej zmiany światopoglądu: oto ja – człowiek 

wielkiej wyobraźni, wielkich nadziei – człowiek wielkich, niespełnionych nadziei! Poeta 

pokładał nadzieje w nowym ustroju, który miał być gwarantem bezpieczeństwa, 

sprawiedliwości społecznej, równych szans, szacunku dla każdego człowieka. 

Tymczasem okazało się wprost przeciwnie. W dalszej części tekstu czytamy: 

„Niezgodność pomiędzy marzeniem a jego praktyczną realizacją jest u poety szczególnie 

silna. Ale bez tego nie byłoby chyba poezji. Ani jej wychowawczego oddziaływania”938. 

Brzmi jak zapowiedź uprawiania liryki odmiennej od dotychczasowej. Tej, dzięki której 

przylgnie do niego miano moralisty.  

Poeta nie ograniczył swego sprzeciwu do wypowiedzi krytycznych wobec 

systemu, zawartych wyłącznie w jego dziełach artystycznych i tekstach 

krytycznoliterackich. Swój komentarz do bieżących, jak się wówczas wydawało, na 

trwałe przełomowych wydarzeń, zamieścił 28 października 1956 roku w czasopiśmie „Po 

prostu” (1956, nr 44, s. 3 i 8), w artykule Kronika wielkich dni. Pisał w nim, m.in.: 

 
935 B. Ostromęcki, Wiersze o „czasie wiecznej szczęśliwości” (w rubryce: Nowości poetyckie „Czytelnika”), 
„Nowe Książki. Przegląd literacki i naukowy” 1960, nr 24, s. 1518. 
936 E. Kuźma, Twórczość literacka środowiska szczecińskiego 1945-1966, s. 68. 
937 W. Wirpsza, Ciężar, „Nowa Kultura” 1955, nr 43, s. 3. 
938 Tamże. 
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[…] mogłoby się zdawać, że sprawą najważniejszą w tym całym okresie były wiece 
robotników i młodzieży. Że ta kwestia przesłania rzecz najistotniejszą: zwycięstwo sił 
demokratycznych nad stalinowskimi, samo obalenie stalinizmu w Polsce. Tak oczywiście 
nie jest. Chciałem tylko uwypuklić, że tym razem został w Polsce spełniony 
najważniejszy warunek wszelkiego zwycięstwa politycznego prawdziwej demokracji: 
zespolenie się kierownictwa z masami, oraz pełna jawność życia politycznego. Wiece 
temu właśnie służyły. […]  
Następnie sądzę, że trzeba sobie otwarcie powiedzieć, iż walka polityczna nie jest jeszcze 
skończona. Po pierwszym zwycięstwie trzeba zawsze pamiętać o ostatnim. […] Nie 
wierzę, aby jedną uchwałą Komitetu Centralnego stalinizm został starty z powierzchni 
Polski. Mniemam natomiast, że stalinizm będzie się starał przystosować do nowych 
warunków, że będzie uprawiał swoiste mimikry, że będzie się starał przemycać swoją 
koncepcję życia politycznego wszelkimi możliwymi sposobami. Najbardziej zaś 
obawiam się dwóch jego masek, które już zaczynają się tu i ówdzie pojawiać: maski 
antystalinizmu i maski antyradzieckiej. […] 

 

Wypowiedź Wirpszy okazała się niezwykle przenikliwa i prorocza. Już wkrótce jego 

słowa miały się spełnić.  

Około roku 1956, pisze Pawelec, przylgnie do Wirpszy trwałe miano „»poety 

porządku moralnego i moralnej obsesji«”939. Zdaniem Wiktora Woroszylskiego 

ostateczna przemiana Wirpszy w poetę wolnego od totalitarnego knebla, nastąpiła wraz 

z przejęciem przez władzę kontroli nad czasopismem „Nowa Kultura”: 

[…] Na ostatnim zebraniu, z miażdżącym referatem Andrzeja Werblana […], 
zakomunikowano nam, że redaktorem naczelnym będzie Stefan Żółkiewski, pełniący 
jednocześnie funkcje ministra Szkolnictwa Wyższego i parę innych. Rzecz działa się w 
maju 1958. Nie pamiętam, czy na tym zebraniu, czy na poprzednim Wirpsza wygłosił 
obrazoburczą mowę na temat nieuchronnej sprzeczności interesów pomiędzy twórcą a 
władcą; pamiętam osłupiały wzrok aktywistów – spoglądali na niego jak na wariata, a 
któryś wyznał później, że czekał z zapartym tchem na wpadnięcie siepaczy, którzy 
powloką do lochu skutego poetę… […] Nazajutrz ośmiu członków dotychczasowego 
zespołu Nowej Kultury złożyło wymówienie, byli to: Marian Brandys, Leszek 
Kołakowski, Tadeusz Konwicki, Wilhelm Mach, Jerzy Piórkowski, Aleksander Ścibor-
Rylski, Witold Wirpsza i Wiktor Woroszylski. Kilku naszych przyjaciół próbowało, 
kierując się „rozsądkiem”, zostać w spacyfikowanej redakcji – odeszli, nie mogąc 
wytrzymać lub zostali wyrzuceni jakiś czas potem. […] Był to jeden z kroków ku 
wyzwoleniu, za nim miały przyjść następne, ale wewnętrznie już byliśmy prawie wolni. 
Co ta wolność oznaczała dla Witolda Wirpszy jako twórcy? Oznaczała po prostu 
twórczość – obfitą, nieskrępowaną, bujną940. 

W ciągu następnych 12 lat ukażą się takie dzieła jak: tomiki poezji – Mały gatunek, Don 

Juan, Komentarze do fotografii, Drugi opór, Przesądy, Traktat skłamany; powieści – 

Pomarańcze na drutach i Wagary; sztuki teatralne – Tantal oraz Kreator; książka 

 
939 D. Pawelec, Przedmowa, w: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, s. 18. 
940 W. Woroszylski, Imiennik, „Kultura” 1986, nr 1 – 2, s. 83. 
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eseistyczna – Gra znaczeń, czy znakomite tłumaczenie (wraz z żoną – Marią Kurecką) 

Doktora Faustusa Tomasza Manna. Okres ten zamyka esej Polaku, kim jesteś?, po 

wydaniu którego poeta znalazł się w zupełnie innym miejscu, nie tylko w sensie 

geograficznym, ale również zawodowym, gdyż jego możliwości publikowania w Polsce 

zostały na wiele lat zamknięte. Na temat tego dzieła piszę w następnym podrozdziale. 

Poeta pod koniec życia, w liście do Zbigniewa Chojnowskiego, potwierdził 

zmianę kursu swojej twórczości w połowie lat pięćdziesiątych. Wiązał ją z ważnym dla 

siebie, „budzącym się wtedy ostro uwrażliwieniem na kłamstwo. Trwa ono do dziś 

dnia”941 – dopowiadał. Dla twórcy „moralnej obsesji” rozrachunek z własną przeszłością 

był zadaniem, któremu musiał stawić czoła. Już nie z „dziejowej potrzeby”, tylko 

osobistej: 

 Jak spożytkować pisarsko połamany 
 Życiorys, […] 
  Nie spożytkować. Czekać na 
 Zanik; to szansa, że wszystko to 
 (I jeszcze inne) uporządkowane zostanie według 
 Przerażającego porządku i ktoś to spożytkuje942.  
 
 

4.1.1. Z wierszy rozproszonych 

  

Prócz utworów zamieszczonych w tomach poetyckich, Wirpsza napisał wiersze 

„odwilżowe”, które zostały opublikowane jedynie na łamach prasy (jak np. omawiany 

już poemat Sobie i diabłu), bądź w ogóle nie ukazały się dotąd oczom czytelników. Na te 

teksty chciałbym teraz zwrócić uwagę. Utwory niepublikowane pochodzą ze zbiorów 

Książnicy Pomorskiej w Szczecinie i podobnie jak inne rękopisy i maszynopisy Wirpszy, 

poza jednym wyjątkiem (Dziękczynienie943), nie były przez niego datowane. 

 Właściwie w tym miejscu można by zacząć opowieść o moralnej wrażliwości 

Witolda Wirpszy i zwiastunach jego kontrsystemowego pisarstwa. Cofnijmy się do roku 

1951. Wtedy to w „Nowej Kulturze” ukazują się pod hasłem: Epigramaty – trzy krótkie, 

żartobliwe utwory poety: 

   KOŚCIEC 
 „Kościec – mówi zdobyłem”. Rzekli przyjaciele: 
 „Kościec jeszcze nie wszystko. Klekoczesz jak szkielet”. 

 
941 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 43. Zob. też: „Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 61. 
942 W. Wirpsza, Spożytkować pisarsko, w: tegoż, Przesądy, Warszawa 1966, s. 11. 
943 AKP, inw. akc. nr 1447/I. Utwór z odręcznie zapisaną datą: 1956. 
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   WODA 
 Bał się, że błąd popełni. Nabrał wody w usta. 
 Płyn się dostał pod czaszkę – wessała go pustka. 
   PORTRET 
 Próżno portret malujesz. Nigdy się nie zdarzy, 
 Że twarz oddasz człowieka, gdy sam nie masz twarzy944. 
 

W archiwum Książnicy Pomorskiej dzieła te stanowią część rękopisu, zatytułowanego: 

Fraszki łagodne na literaturę. Oprócz wymienionych: Kośćca i Wody – oznaczonych 

cyframi arabskimi nr 1 i 3 – widnieją w zachowanym manuskrypcie jeszcze cztery utwory 

opisane kolejno jako 2, 4, 5 i 6. Portret został zamieszczony przez autora w oddzielnej 

kategorii: Na malarstwo i oznaczony nr 1, lecz na tym utworze kończy się zachowany 

autograf. Przywołajmy brakujące elementy rękopisu: 

   2. 
 Serce bije w maszynie. Zgoda – metalowe. 
 Źle, gdy tłokiem motoru jest u ciebie człowiek. 
   4. 
 Jako sprzeczność wewnętrzną nazwać by się zdało, 
 Gdy cień dzisiejszy rzuca zeszłoroczne ciało. 
   5. 
 Jestem szybszy od orła – rzekł żółw. I miał rację: 
 Lotnik go wziął ze sobą – dla rozrywki – w klatce. 
   6. 
 Polska, Polski, ach, Polsce! – skandowali równo, 
 Pięty tkając w obłoki, a zaś głowy w gówno945. 
 

Wirpsza w przytoczonych dystychach nie wypowiada się jeszcze wprost przeciwko 

reżimowi, ale ostrzem swego pióra godzi w niepokojące go zjawiska społeczne. Właśnie 

kwestia etyczna w życiu ludzi, grup społecznych wywołuje w nim niepokój. Należy 

przyjąć, że mówi przede wszystkim o osobach wywodzących się z jego własnego, 

literackiego środowiska. Poeta wytyka niedostatki charakterów („Kościec jeszcze nie 

wszystko”, „brak twarzy”), tchórzostwo („nabieranie wody w usta”), uprzedmiotowienie 

człowieka („Źle, gdy tłokiem motoru jest u ciebie człowiek”), fasadowe i koniunkturalne 

uczestnictwo w życiu publicznym („Polska, Polski, ach, Polsce!”), brak oglądu rzeczy i 

spraw z różnych perspektyw („Jestem szybszy od orła – rzekł żółw”). Już w tych 

utworach, używając satyry i groteski, wychodzi poza normy obowiązującego wówczas 

pisarstwa i krytycznym wzrokiem patrzy na swą grupę zawodową. W podobnym, 

 
944 „Nowa Kultura” 1951, nr 37, s. 8. 
945 AKP, Rkps 1095. 
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krytycznym tonie wypowiada się o swoim środowisku w utworze Przyśpiewki 

noworoczne: 

 […] 
 Wszystkim poetom, którzy 
 Węch mają psi, a ogon szczurzy, 
 A oczka świńskie, 

Łapy śliskie, 
Życzę: […]946. 
 

Małostkowość, brak odwagi, donosicielstwo, cwaniactwo, kombinatorstwo, 

nieuczciwość wydaje się wymieniać poeta jako grzechy główne swego otoczenia. Uderza 

w cenzurę:   

Cenzorom z wewnątrz tudzież z zewnątrz,  
By śmiercią zmarli bardzo rzewną; 
[…] 
A kiedy będzie niezła, niezła, 
Ta nasza poezja, poezja? 
A wtedy, kiedy zasralce, zasralce, 
Nie będą patrzyć na palce, na palce. 
A wtedy, gdy wierszy nie będzie czytać 
Polityczny sodomita, 
A wtedy, gdy zgłosek nie będzie ważyć, ważyć 
Na aptekarskiej szalce… […]947. 

Do tematu cenzury nawiązuje również we fraszce pt. Swoboda pisania: 

 „Swobodnie piszę, jak śpiewa ptak.” 
Miła to pogwarka… 
Lecz czemuż, bracie, w śpiewu twego takt 
Wpada tak często chrobot zegarka?948 
 

Poeta wytyka cenzorom konieczność pisania pod ich dyktando, wymuszone przez nich 

tworzenie sztuki mechanicznej, według narzuconych zasad; brak swobody twórczej, 

permanentne „patrzenie na palce”, „ważenie zgłosek”. 

 W Rozważaniach na temat warsztatu poety Wirpsza raz jeszcze zatrzymuje się 

przy zagadnieniu etyki pisarskiej. W tym utworze mówi wprost o zakłamaniu poezji, 

„zdaniach, napisanych fałszywym atramentem” i „ludziach dobrej woli”, którzy 

 
946 Tamże. 
947 Tamże. 
948 Tamże. 
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„przyswoili sobie ten alfabet”949. Pisze o patrzeniu poetów na świat przez pryzmat 

wytworzonych przez nich kłamstw: 

 Irydiowe koniuszki złotych stalówek 
 Okazały się złośliwe; 
 Zeskoczyły pewnego razu z piór 
 I wskoczyły do oczu swych właścicieli  

– Pełnią tam funkcje źrenic. 
Ho, ho, jak połyskuje świat950. 

 

i fiasku dychotomicznego postrzegania rzeczywistości: 

 Rozeznanie: 
 Tu wróg – tam przyjaciel. 
 Tu nasz oddział – tam nieprzyjacielski, 
 Nowe wygrywa, stare przegrywa –  

Okazało się niedostateczne. 
(Dziejów i ojczyzny nie wygrywa się w szachy, 
A teoria otwarcia i teoria końcówek, 
Ani żadna inna teoria przesuwania pionków 
Na nic się zdają zarówno poecie, 
Jak i temu, który ma zwyciężyć). 
Ameryka podskakuje na globusie: 
Cieszy się, że ją na nowo odkryto951. 

 

W wierszu tym Wirpsza przyznaje się również do swego udziału w socrealistycznym 

pisarstwie: 

 Pisano o plecach, 
 Że się wyprostowały, 
 O pięściach, 
 Że się rozluźniły. 
 Również i ja 
 Używałem tego nieszczęsnego się952. 
 

 Zagadnienie prawdy i uczciwości w pracy pisarskiej musiało stać się dla poety 

pewnego rodzaju idée fixe, bowiem gros jego utworów „odwilżowych” jest właśnie temu 

poświęcone. Kolejnym przykładem rozliczenia Wirpszy z przeszłością jest wiersz, który 

wpisuje się, jak można przypuszczać, w poetycki dialog z Wiktorem Woroszylskim – 

Rozmowa o literaturze: 

 
949 AKP, Rkps 1095. Nieco zmodyfikowana i krótsza wersja tego utworu znajduje się w teczce o nr. inw. 
akc. 1447/I. Zamieszczone w przedmiotowej pracy cytaty pochodzą z rękopisu umieszczonego w teczce 
Rkps 1095. 
950 Rkps 1095. 
951 Tamże. 
952 Tamże. 
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 Niełatwo, drogi mój Wiktorze, 
 O prawdzie pisma prawdę orzec 
 W kraju, gdzie tyle się ambicji 
 Skłębiło w złotych Watermanach, 
 Gdzie tyle poplątanych nici 
 Cienkich lecz mocnych, rzecz pisania 
 Spętało, opętało; mniemam, 
 Że tu potrzebna jest higiena, 
 I wyobraźni, i sumienia, 
 I myśli, żeby były czyste. 
 I słów, by były oczywiste, 
 Wolne od pochlebstw wobec klasy, 
 Co Luis’em nie chce być czternastym953. 

 

Autor, w formie dialogu pozorowanego, mówi o „uwikłaniu” literatów, przy czym jego 

analiza nie sprowadza się do przyjęcia tezy, iż źródłem problemu jest przyjęcie określonej 

ideologii. Wirpsza nie ulega chęci wyjaśniania czegokolwiek w uproszczony sposób. 

Poetę interesuje człowiek, jego zróżnicowanie, słabości i psychologiczne determinanty, 

które nim kierują. Nie obwinia systemu politycznego jako jedynego źródła ludzkich 

postaw, lecz w słabościach bliźnich doszukuje się przyczyn określonych zachowań. 

Często stoją za tym powody niskiego rzędu, natury koniunkturalnej, wynikające z 

ludzkiej chciwości i wyrachowania: 

 Skąd się pochlebstwo bierze? Z kłamstwa, 
 Tudzież z pokrewnych mu poślizgów, 
 Lub z kokieterii i umizgów, 
 Co są na pograniczu chamstwa, 
 I często okrzyk: hej, z narodem! –  

To chęć za własnym samochodem. 
Lecz, żeby kłamać, naprzód trzeba 
Siebie okłamać; ot, problemat954. 

 

Przesłanie moralne pozostawia jasne i jednoznaczne: w prawdzie trzeba stanąć z samym 

sobą. Prędzej czy później musimy się skonfrontować ze swoim odbiciem w lustrze. 

 Tytuł odnalezionego przeze mnie w archiwum kolejnego, niedokończonego 

utworu – Dziewczęta wiosną 1954 – podpowiada przypuszczalną datację wiersza. 1954 – 

przypomnę – to również rok publikacji dzieła Ilji Erenburga pt. Odwilż, które stało się 

symbolicznym i metaforycznym potwierdzeniem złagodzenia polityki partii 

komunistycznych po śmierci Stalina. Powiew oddechu i optymizmu, ale i nuta 

 
953 AKP, Rkps 1095. 
954 Tamże. 
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niepewności i wahań wydobywa się też z wiersza Wirpszy. „Niedojrzałości komplikacje 

ustąpią”  i nie „traktory zdobędą wiosnę”, lecz na wiosnę – Warszawę – dziewczęta! 

 […] 
 Skąd przeczuć – co będzie piękne? 
 […] 
 Wahania, pytania, wewnętrzny tok 
 Dialogów i wzruszeń, i wzburzeń, 
 To bieg jak przez płotki – i każdy płot 
 Przeszkodą zarazem i stróżem. 
 […] 
 Niedojrzałości komplikacje 
 ustąpią. Ważniejsze są sprawy. 
 Dziewczęta piękne! Jakże się macie? 
 Jak idzie wam szturm Warszawy? 
 O! Jakież to wojsko! Furkotem spódnic, 
 Smukłością nóg, oczu blaskiem, 
 Drobnymi stopami w stolicę dudniąc, 
 Bierzcie Warszawę […]955. 

 
955 AKP, Rkps 1093. 
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Fot. 17 Rękopis fragm. wiersza W. Wirpszy: Dziewczęta wiosną 1954; AKP, Rkps 1093 
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Zaryzykuję pogląd, że Witold Wirpsza, jak przystało na  twórcę nietuzinkowego, 

trudnego do zaklasyfikowania, z właściwą sobie przekorą i ironią odbył swą poetycką 

drogę „wydobywania się z mazi i kleistości”. Dobrym tego przykładem jest, 

opublikowany w 1956 roku w „Nowej Kulturze” (nr 33, s. 3), utwór Dziękczynienie. Poeta 

wyznaje w nim swą fascynację „nową” ideologią i związek z komunizmem. Nie posypuje 

przy tym głowy popiołem. Czyni to na swój, analityczny, intelektualny, zdystansowany 

sposób (Nie wzbudzałem w sobie nigdy gwałtownych uczuć ani namiętności. / Nie 

życzyłem sobie bowiem, / Być drzewem miotanym burzą, / Liściem na wietrze, / Muchą w 

strumieniu.). Jego dzieło jest pozbawione emocji. Poeta się nie kaja, raczej analizuje i 

wyciąga wnioski. Powodem odwrotu od doktryny nie są zbrodnie stalinizmu, lecz 

niezgodność arytmetycznego rachunku. Skoro coś okazuje się nieprawdą, nie można 

temu wierzyć i za tym iść. A na to Wirpsza się nie godzi i wyraża swój sprzeciw. 

 […] 
 Nurzałem się w rzece ciemności: 
 Przyznaję, z zaciekawieniem. 
 Przemyłem ciemnością oczy i uszy: 
 Przyznaję, z zaciekawieniem. 
 Pozwoliłem sobie opuścić lepki strumień ciemności do mózgu, 
 Ale jednocześnie 
 Zachowałem wiarę w szlachetne posłannictwo prawdy. 
 […] 
 Mogę wam wszystko opowiedzieć o ciemności. 
 Poznałem zaślepienie, 
 Poznałem oszustwo, 
 Poznałem fanatyzm, 
 Poznałem obłudę, 
 I frazes poznałem, i pustkę słów, 
 […] 
 A więc mogę być piewcą mojej epoki. 
 […]956. 

 

Szczecińskie środowisko literackie zareagowało nieufnie na odstępstwo niedawnego 

„pryszczatego”. Najlepiej wyraża to zabarwiony kpiną tekst, podpisany inicjałami „ts” 

(przypuszczalnie Stanisława Telegi), który ukazał się na łamach tygodnika „Ziemia i 

Morze” w rubryce „Na marginesie”: 

W „33” numerze „Nowej Kultury” Wirpsza ogłosił wiersz pt. „Dziękczynienie”, który 
przeraził wszystkich jego szczecińskich znajomych.  
„Picie wódki jest bowiem czynnością poznawczą” – głosi Wirpsza.  
„Starannie unikałem głodu” – wyznaje Wirpsza.  

 
956 W. Wirpsza, Dziękczynienie, w: tegoż, Sonata i inne wiersze do roku 1956, s. 138-139. 
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„Jeśli romansowałem z kobietami, czyniłem to, aby je lepiej poznać” – śpiewa Wirpsza. 
„WIEM, JAK SIĘ ROBI ZŁĄ POEZJĘ” – mówi Wirpsza. 
Witek rany Boskie! Po co mówisz głośno o sobie to, o czym po cichu i tak dawno wszyscy 
wiemy957. 

 

W ten sposób miejscowi literaci żegnali wybitnego poetę i intelektualistę. Po 10 latach 

pobytu Wirpsza opuścił miasto nad Odrą. 

 W roku 1957 „Nowa Kultura” (nr 7, s. 4) publikuje wiersz Wenus z Amorem 

(włączony później do wydanego w 1960 r. tomu Mały gatunek). Wirpsza odrzuca maskę 

cynika, która była częścią decorum wiersza Dziękczynienie. Tym razem wydobywa 

złowrogi, mroczny obraz stalinowskich czasów: 

 Będą mnie pytali:  
– O chorowanie mego ojca,  
– O chorowanie mojej matki,  
– O moje chorowanie w dzieciństwie,  
– Czy z rana pamiętam o chusteczce do nosa. 

 
Nie powiem nic. 
Będę się dobrze trzymał na śledztwie. 
[…] 
Zapytają mnie:  
– Czego się boję? Dlaczego się boję? Jaki jest mój strach? 
[…]958. 
 

Jan Józef Lipski notował na temat wiersza Wenus z Amorem i wcześniej omawianego – 

My, pokolenie: 

Są one konkretnym historycznie dramatem sumienia, obsesji – i samotności człowieka w 
nurcie historii. Towarzyszy im żółciowy, zjadliwy, gorzki sarkazm, autoironia. […] 
Skojarzenie problematyki, wyrosłej z doświadczeń historycznych pokolenia – i ambitnej 
wizji […] metafizycznej – mało ma precedensów959. 
 

Można doszukać się pewnej paraleli między Dziękczynieniem a kolejnym 

prezentowanym utworem. Napisany w 1958, ogłoszony w 1959 roku Dialog stylizowany 

tematycznie należałoby usytuować na przeciwstawnym biegunie. Jeśli w pierwszym 

utworze nurtuje poetę prawda, to w drugim jest nim fałsz, mistyfikacja. Forma 

pozorowanego dialogu znów przywołuje myśl, że jest to kolejny utwór, układający się w 

poetycki dialog z Woroszylskim: 

 – Widzisz, mnie ciekawią formy oszustwa, 

 
957 Niedyskrecje Witolda Wirpszy, „Ziemia i Morze” 1956, nr 14, s. 8. 
958 W. Wirpsza, Wenus z Amorem, w: tegoż, Mały gatunek, Warszawa 1960, s. 31-32. 
959 J. J. Lipski, Jeszcze raz na tropie mitu Don Juana – Fausta, „Twórczość” 1960, nr 11, s. 128. 
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 Te piękne kobiałki, stawiane na wystawach, 
 Mające z boków i z dołu połyskliwe lustra. 
 Jest w tym i dobra robota i niezła zabawa. 
 Trudno jest bowiem zrobić majstersztyk z patyków; 
 […]960. 
 

Jest coś niepokojącego w tym wierszu. Gdyby Wirpsza nie powiedział komunistom: nie 

– rzekłbym, iż wciąż kryje się za nim urzeczenie poety ideologią komunizmu. Ale tak nie 

jest. Ten utwór uwodzi, jak uwodzi zło. Fascynuje i przyciąga jak maskarada. Skrywa w 

sobie siłę ułudy, pod wpływem której poeta znajdował się przez pewien czas. 

  – A, zawartość się zmienia; 
 Możesz cytryn z gipsu nałożyć w koszyczek, 
 Lub ser drewniany, lub wełnę z tektury, 
 Lub książkę, w której jest coś o skurczach sumienia 
 Na sposób wrzodów na powierzchni skóry. 
 
 – Sumienie, wrzody? Będę z oburzenia krzyczeć. 
 
 – Ze strachu, miły. Sumienie jest równie sprawą mody, 
 Co smak potrawy albo wzór tkaniny. 
 Lecz to nieważne. Rzuć temat. Mam ważne powody 
 By zbadać formę oszustwa. Jeśli przemilczymy 
 Żmudną i zawiłą pracę koszykarza, 
 Prześlepimy, co w oszustwie żywe, 
 Co w nim jego własną prawdę stwarza. 
 […] 

Historia wyrobu kobiałek jest historią oszustwa. 
Sztuka splatania patyków, przydania im giętkości, 
Ma w sobie wielki humanizm. Są to takie gusła, 
Którymi ukołyszesz największe świętości. 
A, forma oszustwa. A, zawartość się zmienia. 
A, ludzkość promienieje. Późna już godzina. 
O czym to ja chciałem? Kobiałka sumienia961. 

Wybierasz z „kobiałki sumienia” i „przymierzasz nowe sumienie jak okulary”, mówi 

Wirpsza obywatelowi ludowego państwa. U schyłku lat pięćdziesiątych poeta potwierdził 

swe moralne posłannictwo. 

Na zakończenie tej części pracy chciałbym przybliżyć wiersze, które układają się 

w osobliwy cykl, nazwany przeze mnie zbiorczym tytułem: „Spanie”. Spośród utworów 

„odwilżowych” te, mym zdaniem, zajmują szczególne miejsce w omawianym okresie 

 
960 W. Wirpsza, Dialog stylizowany, „Wiatraki” (dod. „Faktów i Myśli”) 1959, nr 6, s. 1. W zbiorach 
Książnicy Pomorskiej znajduje się nieznacznie odmienna wersja utworu (inw. akc. nr 1447/I). Cytaty 
pochodzą z tekstu opublikowanego. 
961 Tamże. 
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twórczości Wirpszy. W Spaniu, stojącym obok zmęczonego nauczyciela poeta nie rozlicza 

ani siebie, ani swego środowiska z minionych czasów, nie „moralizuje”, natomiast 

dokonuje czegoś głębszego – poddaje wiwisekcji „przeciętnego” rodaka w 

socjalistycznej ojczyźnie. Przybliża postać polskiego inteligenta – człowieka 

rozmyślającego, daremnie poszukującego odpowiedzi na nurtujące go pytania, chcącego 

zachować resztki swych ideałów. Ideałów, których nie uważał za narzucone, lecz sam w 

nie wierzył. Jednocześnie to człowiek, który próbuje się jakoś dopasować do 

rzeczywistości, wbrew dawnym, szlachetnym intencjom – zyskać „małą stabilizację”, 

mieć „święty spokój”. Ceną względnego bezpieczeństwa jest rezygnacja, życie 

bezbarwne i smutne, dane niewolnikowi. 

Tak, on ma w głowie turkot odpowiedzi, 
Przed oczami błyska mu kreda. 
I nie wie poco, poco się tak biedzi. 
Prawdziwej odpowiedzi nikt mu nie da. 

 
Jakąś tam cząstkę młodości w sobie tłamsi, 
W westchnieniu ziewa resztka ideału 
Pięknej ludzkości, którą jacyś tamci… 
Jacy tamci? Zapomniał już pomału. 
[…] 
Będzie mówił żonie o dodatkowych godzinach. 
Będzie mówił dzieciom o Ludowym Rządzie 
I w grzeczności umaże się jego rodzina; 

 
W grzeczności – jak w posadzie, owej świętej wannie, 
W której brud całego życia pomieszany z mydłem 
Pływa pianą szarą. Ach, gnębić się nieustannie! 
Niewolnikom u ramion nie wyrosną skrzydła. 
[…] 
Więc odbywa się to przymykanie oczu, 
Trzęsąca się myśl bzyka w kącie mózgu, 
Roztapia się jak śnieg na brudnym trotuarze, 
Miesza się z wyrzutami sumienia, 
Z wysychającym błotem zmęczenia, 
Z cyframi od pieniędzy liczenia, 
Z lękiem, że już za późno, za późno, za późno, 
Za późno na życie, czas na odrętwienie, 
I maże się sumienie, zmęczenie, liczenie 
I lęk. 
I oddychają ci ludzie, w środku milcząc 
Z obojętnością. Z jaką obojętnością? Niewolniczą? 
Czy wiedzą, poco martwieją? Czy wiedzą?962 

 
962 AKP, Rkps 1093. W cytowanym utworze, podobnie jak w innych, zachowałem oryginalną pisownię. 
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Fot. 18 Rękopis wierszy W. Wirpszy z cyklu: Spanie ...; AKP, Rkps 1093 



284 
 

Spanie, stojące obok człowieka z wycinkiem z „Trybuny Ludu” z dn. 1 maja 1955 

roku wywołuje skojarzenia z trzecim tomem Głównych nurtów marksizmu Leszka 

Kołakowskiego. Oczywiście można by ten utwór uznać za jedynie poetycką, 

skondensowaną formę dzieła filozofa. Poeta odkrywa fasadowość robotniczego święta, 

fałsz i obłudę ludowego państwa. Pokazuje, co się za tym mirażem kryje. Pisze o 

bankructwie marksistowskiej ideologii i związanych z nią zbrodniach. Katach i ofiarach. 

Monopolu na prawdę i cenie, jaką musieli zapłacić niektórzy, spośród polskich 

komunistów. 

 […] W stalową skrzynię 
 Zamknęli prawdę. Długie trumny prawdy 
 Kładli jedną na drugą, jak butelki z winem 

W piwnicy. Przychodzili po trunek wytrawny 
 

I wypijali nocą. Sami się prawdą raczyli, 
Krwią zabutelkowaną. Smarem dla socjalistycznych maszyn. 
Ja muszę wiedzieć, co milczał w ostatniej chwili 
Warski; co milczała Kostrzewa; co milczał Paszyn. 
[…] 
– Te zdjęcia. Leński, Tomorowicz. Patrzcie! 
Skąd wygrzebał zdjęcia skrupulatny dziejopis? 
Te napuchłe twarze. Wzrok oślepiony magnezją. Nabrzmiałe szyje. Jakiej choroby 
Są świadectwem zdjęcia aresztanckie, 
Oskarżające za wasze i nasze grzechy, 
[…]963. 

 

Wszyscy wymienieni działacze byli ofiarami stalinowskiej „wielkiej czystki” z roku 

1937. Warski, Paszyn, Witold Tomorowicz, Julian Leszczyński, ps. Leński zostali 

rozstrzelani w dniu sądu. Maria Koszutska, ps. „Kostrzewa”, skazana w 1937 na 10 lat 

więzienia, zmarła dwa lata potem. Tuż przed 1 maja 1955, czyli tytułową datą a zarazem 

jednym z najważniejszych świąt w komunistycznej „liturgii”, Adolf Warski oraz 

Leszczyński zostali zrehabilitowani (29 kwietnia). Kilka dni później – 7 maja – cześć 

przywrócono również Janowi Paszynowi i Tomorowiczowi, a Koszutskiej w 1956. 

Wirpsza pyta retorycznie o „chorobę” napuchłych twarzy, przypuszczalnie 

maltretowanych w toku śledztwa towarzyszy. Ludzi, tak jak i inni Polacy, wyrosłych na 

etosie romantycznym, walczących w swym mniemaniu za „waszą i naszą wolność”, 

zmarłych za nieswoje winy. Ale, słychać także poety głos usprawiedliwienia dla 

milczących – żywych: 

 
963 AKP, Rkps 1093. 
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 […] 
 Bano się, by własny agent nie zwęszył herezji. 

Bali się wszyscy, nawet bohaterzy. 
Ten strach jak gaz-truciciel wypełzł z chronionego biura 
Sinym dymem napełnił nozdrza towarzyszy, 
I parzyła im gardła niewinna tektura, 
Aż – zgubili te zdjęcia. A potem przyszły 
Dni rządzenia 
I pogodzenia ze strachem – sumienia. 
[…]964. 

 

Pierwszomajowe wydanie „Trybuny Ludu” z roku 1955 niczym nie odbiegało od 

gazetowej produkcji tamtych czasów. Wezwanie poety do upamiętnienia ofiar 

stalinowskich czystek, wywodzących się spośród polskich działaczy lewicowych i 

robotniczych, jeszcze przez wiele kolejnych lat miało być głosem wołającego na puszczy. 

 
964 Tamże. 
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Fot. 19 Rękopis wierszy W. Wirpszy z cyklu: Spanie ...; AKP, Rkps 1093 
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W Spaniu, stojącym obok starszawej kobiety w brunatnej chustce Wirpsza mówi 

o klęsce socjalistycznego państwa w jego podstawowym, pod względem głoszonych 

postulatów, socjalnym wymiarze. Kraj, w którym nie miało już być biednych ludzi, nie 

sprostał stawianym sobie celom i zawiódł nawet w tym zakresie. 

 […] 
 A tobie dać trzeba tak mało, tak mało: 

Pięćdziesiąt złotych na trzy dni pożyczyć, 
Otępić ciało, żeby nie bolało. 
Nie patrz w okno – tam nic nie ma na ulicy. 
[…] 

 Lecz żebyś wiedziała poco, poco żyjesz 
Pięćdziesiąt złotych ci pożyczę. 
W torebce się swojej, samotna, ukryjesz. 
Zdrzemnij. Nie patrz smutno na ulicę965. 

 

Strach i powszechny marazm są głównymi dominantami życia obywateli966. „Spanie”, 

które jest leitmotiven całego cyklu, przenośnie określa egzystencję człowieka w 

dyktaturze i zarazem jest metaforą jego sposobu na przetrwanie. Symbolizuje zarazem 

ogólną atmosferę miejsca, figuratywnie przedstawioną jako oddzielny byt. Jest w 

człowieku i poza nim. W ucisku nie żyje się w pełni, zatem taki byt, to ni jawa ni sen, a 

więc stan kojarzony raczej z letargiem, drzemaniem, z czymś nie do końca aktywnym. I 

żeby znieść ucisk – podobnie jak ból – lepiej być uśpionym, pozostawać w tymczasowej 

apatii do momentu, gdy życie, które warto przeżyć, będzie znowu możliwe. Do tego czasu 

losem bohaterów Wirpszy kieruje siła zewnętrzna, której ulegają. Ich dramat polega na 

kręceniu się w kółko – spanie powoduje ich stan, a „śpiąc” – nie są zdolni z niego wyjść. 

 […] 

 
965 AKP, Rkps 1093. 
966 Konkluzja ta w kontekście twórczości Tadeusza Różewicza z tego samego okresu, rzuca dodatkowe 
światło na przyczyny przerwania przyjacielskich relacji między Wirpszą i Różewiczem. Cykl „Spanie” 
powstał, jak można przypuszczać na podstawie jednego z tytułów wierszy, w okolicy roku 1955. W tym 
czasie ukazuje się pierwsze wydanie Uśmiechów (1955) Różewicza – zbioru humoresek z okresu kilku lat 
twórczości. „Uśmiechy – zdaniem jednego z krytyków – rozpoczynają okres pogodnej poezji, aprobującej 
naszą rzeczywistość, okres liryki pełnej ufności do świata i życia” (zob. M. Głowiński, „Uśmiechy” 
Różewicza, „Twórczość 1956, nr 3, s. 127). Wkrótce do Różewicza ponownie przylgnie miano nihilisty, ale 
nie z powodu krytyki socrealizmu. Kiedy Wirpsza, dając temu dowód w swych tekstach, definitywnie 
odrzucał obowiązujący wówczas światopogląd, Różewicz wciąż „dochodził” do socrealizmu (zob.: A. 
Skrendo, Tadeusza Różewicza „dochodzenie do socrealizmu”, czyli o »Uśmiechach«). Z tego powodu w 
1956 roku nie przyjął propozycji Jerzego Andrzejewskiego (reprezentującego środowisko pisarzy, którzy 
zerwali z socrealizmem), dotyczącej współpracy z czasopismem „Europa” (żaden numer się nie ukazał) – 
zob.: T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Kraków 2002, s. 
153. Podczas gdy autor Uśmiechów dawał wyraz wiary w „socrealistyczną wersję humanitaryzmu” (zob.: 
A. Skrendo, Tadeusza Różewicza „dochodzenie do socrealizmu”…, s. 347), twórca „Spania” „otępiał ciało, 
żeby nie bolało” (Spanie, stojące obok starszawej kobiety…). Bliscy sobie do niedawna poeci zaczęli 
odmiennie postrzegać rzeczywistość. W tej sytuacji trudno było o porozumienie i utrzymanie łączących ich 
więzi. 
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 Ludzie śpią. Straszliwe to spanie, 
Kiedy w nim się odbywa gadanie, czytanie, wymyślanie, bełkotanie. 
To spanie stoi obok każdego człowieka, 
Dotyka go rękami, głaszcze po powiekach, 
Naciska zlekka oczy, by w środku bolały. 
Taki sen nie wejdzie w człowieka cały, 
Troszkę go zawsze zostanie na zewnątrz. 
I jadą człowiek i jego sen osobno, 
I jedzie prąd, człowiek i jego sen osobno. 
Człowiek, prąd? Zmęczenie – napewno967. 

 

 Podsumowując, chciałbym wrócić do wypowiedzi Wirpszy z kwietnia 1956 roku, 

którą zamieścił „Przegląd Kulturalny”: Dlaczego jadłem tę żabę?968 Zawarta w tytule 

nazwa skądinąd uroczego płaza, bohatera wielu kreskówek, przysmaku kuchni w 

niektórych zakątkach świata, w naszym kraju kojarzy się ze zwierzątkiem poczciwym, 

aczkolwiek niejadalnym. Przenośnie użyta „żaba” miała w tym przypadku przywodzić na 

myśl oficjalną propagandę, ale też wszystko to, co komuniści wprowadzali do życia 

społecznego. I choćby nie wiadomo, jak było niestrawne, pozostanę przy metaforze 

kulinarnej, było konsumowane przez obywateli. Innymi słowy, chodzi w tym miejscu nie 

o wskazanie przyczyn heglowskiego „ukąszenia” (na ten temat piszę w innym miejscu), 

lecz próbę wyjaśnienia, dlaczego ludzie (łącznie z Wirpszą) nadal trwali przy 

komunizmie, nawet wówczas, kiedy już wiedzieli, co się za tą ideologią kryje. Wirpsza 

wspomina w swym tekście: 

Kilka dni temu, w rozmowie z jednym z przyjaciół kiedy wspólnie biedząc się robiliśmy 
gorący i jakże nerwowy rachunek ostatnich ubiegłych lat – przyjaciel ów wstał nagle, 
przeszedł się po pokoju i zapytał: 

  – No dobrze – ale dlaczego tę żabę jedli?969. 
 

Poeta, już we własnym imieniu, wyznaje, że chciał socjalizmu, ale w pewnym momencie 

zaczął wyczuwać, że coś z tym systemem jest nie w porządku. A kiedy to zrozumiał, to 

 
967AKP, Rkps 1093. Jest to fragment jednej z dwóch wersji tekstu bez tytułu, prawdopodobnie stanowiącego 
dalszy ciąg utworu Spanie, stojące obok zmęczonego nauczyciela. 
968 Na ten temat piszę również w rozdz. I niniejszej pracy. Określenie: „trzeba połknąć żabę” lub „zjeść tę 
żabę” – jest na ogół definiowane jako konieczność poniesienia nieprzyjemnych konsekwencji jakiegoś 
czynu (zob.: Słownik frazeologiczny PWN w oprac. A. Kubiak-Sokół, Warszawa 2019, s. 472). W 
przypadku W. Wirpszy można by mówić o konsekwencjach, jakie poniósł poeta na swoim sumieniu. O 
psychofizycznych konsekwencjach uwikłania w komunizm mówił Aleksander Wat w rozmowie z 
Czesławem Miłoszem (zob.: A. Wat, Mój wiek, t. 1, Warszawa 1990, zwłaszcza: s. 61-63). W rozmowie tej 
również pojawia się pojęcie „żaby”; jako określenie, m.in. punktu granicznego (krytycznego) – stanu, kiedy 
człowiek nie może już znieść komunizmu (często, jak w przypadku Wata, również siebie samego z powodu 
osobistego zaangażowania w zbrodniczy system). Wówczas, pomimo strachu, ludzie odrzucali tę ideologię, 
niejednokrotnie płacąc za to restrykcjami ze strony państwa, bądź jak autor Bezrobotnego Lucyfera – 
rozstrojem zdrowia prowadzącym do śmierci. 
969 „Przegląd Kulturalny” z 5-11 kwietnia 1956 r., nr 14, s. 5. 



289 
 

„jadł tę żabę”, żeby zagłuszyć wewnętrzny niepokój. Aby to było możliwe, należało 

przyjąć dialektykę komunistycznych ideologów. Jedynie wówczas udawało się, 

przynajmniej doraźnie, rozwiać osobiste rozterki. „Żaba” w tekście jest ponadto 

synonimem ofiary, czymś bezbronnym, łatwym do połknięcia. Stąd strach poety. Wirpsza 

wiedział przy tym, że lepiej pożerać, niż być pożartym. Dlatego, do czasu, pozostawał 

wierny nowej władzy. Jego wiersze „odwilżowe” mogą o tych dylematach świadczyć. 

Poeta początkowo potępiał nie ustrój polityczny jako taki, lecz decydentów – ludzi 

odpowiedzialnych za „błędy i wypaczenia” tego systemu. Jednak przede wszystkim 

wiersze te są przykładem twórczego wyrażenia wewnętrznego konfliktu, który 

spowodował, że z czołowego socjalistycznego agitatora, Wirpsza stał się głosem 

sprzeciwu w debacie publicznej.  

 

4.2. „Polaku, kim jesteś?” 970 

 

 Witold Wirpsza po opublikowaniu w języku niemieckim w Lucernie eseju 

Polaku, kim jesteś?971 stał się, przypomnijmy, ofiarą krytyki. W konsekwencji został 

objęty anatemą peerelowskich ośrodków decyzyjnych.  

 
970 Ta część rozdziału stanowi zmodyfikowaną i poszerzoną wersję mojego artkułu, pt.: „Polaku, kim jesteś? 
Witolda Wirpszy pytania o narodową tożsamość”, opublikowanego w monografii wieloautorskiej: Młodzi 
Naukowcy 2.0. Tom 2, red. J. Korpysa, P. Niedźwiedzka-Rystwej, A. Łabuz, P. Bełtowska, Szczecin 2022, 
s. 267-276, https://mkdus.usz.edu.pl/wp-content/uploads/MKDUS-2.0-2022-Mlodzi-Naukowcy-2.0-Tom-
II.pdf. [dostęp: 5.06.2024]. 
971 W. Wirpsza, Pole, wer bist du? [Aus dem Poln. von Christa Vogel. Unter Mitw. des Autors red. von 
Xaver Schnieper.], Luzern: C. J. Bucher 1971. Projekt dzieła powstał najpewniej kilka lat wcześniej, a jego 
pierwotny tytuł brzmiał: Polen und die Polen, bowiem w Archiwum Książnicy Pomorskiej w Szczecinie 
znajduje się pismo z Agencji Autorskiej w Warszawie z 4 lipca 1968 roku do Witolda Wirpszy w którym 
czytamy: „Z prawdziwą przykrością zawiadamiamy Pana, że Ministerstwo Kultury i Sztuki zwróciło nam 
bez akceptacji umowę na wydanie w Szwajcarii albumu POLEN UND DIE POLEN w Pana opracowaniu 
oraz przedstawione materiały /przedmowa i konspekt/. Ponieważ w tej sytuacji nie możemy kontynuować 
tej sprawy, zwracamy w załączeniu umowę o dzieło oraz przedmowę i konspekt /wersja polska i niemiecka, 
po 3 egz./, jak również list do Verlag C. J. Bucher. Łączymy wyrazy poważania z polec. NACZELNEGO 
DYREKTORA /F. Setkowicz/”, nr inw. akc. 1407. Potwierdzenie tego znajdujemy w książce „Salut Henri! 
Don Witoldo!” Witold Wirpsza – Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, wstęp, przeł. i oprac. D. Cygan i 
M. Zybura, Kraków 2015, s. 13: „Geneza […] książki była taka, że lucerneńskie wydawnictwo C. J. Bucher 
zamierzało wydać album o Polsce, a wobec renomy, jaką cieszyło się nazwisko pisarza w krajach 
niemieckojęzycznych, zwróciło się do niego o napisanie tekstów do przygotowanych zdjęć. Tyle że 
Wirpsza, jak wspomina Dedecius, przerobił pomysł wydawcy na swój: napisał mianowicie dla niego własną 
książkę – a Bucher to tak odwrócone zamówienie zaakceptował!”. 
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Fot. 20 Pismo do W. Wirpszy z Agencji Autorskiej; AKP, inw. akc. nr 1407 
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Skutkiem zmasowanej nagonki była podjęta przez pisarza decyzja o opuszczeniu 

kraju i spędzeniu reszty życia na obczyźnie. Swe rozważania o kraju i rodakach 

rozpoczyna Wirpsza od serii pytań, skłaniających czytelnika do namysłu: 

Jak się miewasz, Polaku, w Polsce? Jak czuje się Polak? Czy jest zadowolony ze swojej 
ojczyzny? I co Polak uważa za swoją ojczyznę? Państwo, którego jest obywatelem i rząd, 
jaki nim rządzi; ziemię, na której żyje; społeczność, której jest członkiem, czy może 
naród, z którym się utożsamia; tradycję, na którą się ogląda i historię jako rzecz obecną, 
kształtującą jego świadomość, czy też język, którym mówi?972. 

 

Zwróćmy uwagę, że pierwsze z pytań jest skierowane do rodaków, dopiero kolejne mogą 

sugerować zwrot do czytelników niemieckojęzycznych. Pamiętajmy, że pierwodruk 

eseju miał miejsce w Szwajcarii. Wirpsza świetnie zdawał sobie sprawę z niemożności 

publikacji we własnym kraju z powodu cenzury. Drugim powodem, dla którego 

zdecydował się na upublicznienie eseju za granicą, była chęć przybliżenia 

społeczeństwom zachodnim zawiłych spraw polskich, podówczas, a śmiem twierdzić że 

i obecnie, niezupełnie znanych i zrozumiałych. W przedmowie do wydania niemieckiego, 

pisał: 

[…] swoiste historyczne przeżycia i doświadczenia ukształtowały naród polski, wpłynęły 
na jego sposób myślenia – odzwierciedlający się przede wszystkim w literaturze – 
uwarunkowały jego stosunek do państwa i stworzyły również swoiste pole napięć, na 
które narażona jest Polska i Polacy. Identyczność współczesnego Polaka rozeznać można 
jedynie w świetle szczęśliwych i nieszczęśliwych odmian jego dziejów973. 

 

Dawny „pryszczaty”974 rozpoczyna swe rozważania od wskazania pewnych zjawisk 

pochwyconych przez literaturę. Przywołuje wyjęty z Blaszanego bębenka Guentera 

Grassa opis szarży polskiej kawalerii, „rozpędzonej po chmurach z okrzykiem: Jeszcze 

Polska nie zginęła, szarży, którą wiedzie wiara we wstawiennictwo Matki Boskiej 

Częstochowskiej”975, natomiast z poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego o 

obrońcach Westerplatte przypomina wers mówiący o tym, że „słychać w chmurach 

 
972 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, Mikołów 2009, s. 12. 
973 W. Wirpsza,, Przedmowa do pierwszego wydania niemieckiego, w: tegoż, Polaku, kim jesteś?, s. 11. 
974 Pryszczaci, pokolenie „pryszczatych” – grupa młodych polskich pisarzy przełomu lat 40. i 50., 
radykalnych entuzjastów podporządkowania twórczości literackiej wymogom ideologii partii 
komunistycznej, wedle założeń tzw. realizmu socjalistycznego. Do najważniejszych reprezentantów tego 
środowiska należeli Tadeusz Borowski, Wiktor Woroszylski, Andrzej Braun, Wisława Szymborska, 
Tadeusz Konwicki, Witold Wirpsza, Andrzej Mandalian i Witold Zalewski. Określenie odnosi się do 
młodego wieku osób związanych z grupą; według zaś Jerzego Andrzejewskiego pierwotnie nawiązywało 
ono do wyglądu młodego Wiktora Woroszylskiego, nieformalnego lidera tej grupy, 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pryszczaci [dostęp: 5.06.2024]. 
975 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 12. 
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twardy krok Morskiego Batalionu”976. Z popularnej w okresie rozbiorów pieśni 

patriotycznej977 cytuje początkowe słowa: „Patrz Kościuszko na nas z nieba”978. 

Przedstawiony obraz wojska polskiego w chmurach jest wizerunkiem nierzeczywistym, 

lecz z pewnością o przeważającym nad realnością potencjale uczuciowym, 

oddziałującym na emocje. Przy okazji niektórych rocznic historycznych podkreślany 

bywa ich pozaracjonalny wymiar. Przykładem mogą być obchody upamiętniające Bitwę 

Warszawską 1920 roku przypadające 15 sierpnia – w kościele katolickim jest to dzień 

Matki Boskiej Zielnej. Zwycięska batalia okrzyknięta została „Cudem nad Wisłą”, w 

tradycji ludowej ilustrowana wizerunkiem Maryi Panny wiodącej „w obłoku żołnierzy 

polskich do boju”979. Najświętsza Maria Panna umiejscowiona w świetlistej chmurze na 

obrazie Jana Matejki, upamiętniającym Bitwę pod Grunwaldem z roku 1410, czuwa nad 

polskimi hufcami, a pieśń, która w XV wieku zagrzewała rycerstwo polskie do boju 

rozpoczyna się od słów: „Bogurodzica Dziewica…”980. Wobec licznych przykładów 

symboliki sakralnej w rodzimych dziełach sztuki i literatury981, opowiadających o 

ważnych dla narodu polskiego wydarzeniach, pojawia się wątpliwość co do istoty 

zastosowanej symboliki. Można zapytać, czy w obrębie świadomości narodowej 

istotniejsze są fakty związane z historycznymi wydarzeniami, czy narosłe wokół nich 

mity, a może przekonanie o głębokiej religijności Polaków?982.  

Wirpsza rozważał powyższe te kwestie przeszło pół wieku temu. Dostrzegał u 

rodaków dumę z chwalebnych sukcesów militarnych, jakkolwiek sympatię do 

współczesnej im armii co najmniej poddawał w wątpliwość. Natomiast krytycznie 

odniósł się do naszej religijności. Widział jej fasadowość, sprowadzenie wiary do 

ceremonii i obyczaju, brak autentyczności i głębi983. Witold Gombrowicz tę swoistą „grę 

w pozory” mógłby uznać przekornie za „naturalną” „gębę” Polaka. Choć w jego opinii 

 
976 K. I. Gałczyński, Pieśń o żołnierzach z Westerplatte, w: tegoż, Wiersze zebrane, Warszawa 2003, s. 268-
269. W oryginale cytowany przez Wirpszę fragment wiersza brzmi: „dudnił w chmurach równy krok 
Morskiego Batalionu” [M. S.]. 
977 R. Suchodolski, Polonez Kościuszki, 
https://pl.wikisource.org/wiki/Polonez_Ko%C5%9Bciuszki_(Suchodolski,_1865), [dostęp 5.06.2024]. 
978 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 12-13. 
979 Tamże, s. 13. 
980 Bogurodzica – średniowieczna polska pieśń religijna. Od XV wieku pełniła rolę hymnu państwowego 
w Królestwie Polskim i Wielkim Księstwie Litewskim. Dziś jest śpiewana jako pieśń patriotyczna i 
kościelna. 
981 Prócz przykładów wskazanych przez W. Wirpszę, warto do tej listy dodać Pieśń Konfederatów – 
najważniejszą pieśń patriotyczną z czasów zaborów, poświęconą konfederatom barskim. Utwór jest 
fragmentem dramatu Juliusza Słowackiego, Ksiądz Marek [przyp. własn.]. 
982 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 13. 
983 Tamże, s. 14. 
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„wobec Boga (w kościele) Polacy zachowują się normalnie i poprawnie – wobec Polski 

tracą się, to coś do czego się jeszcze nie przyzwyczaili”984. Autor Polaku, kim jesteś? 

„prowokuje” dalej: 

Wyobraźmy sobie, że francuski epos narodowy zaczyna się od inwokacji: Hiszpanio, 
ojczyzno moja… Gdyby dzieci francuskie musiały się tej inwokacji po szkołach uczyć na 
pamięć, przypuszczalnie powstałoby zamieszanie […]. W Polsce natomiast corocznie 
miliony dzieci uczą się na pamięć inwokacji do poematu, uznanego zarówno przez 
oficjalną historię literatury, jak i przez najszerszy ogół społeczeństwa za epos narodowy, 
i więcej nawet – za narodową świętość. Inwokacja ta brzmi: Litwo, ojczyzno moja… 
[…]985. 

 

Następnie – kontynuuje Wirpsza – z Mickiewiczowskiego poematu dzieci przyswajają 

sobie rodzime krajobrazy. Każde kolejne pokolenie uważa, że „są w najgłębszej swojej 

istocie polskie”986. Tymczasem krajobrazów tych dziś już w Polsce nie ma. Pozostały 

jedynie „w szacie słownej, w kształcie werbalnym”987, ale z uwagi na znaczenie, jakie ma 

literatura romantyczna w wychowaniu Polaków, niezmiennie odczuwane są jako 

polskie988. W utworach Juliusza Słowackiego – przytacza następnie Wirpsza – „[…] 

znajdujemy wielkie sprawozdanie o krajobrazie Podola, o połaciach, rozciągających się 

między Dniestrem a Dnieprem, o stepach, chutorach, stanicach, burzanach i grzmotach 

nad dzikimi polami”989. O tym krajobrazie polski uczeń czyta też w Trylogii Henryka 

Sienkiewicza. Właśnie z tego paradoksalnego rozdźwięku rodzi się pytanie, które 

zainicjowało rozważania autora: „Jak się miewasz, Polaku, w Polsce?”, w tym przypadku 

– w jej krajobrazie?  

Polska po 1945 roku, w granicach ustanowionych na konferencjach w Jałcie i 

Poczdamie, nie obejmowała już skrawków dawnych Kresów Wschodnich, które były w 

jej posiadaniu jeszcze przed rokiem 1939. To znaczy, że została pozbawiona na mocy 

układów pomiędzy wielkimi mocarstwami tych terytoriów, które stanowiły natchnienie 

dla dziewiętnastowiecznych twórców. Po II wojnie światowej wciąż jednak żyli ludzie 

pochodzący z tamtych ziem, zachowujący ich obraz w pamięci. Zdaniem Wirpszy 

„duchowy krajobraz Polaka […] jest przeto w pewnej mierze rozszczepiony: to, co mu 

przekazuje tradycja słowa pisanego i mówionego […] pozostaje w jakiejś tam niezgodzie 

 
984 W. Gombrowicz, Dzieła, Tom VII, Kraków-Wrocław 1986, s. 14. 
985  W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 15. 
986 Tamże. 
987 Tamże. 
988 Tamże, s. 16. 
989 Tamże. 
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z tym, co mu przekazuje życie codzienne”990. Antidotum dla owego „rozszczepienia” 

znajduje się – przekonuje autor – w języku polskim, wynika z jego rodowodu i pewnych 

zasadniczych cech odróżniających go od innych języków europejskich opartych na 

zaufaniu, że „słowo odnosi się do rzeczy lub wydarzeń, które pragnie pochwycić”991. 

Natomiast 

Polski literacki język narodowy, obowiązujący w zasadzie po dzień dzisiejszy, nie 
formował się przez stulecia. Powstał z nagła właśnie, od jednego zamachu, był dziełem 
jednego w istocie człowieka i od razu stał się narzędziem bardzo precyzyjnym o wysokim 
poziomie kulturalnym. […] Ufność w naturalną relację: „słowo – rzecz” nigdy nie była 
w nim zawarta; jedyną rzeczywistą relacją w tym języku była relacja „słowo – słowo”. 
Jeszcze do połowy szesnastego stulecia język polski, jak o tym świadczą zabytki pisane, 
był nieokrzesany, niezdarny i nieporadny. Ale już parę dziesiątków lat później poeta Jan 
Kochanowski […] [posługiwał się] językiem nie tylko bardzo wyrafinowanym, ale 
również niesłychanie zwartym, skoncentrowanym; więcej jeszcze: nie odwołującym się 
do swojej przeszłości i tradycji, ale wybiegającym w przyszłość i samowolnie 
ustanawiającym dla tej przyszłości tradycję; nadto tradycję nie zakorzenioną w 
rzeczywistości pozajęzykowej, ale w sobie samym, to jest w języku właśnie.992 

 

Dla poparcia swej tezy Wirpsza wskazuje Treny Kochanowskiego. Powątpiewa w realne 

istnienie córki Mistrza z Czarnolasu – Orszulki, której poeta poświęcił swój żałobny cykl. 

Twierdzi, że brakuje dowodów potwierdzających życie dziecka poety. Przypuszcza, iż 

najsłynniejszy w polskiej literaturze opis ojcowskiego bólu jest fikcją literacką. Jest 

świadectwem nie rzeczywistego doświadczenia, lecz wyobraźni autora. Zawiera się li 

tylko w słowach wydobytych z imaginacji twórcy. Wykształcony na uniwersytetach 

włoskich poeta, kunszt i dyscyplinę łaciny zastosował do mowy rodzimej, tworząc w ten 

sposób, niejako arbitralnie, literacki język polski993. „Podstawą więc tego języka, 

wyobraźni i świadomości jest przeto nie naturalna i ufna relacja: »słowo – rzecz«, ale o 

wiele mniej naturalna i wywołująca zasadniczą nieufność relacja: »tekst – tekst«, w 

samym zaś tekście sprawą największej wagi okazuje się relacja: »słowo – słowo«”994. W 

ten sposób, za sprawą Jana Kochanowskiego, Polacy stali się nominalistami. W 

odróżnieniu od stojących w opozycji realistów, którzy swą filozofię oparli na słowach 

zawartych w Księdze Genesis: „Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię”995, nominaliści 

istotę swej myśli znajdowali w zdaniu z Ewangelii Według Świętego Jana: „Na początku 

 
990 Tamże, s. 17. 
991 Tamże, s. 19. 
992 Tamże, s. 19-20. 
993 Tamże, s. 20-21. 
994 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 21. 
995 Księga Rodzaju, w: Biblia Tysiąclecia, red. K. Dynarski, M. Przybył, Poznań 2000, s. 24. 
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było Słowo”996. Realiści opowiedzieli się za Tomaszem z Akwinu, który odwoływał się 

do filozofii Arystotelesa, natomiast najważniejszym przedstawicielem nominalistów był 

Wilhelm Ockham, czerpiący z idei platońskich. Skutkiem tego nazwa rzeczy ma dla 

Polaków większe znaczenie, niż sama rzecz. Najważniejsze jest słowo. W „rozumieniu 

Polaka – jeśli świat nie zgadza się ze słowem, tym gorzej dla świata”997. Dalej Wirpsza 

powiada: 

Nominalizm jest strukturą języka polskiego, język ten spoczywa niejako w swym 
własnym łożysku i to jest jego słabością, ale i siłą zarazem: z trudem dostosowuje się do 
zmiennej rzeczywistości, posiada wewnętrzną moc trwania i przetrwania, stosuje się do 
własnych reguł gry998. 

 

Siła języka polskiego polega również na jego funkcji mitotwórczej. W okresach 

kryzysowych dla bytu Polaków, na przykład w czasach porozbiorowych, gdy państwo 

polskie przestało istnieć, pojęcie ojczyzny sprowadzało się niemal wyłącznie do samego 

języka: „istnieli jedynie Polacy, czyli ludzie mówiący po polsku i w swej polskości 

zdeterminowani przez swoją polszczyznę. Oczywiście, w tych warunkach wszystko 

sprowadza się do nazwy i nazwa wszystko określa, […] język pełni rolę i katechizmu, i 

liturgii”999. „Polska była wówczas imieniem” – pisała recenzentka książki1000. 

 Wirpsza, analizując dzieje narodu polskiego, patrzy na nie przez pryzmat 

wydarzeń historycznych, a na ich tle przygląda się głównym bohaterom tych zdarzeń. 

Śledzi rodowody wybranych postaci, analizuje środowiska, w jakich się wychowali, 

docieka, jakie czynniki kulturowe mogły mieć wpływ na ich postawy. Zastanawia się nad 

konsekwencjami pewnych nurtów, motywów i tematów literackich, takich jak 

wallenrodyzm czy socrealizm. Zdaniem znawcy twórczości Wirpszy – Dariusza Pawelca 

– autor Polaku, kim jesteś? pisząc o osobach uwikłanych w stalinizm (znamiennym 

przykładem będzie tu zakończony śmiercią samobójczą życiorys Tadeusza 

Borowskiego), stworzył „swoisty aneks do Zniewolonego umysłu Czesława Miłosza”1001. 

„Z fragmentów tych – pisze Pawelec – układa się […] niezwykła całość myślowa, 

przenikliwa synteza dziejów i mentalności opartej na paradoksach, które określają 

przebieg naszej »gry w ojczyznę« – nazwanej przez autora banco Polonia”1002. Twórca 

 
996 Ewangelia Według Świętego Jana, w: Biblia Tysiąclecia, s. 1393. 
997 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 21. 
998 Tamże, s. 22. 
999 Tamże, s. 22-23. 
1000 Zob.: K. Brzozowska, Polaku, kim jesteś?, „Orzeł Biały”, lipiec/sierpień 1972, s. 21. 
1001 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 250. 
1002 Tamże, s. 250-251. 
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późniejszej Liturgii definiuje tę grę w sposób następujący: „[…] jest to gra i hazard 

poniekąd potrójny, gdzie stawką jest Polska, i gdzie Polska bierze udział w grze, i gdzie 

Polska jest zarazem liczmanem, którym się gra”1003. Stąd kolejne pytania, które zadaje 

Wirpsza, brzmią jeszcze bardziej prowokacyjnie: 

Jak rozgrywasz, Polaku, tę swoją grę w ojczyznę, w państwo, w naród, w ziemię rodzinną, 
w tradycję i w historię; w przeszłość i teraźniejszość, i w przyszłość; w wiarę, wiedzę i 
przesądy; w rzeczywistość i w marzenie; w ideał i w konkret?1004. 

 

Autor eseju, oprócz rozbioru językowego (a nawet językoznawczego), dokonuje również 

szerokiej analizy kulturowej i historycznej, próbującej „prześwietlić” fenomen polskości, 

a tym samym ujawnić szkodliwe skutki mitów narodowych1005. Wspomniane już 

rozbiory, nieudane powstania narodowe, w tym nie tak dawna przecież trauma powstania 

warszawskiego, popadnięcie po II wojnie światowej w strefę wpływów Związku 

Radzieckiego to tylko niektóre z klęsk historycznych, które kształtowały narodową 

świadomość. Nasze mity – pisze Wirpsza –  

[…] polegają przeważnie na pewnych niebezpiecznych przesunięciach akcentów, i tak: 
jeśli się mówi o swojej odrębności, to w podtekście aż nadto często ma się na uwadze 
wyjątkowość; jeśli się mówi o możliwym do wykonania zadaniu w obrębie jakiegoś 
zespołu, czy formacji kulturalnej, to w podtekście myśli się o posłannictwie; jeśli mówi 
się o przeciwnościach lub złym położeniu geograficznym, lub trudnych losach 
dziejowych, to w podtekście zazwyczaj tworzy się upiory, spiski niesprawiedliwych 
przeciwko jednemu jedynemu sprawiedliwemu. W świadomości polskiej, od dwustu 
przynajmniej lat, podteksty mitologiczne mocniej napierały na świadomość, niźli trzeźwe 
oceny – do tego stopnia, że wymawiając jedną nazwę, rozumiało się drugą, słowa 
wymieniały się niejako znaczeniami, pseudonimowały się wzajemnie, tworzyły 
stereotypy, z której gęstej sieci prawie nie sposób po dziś dzień się wywikłać1006. 

 

Ocena Wirpszy jest w tym przypadku pokrewna opinii o Polsce i Polakach  zawartej w 

tekstach Witolda Gombrowicza. „Według Gombrowicza – jak zauważa Edward 

Polanowski – Polacy są niewolnikami swojej historii, przez nią uformowani, ale 

jednocześnie zdeformowani. Nie rozumieją jej głębszego sensu i poruszają się w kręgu 

stereotypów myślowych, zwłaszcza wtedy, gdy pragną zdefiniować swoją polskość 

wobec cudzoziemców, co stawia ich w sytuacji ubogich krewnych świata”1007. Autor 

Trans-Atlantyku swój stosunek do historii przedstawia w sposób dosadny: 

 
1003 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 218. 
1004 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?,  s. 23. 
1005 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 251. 
1006 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 223. 
1007 E. Polanowski, Polska i Polacy w „Dzienniku” Witolda Gombrowicza, w: „Prace Naukowe. Filologia 
Polska. Historia i Teoria Literatury” 1994, z. 4, (7-14), s. 9, 
https://bazhum.muzhp.pl/media//files/Prace_Naukowe_Filologia_Polska_Historia_i_Teoria_Literatury/Pr
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Trzeba, abyśmy się stali burzycielami własnej historii, opierając się tylko na naszej 
teraźniejszości – gdyż właśnie literatura stanowi nasze dziedziczne obciążenie, narzuca 
nam sztuczne wyobrażenie o sobie, zmusza abyśmy upodobnili się do historycznej 
dedukcji zamiast żyć własną rzeczywistością1008. 

 

Sprecyzujmy w tym miejscu pogląd o obciążającej funkcji literatury. Jeśli tak, to za 

dziedziczne „obciążenie” Polaków odpowiadać będą przede wszystkim teksty 

romantyczne. Utwory romantyków miały bowiem decydujący wpływ na naszą 

zmitologizowaną, zbiorową świadomość. „Wszyscy niemal – jak dowodziła Marta 

Piwińska – którzy próbowali znaleźć dla kultury polskiej inną możliwość, skłonni byli 

uznawać romantyczny model kultury jako swego rodzaju błąd, anomalię. I ten – wpisany 

w historię, w historię kultury i w postawy ludzkie – błąd traktowali trochę jak objaw 

chorobowy, który trzeba leczyć”1009. Lecz gdyby nie ów „błąd” nie byłoby heroicznej, 

niezłomnej postawy Polaków w czasie II wojny światowej. Jak przypomina inny z 

wybitnych znawców długiego trwania romantyzmu, Marcin Król: „[…] czwarty rozbiór 

1939 roku dał początek szybkiemu powrotowi do form czucia i myślenia właściwych 

romantyzmowi1010; i potem – w przełomowych dla Polski momentach – na powstaniu 

najsłynniejszego związku zawodowego kończąc: „Kiedy najwybitniejszy w historii 

Polski kontynuator myśli i języka romantycznego Jan Paweł II wezwał Ducha Świętego, 

by zstąpił i odmienił oblicze ziemi, tej ziemi, słowo stało się ciałem i powstała 

„Solidarność”1011”. Oczywiście za wierność romantycznym ideałom wielokrotnie trzeba 

było płacić krwią, czego znamiennym przykładem jest Powstanie Warszawskie. Czy było 

warto? – to temat do odrębnych, i nigdy chyba niedających się zakończyć konkluzją, 

rozważań. Niemniej, pozostaje również faktem, że nawet – jeśli nieraz szkodliwe – mity 

spajają nas we wspólnotę: 

O ile zawsze wyobraźnia zbiorowa żywiła się mitami wyrastającymi, jak wielu uważa, z 
podświadomości zbiorowej, to w czasach nowożytnych mity te, być może także poddane 
promieniowaniu ukrytych w głębi psychiki archetypów, są przecież w coraz większej 
mierze współkształtowane przez literaturę i sztukę. Literatura i sztuka staje się ważnym 
dostawcą repertuaru wyobrażeń, które członkowie określonej zbiorowości przyjmują za 

 
ace_Naukowe_Filologia_Polska_Historia_i_Teoria_Literatury-r1994-
t4/Prace_Naukowe_Filologia_Polska_Historia_i_Teoria_Literatury-r1994-t4-s7-
14/Prace_Naukowe_Filologia_Polska_Historia_i_Teoria_Literatury-r1994-t4-s7-14.pdf, [dostęp: 
18.05.2024]. 
1008 W. Gombrowicz, Dzieła, Tom VII, Kraków-Wrocław 1986, s. 173. 
1009 M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 34. 
1010 M. Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków, Warszawa 1998, s. 43. 
1011 Tamże, s. 51. 
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swoje i tym samym uznają za mity fundujące ich wspólnotę. Identyfikują się oni z 
określonym zasobem wyobrażeń symbolizujących grupową tożsamość1012. 

 

Wirpsza, mówiąc o mitach, ale także o faktach historycznych z dziejów dawnych 

i współczesnych, wskazuje przede wszystkim te, które trwale zaległy w mentalności 

Polaków i po dzień dzisiejszy mogą mieć wpływ na ich samopoczucie i postawy.  

Przytoczę najbardziej znamienne przykłady: 

1. Oparty na urazie antyniemieckim i antyrosyjskim mit odwiecznych wrogów, 

posiadający wprawdzie uzasadnienie w wydarzeniach historycznych, ale pełniący przede 

wszystkim „funkcję zasłony dymnej, zaciemniającej własne błędy i przewinienia i nie 

dozwalającej dostrzegać istotnych zadań, stojących przed narodem”1013. Z mitem tym 

łączy się, powstały z inspiracji literatury romantycznej, „mit martyrologii1014 i 

mesjanizmu, przyrównujący Polskę do Chrystusa narodów, mającego niezasłużonymi 

cierpieniami odkupić grzechy całej bez mała Europy”1015. 

2. Matka Boska Częstochowska, za której wstawiennictwem (wiara w ów cud jest w 

narodzie wciąż żywa) Polacy obronili w XVII wieku Jasną Górę (mniej znaczące z punktu 

militarnego wydarzenie podczas „potopu” szwedzkiego) jest symbolem walki z 

protestantyzmem, a więc również z naporem germańskim. Wileński obraz Matki Boskiej 

Ostrobramskiej miał strzec Polskę przed prawosławiem i Rosją. Po wspomnianej wojnie 

ze Szwedami, król Jan Kazimierz poświęcił Maryi swoje królestwo – odtąd Boża 

Rodzicielka nosi tytuł Królowej Korony Polskiej1016. Polska nie jest odrębnym 

królestwem od 1795 roku, ale w świadomości wielu Polaków ma swoją królową. Po II 

wojnie światowej Polacy, nie z własnej woli, ulegli fali różnorodnych ruchów 

migracyjnych. „Naród został pchnięty z zewnątrz”1017. Z narodu od wieków osiadłego, 

stał się ludem koczowniczym. Przemieszczając się do nowych miejsc, niósł ze sobą bagaż 

zakorzenionych od wieków przyzwyczajeń. Został pozbawiony nie tylko swojej ziemi, 

lecz również środowiska i łączących  go w sposób naturalny więzi1018. Wtedy, jak i 

 
1012 J. Prokop, Universum polskie, Kraków 1993, s. 5. 
1013 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 223. 
1014 O stosunku do tego mitu wśród innych poetów z pokolenia Witolda Wirpszy wspomina Maria Janion 
w jednej ze swych publikacji. Badaczka cytuje w swym dziele szydzące z polskiego cierpiętnictwa słowa 
Czesława Miłosza, kierowane do świata zachodniego: „Wy macie wspaniałą architekturę, sztukę, technikę, 
bogactwo – tak, ale ile my mamy trupów!” (M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, 
Warszawa 2000, s. 22). 
1015 Tamże. 
1016 Tamże, s. 24-25. 
1017 Tamże, s. 27. 
1018 Tamże, s. 28. 
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wcześniej – podczas okupacji i rozbiorów – obrzęd religijny miał dla narodu „charakter 

działalności i demonstracji politycznej, był oporem”1019. Opór, na ogół stawiany 

przeciwko miażdżącej przewadze wroga, brał się spoza racjonalnych przesłanek – z wiary 

w pomoc i opatrzność „sił wyższych”. 

3. Rzeczpospolita leży na styku przeciwstawnych, lecz i przenikających się wzajemnie, 

formacji cywilizacyjnych: rzymsko-zachodniej i bizantyjsko-prawosławnej. W 

przeszłości można było mówić jeszcze o trzeciej sile – islamie, w postaci tatarskiej Złotej 

Ordy i Imperium Otomańskiego. Stąd powstało przekonanie o Polsce jako „przedmurzu 

chrześcijaństwa”. Skutkiem tego położenia jest ambiwalentna postawa Polaka wobec 

wszystkiego, co obce. Z jednej strony cechuje go ciekawość i otwartość w stosunku do 

innej kultury, nawet umiejętność kulturalnej syntezy; z drugiej – świadomość własnej 

odmienności nakazuje mu bronić jej za wszelką cenę – dla siebie i dla kręgu 

cywilizacyjnego, do którego odczuwa swą przynależność. Swe zobowiązanie wywodzi z 

przeświadczenia o potrzebie ochrony wolności – łączonej z cywilizacją łacińską, przed 

despotyzmem świata prawosławia – w uproszczeniu ucieleśnianego z caratem i Rosją1020.  

4. „Każdy kraj ma swoją nikczemność”1021 – twierdzi Wirpsza. W rodzimej historii 

rzadko dochodziło do zdrad zewnętrznych. Nasze nikczemności i zdrady są przeważnie 

wewnętrzne, najczęściej w imię miłości ojczyzny i to wtedy, gdy kraj jest niezależny i 

cieszy się wolnością (w obliczu wroga Polacy zwykle się instynktownie jednoczą). 

Przyczyn zdrady wewnętrznej doszukuje się autor w ustroju i przywarach 

Rzeczypospolitej szlacheckiej: samowoli, samolubstwa i sobiepaństwa magnaterii z 

jednej strony – z drugiej – warcholstwa drobnej szlachty. Wytworzona w ten sposób 

mentalność przenikała do kolejnych pokoleń. Przykładem może być kariera Józefa 

Piłsudskiego. Ten przedstawiciel inteligencji radykalnej, były przywódca PPS-u, 

zniechęcony funkcjonowaniem polskiego parlamentu, dokonuje z poparciem lewicy w 

1926 roku zamachu stanu. Już dwa lata później, gdy poparcie się skończyło, rozpoczęły 

się prześladowania socjalistów i ludowców, których symbolem jest proces brzeski1022. 

Piłsudski – dawny bojownik o wolność  – jako polityk stał się człowiekiem „o stylu 

duchowym magnackim”1023. Pewną analogię zauważyć można w zgoła odmiennej 

sytuacji politycznej po 1956 roku. Gdy do władzy, dzięki pomocy radykalnej inteligencji 

 
1019 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 29. 
1020 Tamże, s. 67. 
1021 Tamże, s. 79. 
1022 Tamże, s. 80. 
1023 Tamże, s. 81. 
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i klasy robotniczej, powrócił Władysław Gomułka, wkrótce zdradził te środowiska, 

zawierając sojusz z komunistycznym aparatem władzy „o dobrze już wykształconych 

cechach magnaterii”1024.  

5. Polska jest republiką – zdefiniowaną w nazwie: Rzeczpospolita i głęboko zakorzenioną 

w mentalności większości Polaków, dla których wolność jest jedną z nadrzędnych 

wartości. Naród polski jako suweren „nie może znieść żadnego hegemona, ani 

wewnętrznego, ani zewnętrznego. Polska nazywając siebie republiką, ma dziś (w 1971 

roku – przyp. własn.) wewnętrznego (partię lub zastępujące ją wojsko) i zewnętrznego 

(Związek Sowiecki) hegemona, a jest to stan rzeczy nieznośny dla suwerena, który siebie 

jako takiego pojmuje. Nazwa »republika« jest więc w odczuciu znakomitej większości 

Polaków fałszerstwem i kłamstwem”1025.  

6. Równie problematycznym było poczucie niezawisłości państwowej. Gorycz 

pogłębiała świadomość, że po II wojnie światowej Polska należała do państw 

zwycięskich1026. Podczas gdy inne kraje świętowały wiktorię nad Hitlerem, w Polsce 

komuniści tłumili wszelki ruch oporu, trwały bratobójcze walki; „przeciwko Armii 

Krajowej wystąpiła również i Armia Czerwona oraz radziecka policja polityczna”1027. 

Pozbawienie godła państwowego korony, zniesienie święta 3 Maja były decyzjami ekipy 

rządzącej, które uderzyły w polskie symbole-znaki, „które przez lat dziesiątki utwierdzały 

nominalistyczną świadomość narodową”1028. 

7. Zasiedlenie po 1945 roku przyznanych Polsce ziem zachodnich wzbudzało w Polakach 

poczucie winy – z powodu zajęcia nieswoich domów – oraz poczucie tymczasowości1029: 

Polacy od samego początku musieli sobie i powinni byli zdawać sprawę z tego, że każdy 
akt nieposzanowania woli hegemona tej części Europy spowodować może 
natychmiastowe wszczęcie rozmów radziecko-niemieckich1030 (i to obojętnie, czy z 
Niemcami zjednoczonymi, czy też z jakimś kadłubowym tworem na dawnym terytorium 
Rzeszy), co do politycznej wyobraźni Polaków niezwłocznie przywiodłoby wspomnienie 
chociażby sierpniowych rozmów radziecko-niemieckich w roku 19391031. 

 

W oparciu o przytoczone przykłady można zauważyć, że zrodzone z pewnych 

mitów zwyczaje i postawy Polaków, mogą powodować w zależności od okoliczności 

 
1024 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 81. 
1025 Tamże, s. 85-86. 
1026 Tamże, s. 87. 
1027 Tamże, s. 88. 
1028 Tamże, s. 89. 
1029 Tamże, s. 92. 
1030 Lęk obecny do dziś. Podobne obawy wywołał rosyjsko-niemiecki projekt „Nord-Stream 2” (przyp. 
własn.). 
1031 Tamże, s. 93. 
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dobre i złe skutki. Charakterystyczne dla Wirpszy wyczucie ironii dostrzec można we 

fragmencie eseju mówiącym o formie, w jakiej Polacy zwykli się zwracać do siebie: 

Polak, jeśli nie jest z kimś po imieniu, nie zwraca się do niego używając jakiegoś zaimka, 
np. jak Niemcy per „Sie” (trzecia osoba liczby mnogiej) lub jak Francuzi per „vous” 
(druga osoba liczby mnogiej), ani jak Rosjanie per „wy” (druga osoba liczby mnogiej), 
tylko per „pani” lub „pan”. Potem posługuje się czasownikiem w trzeciej osobie liczby 
pojedynczej. Tak mówi robotnik do profesora uniwersytetu i profesor uniwersytetu do 
robotnika. W 1920 roku podczas wojny polsko – sowieckiej propaganda komunistyczna 
głosiła, iż jest to wojna rewolucyjnego ludu przeciw polskim panom, tylko 
propagandziści ówcześni nie wiedzieli, że tymi „panami” był cały naród polski, również 
klasa robotnicza. I właśnie panowie wówczas zwyciężyli1032. 
 

Innym przykładem specyfiki Polaków, w tym wypadku dotyczącym odejścia od 

rzeczywistości i konkretu w marzenie i ideał, którego skutki okazały się chwalebne, była 

odbudowa Stolicy, z której „zostało jedno tylko: nazwa”1033. Mimo że miasto legło w 

gruzach, a władzę sprawowali komuniści, warszawianie nie sięgnęli po realne projekty 

współczesnych im architektów, lecz zdecydowali o odbudowie na podstawie 

osiemnastowiecznych obrazów Canaletta, dbając przy tym, by na Placu Zamkowym nie 

zabrakło kolumny Zygmunta. Być może pamiętali – sugeruje Wirpsza – o słowach 

Juliusza Słowackiego: „Jest u nas kolumna w Warszawie / Na której usiadają podróżne 

żurawie”1034. Autor eseju zauważa przy tym: „Nikt nigdy nie widział, żeby żurawie 

siadały na tej kolumnie, w śródmieściu w ogóle ptaki te nigdy się nie pokazują; wiersz 

wszelako i jego słowa ważniejsze są od płaskich przyziemności1035. Wyczulenie Polaków 

na słowa miało w okresie rządów komunistów i to znaczenie, że oficjalny język 

propagandy był dla społeczeństwa niewiarygodny. Był to język „naniesiony z zewnątrz, 

w substancji swej tłumaczony z obcego źródła, na domiar tłumaczony nieporadnie”1036. 

Skutek był taki, że „Pospólstwo, gawiedź, motłoch i warstwy wykształcone […] 

odczuwały ten język jako ciało obce, i właśnie pospólstwo znalazło dlań odpowiednią 

nazwę: drętwa mowa […]”1037. 

 Warto się zastanowić, czy współczesny obraz Polaka odbiega od tego pełnego 

sprzeczności portretu, który utrwalił w swej książce Witold Wirpsza: 

[…] Polacy są otwarci na nowinki i tolerancyjni, […] cechuje ich pewien konserwatyzm 
oraz niecierpliwość wobec ludzi, nie mających zrozumienia dla ich temperamentu; mówi 

 
1032 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 83. 
1033 Tamże, s. 32. 
1034 J. Słowacki, Uspokojenie. 
1035 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 143. 
1036 Tamże, s. 202. 
1037 Tamże. 
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się, nie bez podstaw, że są kapryśni i niestali, a także, i nie bez słuszności, że potrafią być 
wierni ideałom czy wyobrażeniom; słyszy się o pracowitości i o lenistwie, istnieje 
legenda o szlachetnym i wielkodusznym Polaku i o Polaku nieufnym, o trzeźwym 
realiście i o oderwanym od faktów marzycielu. Pisarze polityczni różnych czasów to 
zachwalali urządzenia polskie jako wzór demokracji, to ganili je jako niebezpieczny dla 
innych przykład anarchii1038. 

 

Sądzę, że każdy z nas mógłby przypisać sobie którąś z przytoczonych cech. 

Jednakże moim zdaniem ten zbiorowy portret jest niepełny. Gdybyśmy mogli przy nim 

pozostać, to odpowiedzi na pytania dotyczące naszego samopoczucia mogłyby w 

większości przypadków być dość pozytywne. Tym bardziej uderza i dziwi w analizie 

przeprowadzonej przez Wirpszę brak, bądź niewystarczające wyartykułowanie, win 

Polaków. A te, jak wiemy, też są.  Pisarz o tym doskonale wiedział. Był świadkiem 

niektórych haniebnych zdarzeń. Aktualnych podówczas i tych z przeszłości ciemnych 

kart było jednak więcej. Wspomina wprawdzie o kolonizacji ziem dzisiejszej Ukrainy 

przez państwo Jagiellonów1039. Zdecydowanie potępia antysemityzm. Jego nasilenie w 

latach trzydziestych ubiegłego wieku1040. Następnie wskazuje rok 1968, w którym pod 

wpływem sterowanej i napędzanej przez część ekipy rządzącej nagonki na mniejszość 

żydowską, nastąpił jej przymusowy exodus1041. Ale innych wstydliwych faktów – już nie 

odsłania. Pisał o nich między innymi Jan Józef Lipski. W eseju Dwie ojczyzny - dwa 

patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków), Lipski wymienia 

między innymi: krwawo tłumione bunty i powstania ukraińskie, udział żołnierzy polskich 

w kampanii hiszpańskiej Napoleona i hańbę Saragossy, „getto ławkowe” z okresu 

dwudziestolecia międzywojennego1042. Dodajmy do tego pogrom ludności żydowskiej w 

Kielcach w 1946 roku, czy – z późniejszej historiograficznej perspektywy – mord w 

Jedwabnem. „Nie wolno nam tak postępować! – upominał Lipski – Każde przemilczenie 

– staje się oliwą do ognia megalomanii narodowej, jest chorobą; każde uchylenie się od 

uznania własnych win – jest niszczeniem etosu narodowego”1043. W tym kontekście 

możemy mówić o „przesunięciu – przez Wirpszę – akcentów”. Mniej pisze o tym, „jak 

 
1038 Tamże, s. 256. 
1039 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 42. 
1040 Pomimo potwierdzenia przez Wirpszę polskiego antysemityzmu, zwraca uwagę jego nader 
powierzchowna i pobieżna analiza postawy Polaków, bywało haniebnej, wobec Żydów. W jego dziele 
brakuje wskazania licznych przykładów tego zjawiska, które wnikliwie opisane zostało we współczesnej 
eseistyce. (Tu godnym wymienienia jest m.in. tekst M. Janion – Spór o antysemityzm. Sprzeczności, 
wątpliwości i pytania, w: tejże, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, s. 135-179). 
1041 W. Wirpsza, Podsumowanie, w: tegoż, Polaku, kim jesteś?, s. 235-236. 
1042 J.J. Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków), 
Kraków 1981, s. 5. 
1043 Tamże, s. 6. 
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się Polacy mają” ze swoimi winami i grzechami, więcej o ich „samopoczuciu” w 

ojczyźnie pod sowieckim jarzmem; w nowych granicach, obejmujących w części ziemie 

dotąd im nieznane – powtarzając za Gombrowiczem – do których „się jeszcze nie 

przyzwyczaili”. Być może właśnie ta konieczność ustawicznego „przyzwyczajania się” 

do swojej ojczyzny, którą tak często traciliśmy, ma największy wpływ na naszą narodową 

świadomość i tożsamość. Wirpsza zdawał sobie sprawę z „luk i białych plam”1044 

swojego dzieła, wyjaśniając, że „stanowić ma w zamyśle swobodną przechadzkę po 

niezbyt skrupulatnie plewionym polskim ogrodzie”1045. 

 W kolejnym roku po publikacji dzieła, na łamach londyńskiego „Orła Białego” 

(1972), ukazał się obszerny artykuł, w całości poświęcony analizie eseju Wirpszy. 

Krystyna Brzozowska napisała w nim, iż Wirpsza jest „[…] psychologiem i portrecistą 

historycznym. […] przeprowadza głęboką analizę duszy narodu polskiego. Cały materiał 

historyczny […] służy mu do stworzenia portretu narodu, ukazania go takim jakim 

wyszedł ze wszystkich ciężkich prób dziejowych, jakie zdobył zalety i jakich wad się 

nabawił, co sprawiło że przetrwał i jakie były przyczyny jego klęsk i upadków”1046. 

Przytoczone słowa z pewnością miały znaczenie dla autora książki, ponieważ wycinki 

recenzji zostały przez Wirpszów zachowane1047. 

Blisko czterdzieści lat później, bo w 2010 roku, opinię o znaczeniu eseju wyraził 

Jacek Bocheński: 

jest przede wszystkim – pisał – książką ważniejszą dla świadomości Polaków niż 
cudzoziemców. Mimo to odegrała istotną rolę informacyjną w Niemczech, czego byłem 
świadkiem, przebywając wtedy w Berlinie. Wirpsza uprzytomnił w poglądowy sposób 
Niemcom rzecz, z której większość co najmniej słabo zdawała sobie sprawę, że 
mianowicie wypędzenie ich za Odrę nie było jedyne, wyjątkowe ani pierwsze, lecz było 
następstwem wcześniejszego wypędzania Polaków (kolejno w różnych kierunkach) i 
wypędzenia samej Polski z jej historycznych ziem na wschodzie za Bug, nie bez 

niemieckiego, decydującego współsprawstwa1048. 
Mimo upływu lat, trafnie podkreśla Pawelec, i zmian społeczno-politycznych, jakie 

zaszły w kraju, esej Wirpszy pozostaje wciąż zadziwiająco aktualny1049. Pytanie: „Jak się 

miewasz, Polaku, w Polsce?” wymaga zastanowienia i odpowiedzi także dziś, gdy kraj 

jest od 20 lat członkiem Unii Europejskiej. Wybitna badaczka Maria Janion, która 

 
1044 W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, s. 237. 
1045 Tamże. 
1046 K. Brzozowska, Polaku, kim jesteś?, s. 19. 
1047 Zob.: AKP, inw. akc. nr 1823/9. 
1048 J. Bocheński, Witold Wirpsza i polskie mity. Polaku, kim jesteś?, 
https://wyborcza.pl/7,76842,8065232,witold-wirpsza-i-polskie-mity-polaku-kim-jestes.html, [dostęp: 
5.06.2024]. 
1049 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, s. 255. 
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doskonale rozumiała, jakim piętnem odcisnęła się na Polakach literatura romantyczna, 

jednocześnie sprzyjając idei przystąpienia Rzeczypospolitej do struktur cywilizacji 

Zachodu, upominała, aby nie tracić własnego kulturowego dziedzictwa i historycznej 

pamięci: 

Najokrutniejsza krytyka Polski nie może przekroczyć tego niewidzialnego łańcucha, 
który łączy nas z naszymi niewinnymi ofiarami. Nie możemy zapomnieć tych cierpień i 
dlatego nigdy nie zerwiemy z polskością.  
[…] Do Europy – tak, ale tylko razem z naszymi umarłymi1050. 
 

Po to, jak twierdziła, „żeby być sobą w swoim narodzie, w swoim społeczeństwie”1051. 

Dla znamienitej naukowczyni oderwanie od narodowego dziedzictwa byłoby 

sprzeniewierzeniem, gdyż, jak argumentuje: 

[…] w ciągu prawie dwustu lat od epoki porozbiorowej poczynając, a na stanie wojennym 
i okresie po nim kończąc, w Polsce przeważał dość jednolity styl kultury, który nazywam 
symboliczno – romantycznym. Romantyzm właśnie – jako pewien wszechogarniający 
styl – koncepcja i praktyka kultury – budował przede wszystkim poczucie tożsamości 
narodowej i bronił symboli tej tożsamości. Dlatego nabrał charakteru charyzmatu 
narodowego1052. 
 

Podobny pogląd pojawia się u Marcina Króla, który odnotował, że „G]dyby […] 

domagano się […] uwolnienia polityki od wpływów duchowych, wówczas powstawanie 

[…] wspólnot byłoby nie do wyobrażenia lub prowadziłoby jedynie do sytuacji 

wynaturzonych, do gry pozorów […]1053. Myśliciel przestrzega przy tym: 

Dopóki będziemy za drugorzędnym romantyzmem ojczyznę traktowali jedynie jako 
okazję do zabawiania się symbolami w trakcie narodowych uroczystości, dopóty pojęcie 
ojczyzny będzie miało funkcje anachroniczne. Istnieje wszelako zupełnie inna 
ewentualność, a mianowicie potraktowanie ojczyzny jako wspólnoty, a współpraca w 
ramach wspólnoty stanowi podstawę rozwoju gospodarczego i społecznego1054. 
 

Dopowiedzmy – nie tylko podstawę rozwoju, lecz również, co podkreśla w Universum 

polskim Jan Prokop – „Poczucie tożsamości (czczę mój świat wartości) wręcz warunkuje 

szacunek dla inności. Moje przeciw innemu przemienia się w moje wśród innych. Ale 

trudno szanować inność nie nauczywszy się szanować tego, co własne”1055. Parafrazując, 

można by powiedzieć: patrzmy do przodu, nie tracąc z pola widzenia naszych losów i 

ceny jaką zapłaciliśmy, aby znaleźć się w miejscu, w którym jesteśmy. Bądźmy częścią 

 
1050 M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, s. 7. 
1051 Tamże, s. 277. 
1052 Tamże, s. 24. 
1053 M. Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków, s. 173. 
1054 Tamże, s. 81. 
1055 J. Prokop, Universum polskie, s. 11. 
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cywilizacji Zachodu, ale „[…] przeciwko amnezji, przeciwko prymitywnemu 

liberalizmowi. […] Nie pozwólmy, żeby nasz kraj sam siebie zepchnął na margines 

kultury europejskiej”1056. 

Obecnie, w sytuacji gdy kraj stał się państwem frontowym, bo tuż za jego 

wschodnimi granicami toczy się wojna w Ukrainie przeciwko rosyjskiej agresji, niczym, 

podkreślmy, przez Ukraińców niesprowokowanej, łatwo sobie wyobrazić przebudzenie 

się polskich upiorów i lęków. Pozostaje niewiadomą, co może to oznaczać? Czy żyjąc we 

wspólnocie wolnych narodów nauczyliśmy się czegoś, czy wrócimy do pozaracjonalnych 

schematów myślenia i działania, pokaże przyszłość. Witold Wirpsza dokonał 

sugestywnego wglądu w nas samych. Jego, jakby pewnie określił, „niezobowiązujący” 

portret Polski i Polaków powstał ponad pół wieku temu i wciąż w wielu aspektach jest 

aktualny. Z powodu swych słów stał się banitą, ale przez władzę został uznany za 

człowieka dla niej niebezpiecznego nie po napisaniu kontrowersyjnego dzieła, lecz 

znacznie wcześniej. Mówią o tym archiwa IPN. 

 

4.3. Archiwalne świadectwa represji 

 

 Wirpsza po napisaniu kontrowersyjnego eseju, co było wielokrotnie w tej pracy 

podkreślane, został w Polsce objęty anatemą1057. Wykluczenie dotyczyło możliwości 

publikowania, w praktyce – zawodową śmierć pisarza. Przypomnijmy datę: 1971. Wtedy 

ukazuje się Pole, wer bist du?. Poeta przebywający wówczas za granicą, postanawia 

pozostać na obczyźnie. Wydawałoby się, że nieprzychylność władz PRL i 

podporządkowanych im środowisk opiniotwórczych wobec poety, wyznacza 

wspomniana data. Kwerenda w archiwum Książnicy Pomorskiej przyczyniła się do 

weryfikacji mojej dotychczasowej wiedzy i obiegowej opinii na ten temat. Świadectwem 

jest pismo z 18 lutego 1969 roku do Prokuratury Generalnej w Warszawie, podpisane 

przez Marię Wirpszę: 

Potwierdzając odbiór dwóch maszyn do pisania: „Erika” nr 404058 oraz „Hermes Baby” 
nr 9024796 stanowiących moją własność, zabranych z mego mieszkania podczas rewizji 

 
1056 M. Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków, s. 85. 
1057 Problemy W. Wirpszy z wydawaniem nowych i wznowieniami wcześniejszych dzieł uwidoczniły się 
już w roku 1968, kiedy poeta, na znak protestu przeciw wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do 
Czechosłowacji, zwrócił swą legitymację partyjną. Szerzej na ten temat oraz o losach wydawniczych 
innych utworów Wirpszy pisze Zbigniew Chojnowski w artykule Edycje i reedycje książek Witolda 
Wirpszy, „Sztuka Edycji” 2015, nr 2, s. 55-63, 
https://apcz.umk.pl/sztukaedycji/article/view/SE.2015.018/8922, [dostęp: 5.06.2024]. 
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w nocy z 6 na 7 marca 1968, a zwróconych mi w dniu wczorajszym – 17 lutego 1969 w 
gmachu MSW w Warszawie, pragnę poinformować, że zarówno ja, jak też nikt z mojej 
rodziny /mąż, syn, synowa, córka/ nie ponosimy i ponosić nie możemy 
odpowiedzialności za jakiekolwiek teksty, które na maszynach tych mogły być napisane 
w okresie wyżej wymienionych, przeszło jedenastu miesięcy1058.  
 

Dokument pozwolił mi postawić tezę, iż obdarzony niegdyś przywilejami nomenklatury 

partyjnej twórca, stał się wraz z rodziną obiektem represji służb państwowych, zanim 

opublikował „wywrotowe” dzieło. Dalszych dowodów dostarczyły mi teczki z Instytutu 

Pamięci Narodowej. 

 
1058 Zob.: AKP, inw. akc. nr 1434. 
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Fot. 21 Pismo M. Wirpszy do Prokuratury Generalnej; AKP, inw. akc. nr 1434 
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Witold Wirpsza był inwigilowany przez peerelowskie służby. Nadano mu 

kryptonim „WIR” i jako powód operacyjnego zainteresowania podano, iż „prowadził 

opozycyjną działalność polityczną na terenie Związku Literatów Polskich”1059. W notatce 

z 9 listopada 1965 roku1060 pisarzowi zostają wytknięte, jak można przypuszczać, 

kompromitujące go w opinii Służby Bezpieczeństwa, znajomości: „Na terenie Szczecina 

utrzymywał bliski kontakt z Bardettem1061 sądzonym później w procesie szpiegowskim 

Robinau (pisownia oryg.)1062”. Już wtedy, jak wynika z innego dokumentu, w roku 1949, 

został objęty inwigilacją przez Wydział I Sekcję II UBP w Szczecinie (kontrwywiad) jako 

„podejrzany o wrogi stosunek do panującej rzeczywistości”1063. Informacje dotyczące 

odległej przeszłości poety, które nie stanowiły materiału umożliwiającego pociągnięcie 

go do odpowiedzialności karnej, nie mogły też być podstawą ponownego zainteresowania 

bezpieki. Kolejne dokumenty odsłaniają więcej danych o przyczynach kolejnej 

inwigilacji Wirpszy. Wiedza służb o jego sprzeciwie wobec wyrzucenia Leszka 

Kołakowskiego z partii (1966)1064 i odczycie, pt. Sztuka czytania, wygłoszonym przez 

Witolda Wirpszę w roku następnym na Międzynarodowych Targach Książki we 

Frankfurcie n. Menem (entuzjastycznie przyjętym przez zachodnioniemiecką prasę)1065, 

już taki powód stwarzały1066. Informacje na temat rozmów prowadzonych w środowisku 

 
1059 IPN, BU 01208/1470, k. 3 z 401. 
1060 Tamże, k. 9 z 401. 
1061 René Bardet – po II wojnie światowej wicekonsul Francji w Polsce, najpierw w Szczecinie, potem – od 
lipca 1948 – w Gdańsku; wg Władysława Pożogi (członka KC PZPR, wieloletniego funkcjonariusza i szefa 
organów bezpieczeństwa  MSW w PRL) – Bardet miał kierować siecią szpiegowską w Polsce północnej. 
Zob.: D. Jarosz, M. Pasztor, Robineau, Bassaler i inni. Z dziejów stosunków polsko-francuskich w latach 
1948-1953, Toruń 2001, s. 146. 
1062 Sprawa Robineau – głośny proces pokazowy z 1950 r. w Szczecinie, dot. tzw. siatki szpiegowskiej 
Robineau (Andrè Robineau – sekretarz konsulatu francuskiego w Szczecinie; zdaniem gen. Pożogi – 
rezydent wywiadu francuskiego na Pomorzu Zachodnim; zatrzymany w 1949 r.). Głównymi oskarżonymi 
byli francuscy dyplomaci i inne powiązane z nimi osoby, sądzone za szpiegostwo na rzecz Francji. Sprawa 
Robineau doprowadziła do pogorszenia stosunków dyplomatycznych między Polską i Francją. Proces był 
jednym z wielu odbywających się wówczas  procesów o szpiegostwo (szpiegomanii) w Polsce i całym 
bloku wschodnim. Stanowił pokłosie polityki sowieckiej, zmierzającej do ścigania wrogów wewnętrznych 
i zewnętrznych, a w istocie będącej przejawem zimnowojennych nastrojów i zaostrzenia polityki wobec 
Zachodu. Zob.: D. Jarosz, M. Pasztor, Robineau, Bassaler i inni. Z dziejów stosunków polsko-francuskich 
w latach 1948-1953. 
1063 IPN, BU 01208/1470, k. 64 z 401. 
1064 IPN, BU 01208/1470, k. 23 z 401. 
1065 Tamże, k. 14 z 401. 
1066 Świadczy o tym notatka z akt IPN: „Podczas tej uroczystości wygłosił (W. Wirpsza – przyp. własn.) 
prelekcję pt. »Sztuka czytania«, w której m.in. postuluje wolność czytelnika w wyborze treści 
intelektualnych w dziele, nawet jeśli będą to treści negatywne z politycznego punktu widzenia. Liczne 
prawicowe dzienniki zachodnioniemieckie, jak np. »Ost-West Kurier« czy »Die Welt« wyrażały wielkie 
uznanie dla autora wystąpienia, co wskazuje, że jego postawa polityczna odpowiada gospodarzom.” (IPN 
BU 0204/426 t. 1, s. 0065). Choć, należy dodać, nie wszystkie informacje na temat frankfurckiego 
wystąpienia Wirpszy miały jednoznacznie negatywny wydźwięk. Przykładem ukazania poety w 
korzystnym, z punktu widzenia władzy, świetle, jest „Informacja” z 25 listopada 1967 r. (IPN BU 0204/426 
t. 1, s. 0025-0026), w której czytamy m.in.: „Ani w przemówieniu na targach, ani w wywiadzie 
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ZLP (prócz informacji z zagranicy) wskazują na informatorów związanych z tą 

organizacją. Wirpsza, jak wynika z dokumentów, był postrzegany w środowisku 

literackim dwuznacznie. Jako człowiek stojący w opozycji do władzy, lecz również, o 

czym świadczy notatka informacyjna z 10 lipca 1968, budzący wśród części środowiska 

wątpliwości co do swej wiarygodności: 

Uzyskaliśmy jednoźródłową informację, że w środowisku literackim, szczególnie wśród 
osób pochodzenia żydowskiego, panuje przekonanie, iż literat Witold WIRPSZA 
pozostaje na usługach organów bezpieczeństwa. 
Podejrzenia te wynikają stąd, że wymieniony mimo wielokrotnego udzielania wywiadów 
prasowych i radiowych różnego rodzaju redakcjom i rozgłośniom zagranicznym, w tym 
także Wolnej Europie – nigdy nie został pociągnięty do odpowiedzialności. 
Nie ma on też żadnych trudności w otrzymywaniu zezwoleń na wyjazdy na Zachód 
mimo, że (pisownia oryg.) powszechnie wiadomo, iż przekazuje tam różnego rodzaju 
informacje osobom reprezentującym wrogie […] instytucje. 
Ponadto aresztowanie syna Witolda Wirpszy podczas wypadków marcowych miało być 
uprzednio uzgadniane z ojcem i stanowiło swego rodzaju „zasłonę dymną” mającą nie 
dopuścić do jego dekonspiracji1067. 

 

W niedatowanej notatce z archiwum IPN pojawia się informacja od niewymienionego w 

treści dokumentu informatora (bądź informatorów), iż 15 października (1968), w 

rozmowie z Leszkiem Kołakowskim, Wirpsza „twierdził, że jest na tzw. czarnych listach 

PIW i PWN i w tej sytuacji nie może nie tylko nic wydać ale nawet recenzować”1068. 

Poeta zostaje opisany w dokumencie jako obrońca osób pochodzenia żydowskiego, co 

stoi w jaskrawej sprzeczności z treścią notatki z 10 lipca na temat rzekomo wyrażanych 

przez to środowisko obaw wobec Wirpszy. Fakt, że po Marcu’68 pozostało w Polsce 

 
telewizyjnym Wirpszy nie było akcentów politycznych. […] Zwierzał się wobec naszych przedstawicieli 
na targach, iż swego przemówienia z nikim nie uzgadniał, bo po prostu przemawiał jako Wirpsza-poeta, 
nikogo nie reprezentując. […] W rozmowie tej dało się wyczuć, iż W. widzi wokół siebie jakąś niewyraźną 
atmosferę ze strony polskich czynników oficjalnych. Starał się podkreślać swą lojalność. Opowiadał, iż 
pytano go o sprawę Kołakowskiego. Miał odpowiedzieć, że usunięcie go z partii jest po prostu sprawą 
partyjnej dyscypliny i nie rzutuje na jego życie osobiste i pracę. Podawał podobno niemieckim rozmówcom 
przykład Kołakowskiego, Wańkowicza i siebie jako ludzi, którzy coś tam pisali lub podpisywali 
»opozycyjnego« a nie mają z tego tytułu żadnych utrudnień w dziedzinie publikacji czy wyjazdów. […] 
Wirpsza poinformował, że inicjatorem jego inauguracyjnego wystąpienia na targach frankfurckich był 
Dedecius”. Powyższy cytat pozwala wysnuć przypuszczenie, iż poeta doskonale zdawał sobie sprawę, że 
może być inwigilowany (przemawia za tym również inny dokument z archiwum IPN – „Notatka” z 16 maja 
1969 r., w której czytamy m.in.: „W toku rozmowy W. Wirpsza usprawiedliwiał swoje milczenie tym, iż 
jest na indeksie /sprawa syna i jego sytuacja w ZLP/. Sugerował, że tel. ma na podsłuchu i ostrzegał, aby 
uważać na treść prowadzonych z nim rozmów.” – zob. IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0072). Inne jego 
wypowiedzi zamieszczone w aktach MSW stoją w jaskrawej sprzeczności do cytowanej. Prawdopodobnie 
w innych okolicznościach Wirpsza czuł się bezpieczniej i nie przeczuwał obecności tajnych 
współpracowników Służby Bezpieczeństwa. Przedmiotowa informacja stanowi też interesujący przykład 
obiektywnego przedstawienia figuranta sprawy operacyjnej przez Służbę Bezpieczeństwa. 
1067 IPN BU 01208/1470, k. 50 z 401. 
1068 Tamże, k. 66 z 401. 
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niewielu literatów pochodzenia żydowskiego, zdecydowanie obniża wiarygodność 

lipcowej informacji. 

Jeśli idzie o problematykę zebrania (ZLP – przyp. własn.), to Wirpsza uważa, iż postawić 
na nim trzeba sprawy literackie i polityczne. Sugerował postawienie problemu 
antysemityzmu, problem usuniętych i dyskryminowanych pisarzy i naukowców i na tych 
przykładach wykazać bezprawie i samowolę1069. 

 

W tejże notatce pojawia się informacja, której wiarygodność również może budzić 

wątpliwości: „W rozmowie z Woroszylską, Wirpsza sugerował, że w dniu 1.IX.68r. 

można by zrobić u niego, jak to określił, »konspiracyjne zebranie antyrządowe o 

zabarwieniu rewizjonistycznym, ewentualnie kontrrewolucyjnym«”1070. Informator, 

który, rzekomo posługując się cytatem, używa języka komunistycznej nomenklatury i 

propagandy, mogącym być jednocześnie gotowym zarzutem sformułowanym przez 

Wirpszę przeciwko sobie, musiał być wyjątkowo wrogo usposobiony do poety. Kształtuje 

mu przy tym negatywną opinię pod względem kompetencji zawodowych: „W środowisku 

literackim Wirpsza określany jest mianem miernego pisarza”. Dodaje, iż „W poglądach 

ideologicznych i działalności politycznej jest niezrównoważony. Ideowo zaangażowany 

jest po stronie opozycji i w zależności od nastroju emocjonalnego stać go na wręcz wrogie 

wystąpienia. Do najbliższych kontaktów W. Wirpszy należą: L. Kołakowski, W. 

Woroszylski, K. Brandys, J. Bocheński”1071. Dossier pisarza uzupełnia wymowny zapis: 

„W r. 1952 wstąpił do partii, w r. 1966 został zawieszony w prawach członka na skutek 

zajętej »nieprzejednanej« /rewizjonistycznej/ postawy w sprawie L. Kołakowskiego”1072.  

W tym samym 1968 roku, kontrola operacyjna Witolda Wirpszy nabrała rozpędu. 

13 grudnia Dyrektor Biura „T” MSW (pionu techniki operacyjnej) płk. Łyszkowski 

informuje Departament III MSW (do walki z działalnością antypaństwową w kraju) o 

potrzebie umożliwienia pobytu w mieszkaniu figuranta przy ul. Świerczewskiego 131 m. 

33 w Warszawie, w celu założenia instalacji PP (podsłuch pokoju/pomieszczenia)1073. Z 

teczki nie wynika, czy doszło do realizacji tego przedsięwzięcia. 

 
1069 Tamże, k. 67 z 401. 
1070 Tamże, k. 67 z 401. Podobnej treści jest informacja zawarta w teczce IPN  nr BU 0204/426 t. 1, s. 0052.  
1071 Tamże. Zbliżona w swej wymowie jest również notatka z 5.11.1968 r., nr BU 0204/426 t. 1, s. 0056. 
1072 Tamże, k. 64 z 401. 
1073 Tamże, k. 63 z 401. Objęcie W. Wirpszy i jego rodziny szeroko zakrojoną inwigilacją potwierdza 
„Notatka służbowa” z 11 stycznia 1972 r., podpisana przez Dyrektora Biura „W” MSW (perlustracji 
korespondencji) płk. Wł. Płosarka, na temat opracowania „dokumentu” kierowanego na adres Wirpszów 
(w tym przypadku – do Aleksandra Wirpszy): Warszawa, ul. Świerczewskiego 129/131 m. 33 od nadawcy: 
Tadeusza Nyczka z Krakowa (IPN BU 0204/426 t.1, s. 0148). 
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 W notatce z 2 lipca 1971 r., opracowanej przez kpt. K. Majchrowskiego, prócz 

wcześniejszych ustaleń, zostają uwzględnione dodatkowe doniesienia, obciążające 

inwigilowanego: 

W grudniu 1967 r. podczas pobytu w Berlinie Zachodnim spotkał się z redaktorem radia 
„Wolna Europa” i w towarzyskiej rozmowie oczerniał członków kierownictwa 
politycznego oraz działalność Ambasady PRL w NRD. Z rozmowy przeprowadzonej z 
Witoldem Wirpszą redaktor Willian W. Marsh sporządził w dniu 19 grudnia 1967 r. 
raport nr Be-8755 celem wykorzystania go w działaniach dywersyjnych RWE p-ko 
Polsce. […] 
W marcu 1968 r. […] angażował się razem z grupą opozycyjnych literatów m. in. z 
Leszkiem Kołakowskim do działań przeciwko władzom państwowym i polityce 
wewnętrznej naszego Państwa. W tym samym czasie rozstał się z Partią, składając 
legitymację partyjną […]. 
[…] W dniu 9 kwietnia 1971 r.  „Wolna Europa” podała, że rozgłośnia szwajcarska nadała 
wywiad z Witoldem Wirpszą w związku z ukazaniem się w Zurichu jego książki pt. 
„Polaku, kim jesteś?”. Książka ma mówić m.in. o odwiecznych związkach kultury 
polskiej z Zachodem1074. 
 

Funkcjonariusz kończy pismo następującą konkluzją: „Ze względu na to, że umowa, 

którą Witold Wirpsza podpisał z wydawnictwem C. J. Bucher w Szwajcarii, została już 

zrealizowana i nie zachodzą inne ważne okoliczności, dla których Witold Wirpsza 

musiałby pozostawać wraz z rodziną dłużej poza granicami naszego kraju, nie ma więc 

podstaw do kolejnego wznowienia ważności jego paszportu i przedłużenia mu pobytu na 

Zachodzie”1075. Przytoczony fragment klarownie przedstawia perspektywy, jakie miałby 

Wirpsza w przypadku powrotu do ojczyzny. Poeta wiedział o tym, bądź wykazał się 

świetną intuicją, gdyż, jak wiadomo, do Polski już nie wrócił1076. 

 Z włączonego do akt odpisu listu Wirpszy do Jerzego Andrzejewskiego, 

napisanego „W dzień Bożego Ciała 1971 r.” możemy wywnioskować, iż w zakres 

 
1074 Tamże, k. 120-121 z 401. 
1075 Tamże, k. 122 z 401. 
1076 O nastrojach i intuicji poety świadczy też jego list do Kunstmannów z 15 sierpnia 1970 r., w którym 
pisze m.in.: „[…] to już 6 miesięcy, jak wyjechałem z Polski, a jeszcze się u was nie zameldowałem. Ale 
ma to swoje przyczyny: […] kiedy jechałem najpierw do Austrii, to z haniebnego strachu nie zabrałem 
żadnych papierów, nie wziąłem nawet swojego notesu z adresami […]. Od maja żona jest ze mną, a od 
końca czerwca siedzimy razem w Berlinie, gdzie dostałem kontynuacyjne stypendium z DAAD (w ramach 
programu „Artyści w Berlinie” – Niemieckiej Centrali Wymiany Akademickiej. Wirpsza był pierwszym 
uczestnikiem z Polski, który otrzymał to stypendium. – przyp. własn.) na dwa miesiące. Pozostaniemy tu 
przypuszczalnie do końca września, a to dlatego, że mieszkają tutaj dwaj tłumacze mojej książki, zaś termin 
oddania przekładu upływa z końcem września właśnie. Następnie udamy się do Szwajcarii, a potem, to 
Bóg jeden raczy wiedzieć.” – zob.: „Salut Henri! Don Witoldo!” Witold Wirpsza – Heinrich Kunstmann. 
Listy 1960-1983, wstęp, przekład i oprac. D. Cygan i M. Zybura, Kraków 2015, s. 104-105. Adresaci 
korespondencji właściwie odczytali intencje poety, gdyż na widokówce z 28 sierpnia 1970 odnotowali: 
„[…] Zatem zostajecie całkiem na Zachodzie, dobrze rozumiemy? […]” – zob.: „Salut Henri! Don 
Witoldo!”…, s. 107.  
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inwigilacji poety wchodziła kontrola jego korespondencji1077. Zaś treść listu ukazuje 

problemy pisarza i stan jego kondycji psychofizycznej w przełomowym dla niego 

momencie życia. Z uwagi na wagę dokumentu, przytaczam obszerne jego fragmenty: 

[…] Z moim zdrowiem rzecz miała się tak, że w niedługi czas po wyjeździe z Polski, na 
wiosnę ubiegłego roku, miałem kilkakrotnie zapaści, pojawiły się także inne sygnały 
ostrzegawcze, krążenie było naruszone, zacząłem znowu brać nitroglicerynę, czego jak 
wiesz od lat już nie robiłem. I dla mnie, i dla lekarza było oczywiste, że pogorszenie się 
mego zdrowia stanowiło reakcję na wszystkie stresy, jakich doznałem w latach 1968 i 
1969. Trzymałem się aż do wyjazdu, a gdy oddaliłem się od źródła złych napięć, gdy 
mogło się zdawać, że odetchnę, odporność organizmu i układu nerwowego, przeciążona 
dotąd, widać teraz zawiodła. Uwięzienie Leszka /syna/, przesłuchiwania Lidy /córki/, 
zakaz publikacji, nieustanne szpiclowanie i penetrowanie prywatnego nawet życia, 
rozliczne sprzężenia policyjne i zwrotne między mną a resztą mojej rodziny, wszystko to 
doprowadziło do tego, że granica wytrzymałości została przekroczona. Potem, po 
przyjeździe Maryli, /żony/ a zwłaszcza po pierwszych tygodniach pobytu w spokojnej 
Szwajcarii, zdrowie moje poprawiło się; nawet kiedy się latem dowiedziałem, że w 
mieszkaniu naszym znowu zrobiono rewizję, nie odbiło się to szczególnie na moim 
samopoczuciu, choć zapewne bezsilna wściekłość od nowa jęła pustoszyć jakieś pokłady 
psychiczne między świadomością a podświadomością, tak że gdy nadszedł grudzień, 
odczułem to natychmiast ze wzmożoną siłą. Gniew i furia, niepokój o dzieci, poczucie 
bezradności w obliczu losów naszego nieszczęsnego kraju, nerwowe nasłuchiwanie radia 
i czytanie gazet, w końcu także i nadużywanie alkoholu wywołały nawrót choroby 
wieńcowej. Lekarze polecili, abym dla częściowej choćby poprawy samopoczucia 
psychicznego postarał się o przyjazd jednego jeszcze członka rodziny. Zdawałem sobie 
sprawę z tego, że Leszka do mnie w żadnym wypadku nie puszczą. Wysłałem więc 
zaproszenie do Lidy i wówczas rozpoczął się okres najgorszy: wiadomości nadchodzące 
z Polski były skłębione, niejasne i groźne, przyjazd Lidy więcej niż niepewny – i tak to 
trwało długie tygodnie, aż wreszcie wystąpiły objawy stanu przedzawałowego i musiałem 
się położyć na dziesięć dni do szpitala w Lugano. To było w drugiej połowie lutego. Po 
wyjściu ze szpitala – przedwczesnego chyba, ale taka rzecz drogo kosztuje – przyszły 
znowu dni kruszącego siły oczekiwania, aż wreszcie Lida przyjechała1078. Dowiedziałem 
się wtedy, że w grudniu 1970 r. ponownie była policja w domu i że Leszek był 
przesłuchiwany w pałacu Mostowskich. Odnoszę czasami wrażenie, że niezależnie od 
prawidłowości tego wszystkiego, co mnie się wydarzyło, natężenie represji wobec mnie 

 
1077 Kontrolę korespondencji potwierdzają również inne dokumenty włączone do „teczek Wirpszy”: koperta 
z listem od Ewy Lipskiej do Witolda Wirpszy z 20 października 1972, w którym nadawczyni informuje 
poetę o przekazaniu maszynopisu z jego wierszami niepodanemu w korespondencji wydawnictwu; koperta 
i list otwarty Witolda Wirpszy do Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich w Warszawie z 7 
listopada 1972 r.; koperta z listem (w imieniu Barbary Sadowskiej) od Tomasza Zatorskiego do Witolda 
Wirpszy z 11 listopada 1972 r.; koperta z listem z 29 czerwca 1972 r. od Witolda Wirpszy do ZG ZLP na 
temat artykułu o „Pole, wer  bist Du?”, autorstwa „Kazimierza Konwerskiego”, opublikowanego w „Prawie 
i Życiu” 25.06.1972 (IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0191-0206). 
1078 Na ślady starań Wirpszy ściągnięcia swojej córki do Niemiec Zachodnich natrafiamy w korespondencji 
z Heinrichem Kunstmannem. Poeta informuje o tym niemieckiego przyjaciela jeszcze przed listem do J. 
Andrzejewskiego – w korespondencji z 20 stycznia 1971: „[…] Mój paszport ważny jest do końca czerwca 
i będę go chciał zachować tak długo, aż uda mi się wyciągnąć stamtąd przynajmniej jedno z naszych dzieci. 
Spróbujemy tego manewru z córką, ale to jest oczywiście ruletka, więc rezultat niepewny. […]” – zob.: 
„Salut Henri! Don Witoldo!”…, s. 127. 
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i mojej rodziny wskazuje na to, że ktoś z możnych szczególnie się na mnie zawziął i że 
jestem przedmiotem czyjejś zemsty i prywaty. Rzadko się zdarzało nawet w tych 
ponurych ostatnich latach, aby nękano tak konsekwentnie i uporczywie i ojca i dzieci. 
Większość studentów relegowanych w 1968 r. studiuje znowu, nawet jeśli przez długie 
miesiące byli więzieni – Leszkowi studiować nie wolno; w czasie przesłuchania w pałacu 
Mostowskich w grudniu ubiegłego roku powiedziano mu ponadto, że Lida ma także 
zakaz uczenia się1079; a więc policja skazała moje dzieci na degradację społeczną. Mnie 
praktycznie skazano na milczenie: trzy moje ostatnie książki nie mają szans 
wydawniczych, między innymi „Faeton”, będący w jakimś sensie dziełem całego 
dotychczasowego mego życia; po redakcjach czasopism od lat leżą moje teksty, których 
się nie ogłasza; wiem, że przynajmniej od 1967 roku cenzura – a więc policja – skreśla 
konsekwentnie wszystkie pozytywne sądy o mojej twórczości, pozwalając jedynie na 
zdanie opisowe. Ile można wytrzymać?! I kto da gwarancję, że to się skończy? Kto 
zagwarantuje, że się mnie nadal nie będzie wpędzać do grobu? Mam dopiero 52 lata, 
mogę i chcę pracować – ale czyż można pracować wśród nieustannego poniżania i 
szczucia? Wśród obelżywości i osaczenia? Przy instytucjonalnie zagwarantowanej – bo 
te rzeczy są właśnie zagwarantowane – niemożności elementarnej obrony? 
Dość tego. „Jestem zmęczony, pragnę jechać do wód, nie na wyjezdnym o piekle się 
mawia”1080. 

 

Listowną skargę poety do przyjaciela, dotyczącą jego problemów wydawniczych w kraju, 

potwierdza „Informacja” z 13 listopada 1972 r. z Krakowa, sporządzona przez kpt. 

Tadeusza Ciepałę. Dokument ujawnia praktyki państwa totalitarnego w obszarze kultury, 

którymi objęte były także wydawnictwa. Ukazuje również postawy niektórych twórców 

wobec władzy: 

W dniu 13.10.1972r. w sekretariacie Wydawnictwa Literackiego w Krakowie Rynek Gł. 
25 zarejestrowana została przesyłka od Witolda WIRPSZY. Przywiozła ją z Warszawy 
Ewa LIPSKA znana poetka młodszego pokolenia, członek ZLP, bezpartyjna, zatrudniona 
w Wydawnictwie Literackim, jedna z przedstawicielek nurtu „młodych gniewnych”. 

 
1079 Wirpsza informował o tym również Kunstmannów – w liście z 14 marca 1971: „[…] Kiedy w grudniu 
milicjanci przyszli do naszych dzieci jako do osób podejrzanych, nie kryli się z tym, że nie pozwolą (oni: 
milicja) jej studiować. Po takim dictum i w sytuacji, kiedy już tu jest, chcemy zrobić wszystko, żeby właśnie 
rozpoczęła studia. […]” – zob.: „Salut Henri! Don Witoldo!”…, s. 133. 
1080 IPN BU 01208/1470, k. 123-125 z 401. Zbliżone w treści jest także pismo W. Wirpszy do Biura 
Paszportów MSW w Warszawie z 18 czerwca 1971 r. z prośbą o przedłużenie ważności paszportu. Poeta 
pisze w nim, wtedy już o tym przekonany: „Znajdowałem się z bliżej mi niewiadomych przyczyn pod stałą 
inwigilacją, przeprowadzaną w taki sposób, abym o tym wiedział i to odczuwał.” (IPN BU 0204/426 t. 1, 
s. 0113-0114). Już wcześniej, bo w liście z 5 września 1970 r., Wirpsza informował o swych problemach 
zaprzyjaźnionego z nim niemieckiego historyka literatury i tłumacza – Heinricha Kunstmanna: „[…] W 
ostatnich latach przeżywaliśmy nieciekawe rzeczy. Wyliczając krótko: parę rewizji w domu, syna trzymano 
prawie pięć miesięcy w więzieniu, córkę, która w 1968 r. znajdowała się akurat przed maturą, 
przesłuchiwano godzinami z powodu rzekomych »antypaństwowych knowań« brata, tygodniami śledzono 
całą naszą rodzinę, podsłuchiwano telefon, sprawdzano pocztę, a mnie obłożono na jakiś czas zakazem 
publikacji […]”. A w liście z 19 grudnia 1970 ubolewał: „[…] Wczoraj próbowaliśmy zadzwonić do dzieci. 
Nawet się udało, dostaliśmy połączenie, z czego ogromnie się ucieszyliśmy, ale co też można sobie przy 
takich (zawsze podsłuchiwanych) rozmowach na odległość powiedzieć? […]” – zob.: „Salut Henri! Don 
Witoldo!”…, s. 108 i 121. 
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Jest ona znajomą Aleksandra WIRPSZY występującego pod ps. literackim „Leszka 
Szarugi”. Przesyłka zawierała tom wierszy. Nie posiadały one treści politycznych, ale 
kolegium redakcyjne WL postanowiło nie wydawać ich, ze względu na osobę autora 
znanego tu z nienajlepszej (pisownia oryg.) strony. 
Wiersze te czytała tylko Ewa LIPSKA i ona na kolegium stawiała wniosek o ich 
wydrukowaniu. […] Jeśli chodzi o Polskie Wydawnictwo Muzyczne mające swą siedzibę 
w Krakowie przy Al. Krasińskiego 11 to ma ono zawartą umowę z Witoldem WIRPSZĄ 
i jego żoną Marią na dokonywanie tłumaczeń Wydawnictw Muzycznych z języka 
niemieckiego na polski. […] 
Wydawnictwo Literackie w Krakowie rozpoczęło ostatnio druk „starych” dramatów 
Sławomira MROŻKA /z wyjątkiem jednego, który budził zastrzeżenia natury 
politycznej/. W sprawie tej po przyjeździe delegacji partyjno-rządowej z Francji był 
wzywany do kierownika Wydziału Kultury KC PZPR tow. KWIATKA, dyrektor 
Wydawnictwa Literackiego Andrzej KURZ. Przekazano mu tam polecenie wszczęcia 
zaraz druków wspomnianych utworów Sławomira MROŻKA. Jest to decyzja tow. 
SZYDLAKA1081. Okazało się bowiem, że MROŻEK w czasie pobytu polskiej delegacji 
w Paryżu skarżył się, że Wydawnictwo Literackie w Krakowie zwleka z rozpoczęciem 
druku jego prac. Przyrzekł on, że zerwie w ogóle współpracę z „Kulturą” paryską, czy 
Instytutem Literackim jeśli jego dzieła będą drukowane w Polsce. O wszczęciu druku 
powiadomiono natychmiast MROŻKA telegramem, a następnie listem. Mimo, iż upłynął 
już od tego czasu ponad miesiąc MROŻEK nie dał żadnej odpowiedzi. […] Większe 
kłopoty – wg. dyr. Kurza – będą z ewentualnym drukiem „nowych” dramatów, bo te 
zawierają szereg aluzji politycznych np. w kwestii wkroczenia wojsk Układu 
Warszawskiego do CSRS. […] Podczas pobytu delegacji polskiej w Paryżu odbyło się 
seminarium polsko-francuskie. Udział w tym miał wziąć także Sławomir MROŻEK. 
Zachodziła obawa jak się zachowa. Wybrnął on jednak z tego w ten sposób, że w ogóle 
nie przybył na seminarium, aby nie musieć się „określać”1082. 

 

W notatce z 29 lipca 1972 roku, już nie kapitan, lecz major – Krzysztof 

Majchrowski1083 z Wydziału IV Departamentu III MSW (ochrona operacyjna dot. m.in. 

instytucji kultury, szkolnictwa, uczelni wyższych, związków twórczych) – powołując się 

na informacje uzyskane od tajnych współpracowników, a także wiadomości, jakie 

wyniósł z rozmów z sekretarzem Organizacji Partyjnej ZLP i dyrektorem Państwowego 

Instytutu Wydawniczego1084, notował, że w środowisku literackim, w obronie Wirpszy, 

wypowiadali się Andrzej Braun, Wanda Leopold i Zbigniew Herbert. Ostatni z 

 
1081 Jak można przypuszczać mowa tu o Janie Szydlaku, w owym czasie – członku Biura Politycznego KC 
PZPR i sekretarzu KC PZPR, jednym z najbliższych współpracowników Edwarda Gierka. Cytowany 
fragment „Informacji” znakomicie ukazuje władzę PZPR nad wszystkimi obszarami życia społecznego 
kraju. 
1082 IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0262-0264. 
1083 Służbę zakończył w roku 1990 w stopniu generała brygady. W książce Joanny Siedleckiej: Kryptonim 
„Liryka”. Bezpieka wobec literatów (Warszawa 2008) – został określony jako spec, swego rodzaju 
„gwiazda” MSW czasów PRL w rozpracowywaniu środowisk twórczych. 
1084 W tym czasie sekretarzem Podstawowej Organizacji Partyjnej przy ZLP był Zbigniew Załuski, 
natomiast dyrektorem PIW-u był Andrzej Wasilewski (przyp. własn.). 



315 
 

wymienionych „przebywając w lipcu br. w Państwowym Instytucie Wydawniczym 

wyrażał oburzenie na krytykę prasową w sprawie W. Wirpszy. Na znak protestu zerwał 

swą umowę z PIW-em na wydanie książki pt. „Pan Cogito” i umieścił wydanie książki w 

Spółdzielni Wydawniczej »Czytelnik«”1085. Funkcjonariusz na podstawie uzyskanych 

donosów informował dodatkowo, że „redakcja tygodnika „Kultura” nie będzie 

podejmować polemiki z antypolską książką Witolda Wirpszy”1086. Podobna w swej 

wymowie była też informacja dotycząca tygodnika „Literatura”. Zamieszczeniu w 

czasopiśmie krytycznej recenzji eseju, mieli się sprzeciwić Jerzy Putrament i Gustaw 

Gotesman (pisownia nazwiska użyta w notatce – przyp. własn.)1087. Nieprzychylne 

twórcy stanowisko władz potwierdza pismo Zastępcy Dyrektora Departamentu III MSW 

płk. W. Ciastonia z 31 lipca 1972 r. do Biura Paszportów MSW z prośbą o 

nieprzedłużanie Witoldowi Wirpszy i Marii Kureckiej-Wirpszy ważności paszportów. 

Tytułem uzasadnienia Ciastoń wskazywał antypolską działalność małżeństwa i ich 

„oficjalną współpracę z ośrodkami dywersji ideologiczno-politycznej /”Kultura” 

paryska, RWE/”1088. 

Przedstawiony wycinek pracy organów bezpieczeństwa z początku lat 70. 

ubiegłego wieku przeciwko Witoldowi Wirpszy, pokrywa się z obawami i lękami poety, 

które wyznał w liście do Andrzejewskiego. Ukazuje ponadto, iż w tym czasie, również ta 

część środowiska literackiego, która wciąż posługiwała się legitymacjami partyjnymi, nie 

stanowiła już przychylnego władzy monolitu. I w pewnych sytuacjach nawet lojalny jej 

Putrament, wówczas redaktor naczelny „Literatury”, potrafił powiedzieć: „nie”. Wirpsza 

nie mylił się w swych odczuciach także, kiedy pisał o zemście. Odwet władzy powodował 

bowiem nie tylko skutki cywilno-prawne w życiu pisarza, ale miał ponadto godzić w jego 

dobre imię, a nawet sytuację materialną. Przykład takich działań dostarcza pismo z 6 

lutego 1973 do Naczelnika Wydziału IV Departamentu III MSW, w którym Komenda 

Wojewódzka Milicji Obywatelskiej w Krakowie informuje o naciskach, jakie wywiera 

na urzędników i instytucje na swym terenie, w celu zerwania przez Państwowe 

Wydawnictwo Muzyczne umowy z Wirpszą na tłumaczenia1089. Świadomy swej sytuacji 

pisarz, jeszcze w roku 1972 – z datą 7 listopada – wysyła list otwarty do Związku 

Literatów Polskich w Warszawie, w którym przedstawia motywy podjęcia decyzji o 

 
1085 IPN BU 01208/1470, k. 194-195 z 401. 
1086 Tamże, k. 195 z 401. 
1087 Tamże. 
1088 Tamże, k. 196 z 401. 
1089 Tamże, k. 233 z 401. 
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pozostaniu na obczyźnie. Korespondencja trafia do akt Służby Bezpieczeństwa. Oto 

fragmenty jego wyjaśnień: 

[…] zostałem zmuszony do osiedlenia się na stałe w Europie Zachodniej. […] 25-go 
czerwca tego roku wszczęto przeciwko mnie w prasie polskiej nagonkę i w czasie, kiedy 
posiadałem jeszcze ważny paszport polski, obrzucono mnie wyzwiskami jako „byłego 
‹Polaka›” i „byłego polskiego literata” oraz za pomocą spreparowanych cytatów zrobiono 
na mnie donos, jakobym w polakożerstwie przewyższył nawet gestapo. Zasugerowano 
więc, że Polakiem nigdy nie byłem, lecz że z ciemnych być może motywów nosiłem 
maskę Polaka od czasu narodzin po dzień dzisiejszy; przy okazji okłamano także polską 
opinię publiczną, jakobym w drodze formalno-prawnej zrzekł się obywatelstwa polskiego 
[…] 
Zewnętrzną przyczynę tych napaści stanowiła wydana przeze mnie w Szwajcarii książka 
„Polaku, kim jesteś?”, gdzie w sposób bardzo osobisty usiłowałem dojść, co to znaczy 
być Polakiem w obliczu polskiej historii politycznej i duchowej tudzież we 
współczesności1090. Skorzystałem przytym (pisownia oryg.) z dobrego prawa pisarza, aby 
swemu narodowi nie schlebiać: nie istnieje bowiem żaden naród, któremu należałoby 
schlebiać, ani też taki, jaki należałoby potępić. Ale, jako się rzekło, książka moja 
stanowiła jedynie zewnętrzny powód do napaści, nadomiar (pisownia oryg.) w takiej 
właśnie formie. Jest dziś rzeczą dla mnie jednoznaczną, że nie tylko o mnie chodziło; 
ukazanie się mojej książki było paszkwilantom jedynie na rękę, aby dać wyraz swej 
nienawiści wobec wszystkich samodzielnie myślących, w czym, przyznaję, mają niejaką 
wprawę. […] 
Zelżono mnie […] zarzucono mi […]: znieważanie narodu polskiego, uprawianie 
hitlerowskiej propagandy, bezczeszczenie mowy polskiej. […] nie mogę się w Polsce 
bronić: żadne pismo i żaden cenzor nie odważyliby się na druk mojej repliki, żaden 
prokurator ani żaden sędzia nie dopuściliby mojej skargi. […] 
Polska placówka konsularna odrzuciła stanowczo moje podanie o przedłużenie ważności 
paszportu, powołując się na „właściwe władze”. Tak osiągnięto upragniony cel: miałem 
być wyłączony z polskiego życia kulturalnego. […]1091. 

 

Książka Polaku, kim jesteś? staje się dominującym tematem w sprawie Wirpszy. 

28 lipca 1972 roku Dyrektor Departamentu III MSW – płk St. Morawski informuje o 

„szkodliwych reperkusjach” publikacji: 

Świadczy o tym między innymi przebieg spotkania w Zarządzie Oddziału 
Warszawskiego ZLP, w którym brało udział około 20 studentów i wykładowców 
„Pedagogische Hochschule Rheinland Abteilung” z Bonn oraz 10 członków ZLP. W 
czasie tego spotkania Niemcy zadawali szereg dociekliwych pytań, a między innymi: 

 
1090 O emocjonalnym stosunku twórcy do swego dzieła może świadczyć wyznanie Wirpszy z cytowanej już 
korespondencji do Kunstmanna z 19 grudnia 1970: „[…] Książka (w której wygarnąłem wszystko) poszła 
już do składu, ma się ukazać w marcu. […]” – zob.: „Salut Henri! Don Witoldo!”…, s. 119. W odpowiedzi 
niemiecki badacz polskiej literatury pyta z troską: „[…] Twojej nowej książki, którą wydajesz w Szwajcarii, 
czekam z wielkim napięciem. Jeżeli Witoldzie wyłożysz w niej, jak piszesz, wszystko kawa na ławę – to 
co się wtedy z Wami stanie? O powrocie nie będzie wówczas raczej mowy, chyba że się mylę? […]” – 
tamże, s. 124. 
1091 IPN BU 01221/68, s. 0203-0204. 
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- czy to prawda, że język w Polsce został wynaturzony pod wpływem istniejących 
warunków politycznych; 
- czy istnieje w Polsce cenzura i na czym ona polega; 
- czy przerabia się utwory napisane za czasów Stalina itp. 
Niemcy powoływali się ciągle na książkę W. Wirpszy, która – jak wynikało z treści pytań 
– była głównym źródłem ich wiedzy o Polsce […]1092. 

 

W dalszej części notatki funkcjonariusz dodaje, iż „Notuje się również ożywienie 

działalności w obronie W. Wirpszy pozostającego w kraju syna Aleksandra”, który 

„komentując artykuły zamieszczone w »Prawie i Życiu« oraz »Warcie« na temat jego 

ojca – stwierdził, że publikacje te mają charakter nagonki antysemickiej i zmierzają do 

utrudnienia W. Wirpszy powrotu do kraju. Według opinii Aleksandra, krytyka podjęta 

przez publicystów oraz jej ton potwierdzają postawioną w książce »Pole, wer bist du« 

diagnozę świadomości Polaków. Ponadto wyraża pogląd, że władze dążą do rozbicia 

inteligencji polskiej starszego pokolenia i przecięcia więzów, jakie łączą emigrację z 

krajem”1093. Podana ocena sytuacji politycznej, którą miał wygłosić Aleksander Wirpsza, 

jak się przekonamy, okaże się prawidłowa i prorocza. 

 Do teczki BU 01221/68 zostało włączone niedatowane i niepodpisane pismo, 

opatrzone tytułem „Polityczna ocena książki Witolda Wirpszy »Pole, wer bist du?« 

wydana w NRF w 1971 r.”. Nieznany autor analizy dzieła Wirpszy, dokonał 

szczegółowego streszczenia eseju, zamieszczając przy tym, m.in. następujące wnioski: 

[…] Realizacja zadeklarowanego zamierzenia (W. Wirpszy – przyp. własn.) wykracza 
jednak jaskrawo i daleko poza płaszczyznę historycznych źródeł i ukształtowanej przez 
nie psychiki narodowej, gdyż po pierwsze – Wirpsza kreśli obraz Polaków jako 
mitomanów, irracjonalistów, prawie schizofreników /pisze wprost: „w skrajnych 
sytuacjach odruchy narodowe zdają się sięgać granic schizofrenii”/, wystawienie takiego 
świadectwa na użytek zachodniej Europy, zwłaszcza NRF, posiada wymowę polityczną, 
z której Wirpsza nie może sobie nie zdawać sprawy, po drugie – w finałowej części 
książki, a także w całym toku rozważań, formułuje zasadnicze sądy i wnioski czysto 
polityczne podejrzanie zbieżne z płaszczyzną odwetowej propagandy 
zachodnioniemieckiej w tak zasadniczych kwestiach jak „narzucenie narodom Europy 
decyzji Jałty i Poczdamu”, „przymusowe przesunięcie granic Polski na zachodzie”, 
„wmanewrowanie Polski w kłopotliwe układy geopolityczne”, „podporządkowanie 
narodów grze politycznej supermocarstw” itp.1094 […] 
[…] dalsze wywody Wirpszy, mimo jego zastrzeżeń, że unika polityki, wkraczają już w 
materię polityczną najwyższej rangi. Mianowicie przypisywany Polakom nominalizm, 
mitomaństwo i irracjonalizm stosuje Wirpsza bezceremonialnie do lat okupacji i lat 

 
1092 Tamże, s. 0206. 
1093 Tamże, s. 0206-0207. 
1094 Tamże, s. 0210. 
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powojennych, tworząc w ten sposób oceny, które dyskwalifikują naród moralnie i 
politycznie1095 […] 
[…] Książka jest tak jednoznaczna, iż nie wymaga żadnych komentarzy1096. 

 

W innym dokumencie, również niepodpisanym i bez daty, zatytułowanym 

„Recenzja książki Witolda WIRPSZY pt. POLE, WER BIST DU? /»Polaku, kim 

jesteś?«/” (włączony do teczki: IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0166 – 0175), recenzent notuje: 

Przystępując do czytania książki Witolda Wirpszy pt. Pole wer bist Du? trzeba jako Polak 
pamiętać, że jest ona przeznaczona dla Niemców w NRF. Trzeba pamiętać, że ma ona 
szanse ukształtowania poglądów Niemców o nas, o naszym kraju. Nie jest to więc jeszcze 
jedna pozycja z tych co to rzekomo miały nas „budzić” do myślenia, wprowadzać twórczy 
ferment na drodze do wymodelowania postawy nowoczesnego Polaka. Nie jest to także 
książka, która ma na celu pokazanie nam naszych błędów, przywarów (pisownia oryg.), 
niedostatków. Powtórzmy to jeszcze raz: jest to książka dla Niemców o Polsce o 
Polakach. W wielu wypadkach będzie ona nie tylko kształtować poglądy o nas, ale 
potwierdzi najbardziej wsteczne, rasistowskie wyobrażenia, jakie o wszystkim, co polskie 
głosiła bismarkowska, hitlerowska a teraz neohitlerowska propaganda. […] Nic, co 
można było powiedzieć, wymyśleć złego o Polakach i Polsce Wirpsza nie pominął. 
Opisując często fakty wyjęte z kontekstu historycznego, społecznego i politycznego, 
posługując się fałszem, kłamstwem i mistyfikacją stworzył na stronach swej książki 
rzadko spotykany koncentrat wręcz apokaliptycznego obrazu każdej sprawy, która łączy 
się z pojęciem Polska i Polacy. […] 
Najwięcej jednak, wręcz odrażającej inwencji wykazał Wirpsza w swej książce /od 
pierwszej do ostatniej strony/ w konsekwentnym straszliwie antypolskim, polakożerczym 
pamflecie. Antypolskość Wirpszy jest wręcz obsesyjna. Jego książka w typie i sposobie 
ujęcia jest w wielu miejscach podobna do najgorszych pozycji wydawanych kiedyś przez 
HAKAT-ę. W wielu innych wypadkach licytuje się on z hitlerowskimi podręcznikami 
politycznymi. Nawet Gestapo pisząc w swoich tajnych raportach o postawie, 
bohaterstwie i poświęceniu Polaków częściej, wbrew własnej woli, pod naporem faktów, 
bardziej obiektywnie oceniało nas jak tzw. „Polak” Wirpsza1097. 

Maszynopis trzeciej, 127-stronicowej! (z kartą tytułową i uwagami wstępnymi dokument 

liczy 129 stron), recenzji nieznanego autora, opatrzonej tytułem: „Analiza książki 

Witolda Wirpszy POLE, WER BIST DU? /»Polaku kim jesteś«/”, znajdujemy w teczce 

 
1095 Tamże, s. 0212. 
1096 Tamże, s. 0219. 
1097 Tekst stanowi niemalże wierną kopię artykułu (bądź jest to maszynopis tekstu przygotowywanego do 
druku) autorstwa Kazimierza Konwerskiego, zamieszczonego w „Prawie i Życiu” nr 13 z 25 czerwca 1972 
r. (s. 8-7 – przyp. własn.). W teczce IPN BU 0204/426, t. 1, na str. 0209-0002 – 0209-0004 i 0210-0002 – 
0210-0004 znajdują się kopie wycinków prasowych tej publikacji. O prawdziwym obliczu „Kazimierza 
Konwerskiego” dowiadujemy się z listu Witolda Wirpszy do Karla Dedeciusa z 5.01.1973 r. , cytowanego 
przez Dorotę Cygan i Marka Zyburę we Wstępie do książki „SALUT HENRI! DON WITOLDO!” Witold 
Wirpsza – Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, w przekł. i oprac. tychże, Kraków 2015, s. 18: „[…] 
Autorem artykułu w »Prawie i Życiu« jest redaktor naczelny pisma i zastępca członka KC Kazimierz Kąkol 
(Kazimierz Konwerski to pseudonim), były moczarowiec (w latach 1967 – 1971) i nadal ściśle związany z 
MSW. Można się domyśleć, że inspiracja wyszła stamtąd. […]” (ze zbiorów prywatnych Karla Dedeciusa 
we Frankfurcie nad Menem – zob.: „SALUT HENRI! DON WITOLDO!”…, s. 29). 
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IPN BU 0204/426 t. 2, s. 0004-0132. Recenzent dążył do skrupulatnego zaprzeczenia 

wszystkiemu, co chciał wyrazić w swym eseju Wirpsza, obrzucając przy tym autora 

niewybrednymi epitetami. Cytuję niektóre opinie resortowego cenzora: 

[…] Recenzent pozwala sobie /w tym miejscu/ tylko skromnie zdziwić się, że takie coś 
jak Wirpsza zaliczane było do wykwintu polskiego intelektu, polskiej kultury, i kiedyś 
chciało nas uczyć budowy socjalizmu i patriotyzmu. […] 
Wszystko to ze strony Wirpszy jest nie surową oceną, nie jest też kłamstwem. Jest to po 
prostu nienawiść i pogarda jakie Polskę i nas Polaków mogła spotkać od 
nieprzejednanego wroga. Strzeżmy się go! […] 
[…] Powoływał się on na piękny, pełen gorącej miłości do Ojczyzny, wiersz 
Broniewskiego. Przypomnijmy tylko jedną linię tego poematu: 

 /…/ za tę rękę uniesioną nad Polską 
        kula w łeb /…/ 

także takim zdrajcom jak Wirpsza. Za oddanie się w jurgieltniczą służbę pogrobowcom 
Hitlera. Za zlizywanie z łap morderców krwi milionów pomordowanych. Także milionów 
Żydów. 
/Czytając książkę Wirpszy tylko z trudem można powstrzymać się od naturalnych 
fizycznych odruchów towarzyszących obrzydzeniu – recenzent/. […] 
[…] Dla niego wszystko jest dobre co może być użyte przeciw Polsce, przeciw 
komunizmowi. […] 
 

Kolejny dokument z archiwum IPN, który przedstawię – po raz wtóry dowodzi, 

iż Służba Bezpieczeństwa nie ograniczała się do gromadzenia nieprzychylnych Wirpszy 

artykułów, ale sama je inspirowała, kreowała, przyczyniała się do ich powstawania. W 

teczce IPN BU 0204/426 t. 1 (s. 0243-0245) znajduje się maszynopis opatrzony tytułem: 

„/Tekst przeznaczony dla listopadowego 1972 r. dwutygodnika »Nowe książki« na temat 

książki W. Wirpszy pt. »Polaku, kim jesteś?«/. Jan Koprowski Wpadki i potknięcia. 

Encyklopedia błędów”, w którym czytamy, m.in.: 

[…] Historiozofia tej książki zawiera dowodzenia tak dowolne, że nasi dziejopisarze 
śmiało mogliby ją włączyć do serii osobliwej jako czołową pozycję dziwactw i bezsensu. 
[…] Po lekturze tej książki nasuwa się wiele uwag, ale jedna wydaje się najważniejsza: 
nie można mieć zaufania ani do prawdziwości faktów, które autor podaje, ani do 
wniosków, które z nich wyprowadza. I jedne i drugie są najczęściej fałszywe1098. 

W tym przypadku nie paszkwil miał być sposobem zdyskredytowania autorytetu 

Wirpszy, lecz wykazanie popełnionych przez niego błędów faktograficznych. Służba 

Bezpieczeństwa zmierzała do spreparowania takiego wizerunku pisarza, który w 

środowisku literackim i wśród czytelników byłby dla niego kompromitujący. Byłby to 

 
1098 Artykuł Jana Koprowskiego (pozyskanego do współpracy z MBP w 1946 roku jako tajny 
współpracownik ps. „Maczków” – zob.: J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, s. 
336), pt. Encyklopedia błędów ukazał się ostatecznie w numerze 24 „Nowych Książek” z 31 grudnia 1972 
r. w rubryce: „Wpadki i potknięcia”, s. 70. 
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bowiem wizerunek wroga ojczyzny, bądź twórcy nieudolnego, nierzetelnego, słowem – 

niewiarygodnego. W odręcznie sporządzonej notatce z 28 czerwca 1972 roku, podpisanej 

przez Krzysztofa Majchrowskiego, pojawiają się informacje o  krytycznych 

komentarzach niektórych literatów w kwestii prasowej nagonki na autora Polaku, kim 

jesteś?: 

Witold Dąbrowski zapowiedział podjęcie działań na terenie Związku Literatów Polskich 
i w pismach społeczno-kulturalnych w obronie Witolda Wirpszy. 
Kazimierz Dziewanowski przyrzekł krytycznie ustosunkować się w „Literaturze” do 
artykułu zamieszczonego w „Prawie i Życiu”. 
Wiktor Woroszylski sugeruje zaproponowanie Witoldowi Wirpszy zaskarżenie autora 
artykułu zamieszczonego w „Prawie i Życiu” do Sądu i wytoczenie mu procesu o 
zniesławienie1099. 

 

Płk Morawski w „Informacji” z 19 czerwca 1972 podkreśla antypolski charakter 

twórczości Witolda Wirpszy. O Przypowieści o stu sprawiedliwych (tekst jest jednym z 

rozdziałów książki Polaku, kim jesteś?) pisze, że „Jest to rodzaj rozprawy filozoficznej o 

»totaliźmie w stosunkach polskich«. Fragment książki został zamieszczony w 

kwietniowym numerze /4/285/ paryskiej »Kultury«”1100. Następnie dodaje: 

Równolegle z tym fragmentem książki „Kultura” paryska opublikowała artykuł Witolda 
Wirpszy pt. „Stalinowska przygoda literatury polskiej”, w którym autor atakuje założenia 
polityki kulturalnej w latach 1949-1954 i akceptowany wówczas kierunek ideowo-
artystyczny – „socrealizm”. 
Na płaszczyźnie obrachunku z „realizmem socjalistycznym” Witold Wirpsza w sposób 
tendencyjny i napastliwy ustosunkowuje się do szeregu zjawisk i stosunków politycznych 
w poprzednim okresie. Druga część artykułu dotyczy dramatycznej /samobójczej/ śmierci 
młodego poety i publicysty Tadeusza Borowskiego w 1951 r. Witold Wirpsza sugeruje 
czytelnikom, że śmierć Tadeusza Borowskiego była wynikiem naszego systemu 
politycznego i obowiązujących praktyk politycznych1101. 

 
1099 IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0188. 
1100 IPN BU 01221/68, s. 0222. 
1101 Tamże. Stalinowska przygoda literatury polskiej i Samobójstwo Tadeusza Borowskiego, podobnie jak 
Przypowieść o stu sprawiedliwych, zostały umieszczone w książce Polaku, kim jesteś?(zarówno w wydaniu 
Niezależnej Oficyny Wydawnieczej w 1978 r., jak i Instytutu Mikołów w 2009). Teksty te, w niemalże 
niezmienionej formie zostały opublikowane w 1972 roku w kwietniowym numerze paryskiej „Kultury”. W 
periodyku dwa pierwsze z wymienionych esejów zostały połączone i wydrukowane pod wspólnym 
tytułem: Stalinowska przygoda literatury polskiej (s. 8-18; Przypowieść o stu sprawiedliwych 
zamieszczono na s. 18-24). W „Kulturze” teksty zostały opatrzone przypisem: „Fragmenty te są wzięte z 
książki W. Wirpszy, która ukazała się w Verlag C. J. Bucher, Luzer 1971 w przekładzie p. Christy Vogel.”. 
Dwa lata później do listy tekstów nieakceptowanych przez reżim, prócz wymienionych, zostaną dodane 
następujące art. Wirpszy – cytuję z notatki z 12 listopada 1974 (IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0292): „[…] – 
»Kłopoty z nadzieją« – artykuł zamieszczony w listopadowym numerze »Kultury« paryskiej z 1972 r. 
zawierający pseudonaukowe napaści na podstawy ustrojowe PRL; – »Poezja i poezja« – artykuł 
zamieszczony w czerwcowym numerze »Kultury« paryskiej z 1974 r. inspirujący młodych twórców do 
działalności antysocjalistycznej. Utwory te były także przedmiotem audycji RWE i publicznych wystąpień 
W. Wirpszy na Zachodzie. Wywołały również szereg komentarzy w środowisku twórczym w kraju”. 
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Morawski tę część informacji kończy stwierdzeniem, że paszporty Witolda i Marii 

Wirpszów „ważne są do września 1972 r.”1102. Efektem działań MSW1103 są czynności 

podjęte na szczeblu KC PZPR. W piśmie z 17 lipca 1972 roku do Sekretarza Komitetu 

Centralnego PZPR Stanisława Kani, Zastępca Kierownika Wydziału Administracyjnego 

KC PZPR J. Ostaś wnioskuje: 

Po przeanalizowaniu materiałów nadesłanych przez MSW z dnia 19.VI.br., Nr. I – 
0373/72 dot. W. WIRPRZY uważam, że w/w oraz jego żonie Marii nie należy przedłużać 
ważności paszportu na pobyt za granicą. 
Podobne stanowisko zajmuje Kierownik Wydziału Kultury KC tow. Kwiatek1104. 

 

Z przedstawionych materiałów wynika, że obawy inwigilowanego poety były 

uzasadnione. Państwo wytoczyło przeciwko niemu swe działa. Nie był, użyję 

terminologii służb, wyłącznie w zainteresowaniu operacyjnym bezpieki, czy – figurantem 

w ich sprawie, lecz został uznany za persona non grata przez władze państwowe. Bo to 

partia sprawowała w owym czasie faktyczną władzę. W KC PZPR zapadały 

najważniejsze i ostateczne decyzje. Reperkusje, patrząc na zwykle długotrwałe procedury 

administracyjne, w przypadku Wirpszy były niemalże natychmiastowe. 25 lipca Biuro 

Paszportów i Dowodów Osobistych MSW zawiadomiło Naczelnika Wydziału 

Paszportów i Dowodów Osobistych Komendy Stołecznej Milicji Obywatelskiej w 

Warszawie, że w stosunku do Witolda Wirpszy „zostało wniesione zastrzeżenie” – „z 

uwagi na to, iż w/w wszedł w kontakt z wrogimi ośrodkami dywersji ideologicznej, 

ponadto istnieje duże prawdopodobieństwo odmowy powrotu do kraju”1105. W 

odpowiedzi Komenda Milicji Obywatelskiej m. st. Warszawy odesłała do BPiDO MSW 

akta paszportowe obojga małżonków1106.  

W przedstawionej procedurze uwidoczniona została hipokryzja funkcjonariuszy 

PRL. Dążąc do zablokowania Wirpszom możliwości powrotu do ojczyzny, uzasadniali 

swą decyzję obawą, iż to Wirpszowie mieliby w kwestii powrotu podjąć decyzję 

odmowną. Po ukazaniu się uznanego za paszkwil przeciwko Polsce i Polakom eseju 

Polaku, kim jesteś?, dla władzy było korzystne, aby poeta pozostał za granicą. 

Praktykowaną przez komunistyczne władze formą zemsty wobec artystów było, co 

 
1102 Tamże. 
1103 Do negatywnej opinii MSW w sprawie przedłużenia ważności paszportu Witolda Wirpszy, przyłączyło 
się również Biuro Współpracy Kulturalnej z Zagranicą Ministerstwa Kultury i Sztuki (IPN BU 1268/18280, 
s. 0033). 
1104 IPN BU 01221/68, s. 0235. 
1105 IPN BU 1268/18280, s. 0004. 
1106 Tamże, s. 0005. 
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poruszałem już w tej pracy, objęcie ich imion oraz dzieł anatemą, oraz milczeniem. Była 

to ze strony rządzących konsekwentna strategia wymazywania z pamięci. 10 sierpnia 

Biuro Paszportów MSW zwróciło się z pisemną prośbą do Misji Wojskowej PRL w 

Berlinie „o dalsze nieprzedłużanie ważności paszportów” dla Witolda i Marii 

Wirpszów1107. Niespełna dwa lata później, 2 kwietnia 1974 r. Biuro Paszportów i DO 

MSW wydaje w stosunku do Witolda Wirpszy „Postanowienie o wpisaniu Cudzoziemca 

do indeksu osób niepożądanych w PRL”, tak je uzasadniając: 

W latach 1956-58 był członkiem zespołu redakcyjnego „Po prostu” i „Nowej Kultury”. 
W 1952r. wstąpił do PZPR a w 1966r. został zawieszony w prawach członka partii, 
następnie w 1968r. wydalony z partii. W marcu 1968r. angażował się razem z grupą 
opozycyjnych literatów. W drugiej połowie 1971r. w NRF i Szwajcarii ukazały się w 
języku niemieckim dwie antypolskie prowokacyjne książki. Fragmenty książki 
drukowane były w paryskiej „Kulturze”. Na podstawie posiadanych informacji w/w 
reprezentuje stanowisko wrogie wobec naszego ustroju; należy przypuszczać, że do 
Polski nie powróci i pozostanie w NRF1108. 

 

Jeszcze jeden przejaw pokrętnej logiki: z powodu, m.in. przypuszczenia, iż Wirpsza nie 

wróci do Polski, uznano go za osobę niepożądaną w kraju. 

 Zanim przejdziemy do epilogu „sprawy Wirpszy”, zajrzyjmy jeszcze raz do jego 

eseistycznej książki. Przyjrzyjmy się niektórym wypowiedziom pisarza, które zostały 

wydrukowane przez paryską „Kulturę” i zaniepokoiły służby państwowe do tego stopnia, 

że w praktyce skazały go na wygnanie i – przynajmniej w Polsce – na milczenie. „Nigdzie 

był pewien kraj”1109 – pisze Wirpsza w jednym z pierwszych zdań Przypowieści o stu 

sprawiedliwych. Sprawiedliwi władcy tego państwa, pozostańmy w poetyce 

przypowieści, rządzili na tyle długo, mądrze, i oczywiście – „sprawiedliwie absolutnie”, 

że pewnego razu postanowili nagrodzić swoje społeczeństwo. Jako że sami byli „bez 

skazy i zmazy” uznali w swej mądrości, iż taki też lud wychowali na swe podobieństwo. 

W swej przenikliwości doszli do wniosku, że wyróżnić nie mogą wszystkich, bo czym 

wtedy byłoby wyróżnienie. Ale kogo wybrać, zastanawiali się, skoro wszyscy są 

„sprawiedliwi, bez skazy i zmazy absolutnie”. Znaleźli stu złodziei chleba – „stu 

głodnych, czyli, innymi słowy: stu niezaradnych, czyli, jeszcze inaczej: stu 

sprawiedliwych, którym dzieje się niesprawiedliwość”1110. W nagrodę „skazali ich na 

 
1107 Tamże, s. 0038. 
1108 Tamże, s. 0073. 
1109 W. Wirpsza, Przypowieść o stu sprawiedliwych, w: tegoż, Polaku, kim jesteś?, s. 72. Przytoczoną frazą 
autor nawiązuje do sztuki Alfreda Jarry’ego Ubu Król, której akcja miała się rozgrywać „w Polsce czyli 
nigdzie”. 
1110 Tamże, s. 73. 
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wywyższenie”, obdarowując, jako godnych zaufania absolutnie, „bronią palną, 

szybkostrzelną, wraz z amunicją i bez obowiązku rozliczania się”1111. Wypadki potoczyły 

się szybko. Najpierw „rozlegały się pojedyncze strzały […] Kto strzelał, było wiadomo, 

do kogo strzelano – nie. Na razie nie”1112. 

W samym śródmieściu, na placu centralnym, ukazały się plamy krwi, na jednym z 
przedmieść natomiast znaleziono zwłoki. Czas wprawek najwidoczniej dobiegł końca – 
dawni towarzysze broni odzyskali utraconą sprawność. Odnalezienie zwłok zahamowało 
zarazem falę niepokoju wśród ludności, wiadomo było już bowiem – co dotychczas było 
zagadką – kto jest celem strzelectwa: strzelcy strzelali do strzelców […]1113. 
[…] policzono tych, co legli: dziewięćdziesięciu i dziewięciu absolutnie sprawiedliwych 
rozstało się z życiem […]1114. 
[…] Nigdzie znaleźć da się wciąż jeszcze stu absolutnie sprawiedliwych – takie założenie 
zrodziło się w głowie setnego absolutnie sprawiedliwego; społeczeństwo nasze 
wychowane jest idealnie i konieczną jest rzeczą przystąpić do czynu. Pochylił się więc 
setny absolutny nad kartką papieru, chwycił za pióro, umaczał je w atramencie i nakreślił 
pierwszą linijkę tekstu: 
„Nigdzie nowa i udoskonalona lista stu absolutnie sprawiedliwych”. Po nakreśleniu tej 
linijki podkreślił ją, po czym postawił liczbę porządkową: jeden, kropka; po kropce 
wpisał własne imię i nazwisko, i od nowego wiersza liczbę porządkową: dwa. 
Tak doszedł do liczby porządkowej: sto. Po każdej liczbie imię i nazwisko. Czyje to były 
nazwiska? Wszystkie te nazwiska były wymyślone, ani jedna z tych osób nie istniała 
rzeczywiście, ani nie była przez piszącego wyobrażana, choć dobrze zdarzyć się nigdzie 
mogło, że wymyślone nazwisko do kogoś naprawdę istniejącego przypadkowo należało. 
O tym przecież piszący nie wiedział, skąd miał wiedzieć, tworzył czyn na papierze i 
zupełnie nie zdawał sobie sprawy z tego, komu będzie musiał nigdzie powierzyć broń. 
Także i to, że nigdzie już nie było nikogo, kto by siedział w więzieniu jako złodziej 
chleba, czyli absolutnie sprawiedliwy1115. 

 

Alegoria państwa, którego strażnikami byli funkcjonariusze służby bezpieczeństwa, 

musiała być dla nich czytelna. Dali temu wyraz, uznając autora przypowieści za 

„niesprawiedliwego” i niepożądanego w kraju. Wirpsza był dla władzy nie dość, że 

niewygodny, to na dodatek groźny. Swymi esejami dał dowód, iż nie jest jedynie 

pisarzem niepokornym, buntownikiem, którego wystarczy skarcić za nieposłuszeństwo. 

W swych tekstach rozebrał państwo totalitarne na czynniki pierwsze, pokazał jego 

mechanizm, istotę i prawdziwą naturę. W tej sytuacji, z punktu widzenia rządzących, nie 

można było dopuścić, by jego słowo docierało do wielu. Zwłaszcza, gdy głosił: 

 
1111 Tamże. 
1112 Tamże, s. 75-76. 
1113 Tamże, s. 76. 
1114 Tamże, s. 77. 
1115 Tamże, s. 77-78. 
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Stalinizm przyspieszył dlatego proces przeistaczania się duchowego komunistów 
polskich w królewiątka, ponieważ był kombinacją dwóch rzeczy jednocześnie: utrwalał 
piramidę władzy i miejsce każdego w tej piramidzie, wyobcowywał tę piramidę z całości 
układu społecznego oraz uniemożliwiał społeczną odpowiedzialność za działalność 
polityczną. Władcy byli między sobą, władcy byli dworem o cechach bardzo zbliżonych 
do dworu monarchów absolutystycznych, władcy uzasadniali istnienie dworu 
specyficznie skonstruowaną doktryną ni to polityczną, ni to filozoficzną, ni to 
propagandową na pokaz, ni to przymusową na wewnątrz. Doktryna ta, mimo swej 
świeżości, miała wiele cech skostniałej liturgii czy rytuału jakiejś religii o charakterze 
dobitnie dogmatycznym, której dogmaty wszakże były niepochwytne i niejasne, a być 
może były nawet i miały być tajemnicą dla wierzących. 
Kapłani, oczywiście, wierzącymi nie byli1116. 
 

Autor, w swej analizie systemu komunistycznego w wydaniu stalinowskim, ponownie 

odwołuje się do koncepcji widzenia świata, zbliżonej do perspektywy nominalistów. W 

tym przypadku – dostrzega wyłącznie fatalne skutki tej filozofii. Uwydatnia przy tym 

swą dawną rolę, i ludzi jego rzemiosła, w utrwalaniu systemu: 

[…] słowo stało się zasłoną dymną i słowu poświęcono najwięcej uwagi i ludziom słowa 
zaczęło się podówczas wieść osobliwie – i to niekoniecznie wbrew ich woli: nawet tak 
bardzo niekoniecznie, że trzeba ich było czasami w skrajności operowania słowem 
powstrzymywać. […] w realizmie socjalistycznym – najsamprzód została narzucona 
nazwa, związana z doktryną polityczną, później zaś, na podstawie tej nazwy, miano 
stworzyć sztukę i jej styl […] 
[…] funkcja [literatury] […] miała być nade wszystko agitacyjna; […] miała ona dawać 
obraz życia społecznego zgodnie nie z rzeczywistością, lecz z doktryną – obojętnie, czy 
doktryna miała jakiś związek z rzeczywistością, czy nie; […]1117. 

 

Z wykładni o dysfunkcyjnym ustroju państwa i „ukąszeniu heglowskim” znacznej części 

środowiska pisarskiego, Wirpsza wywiódł casus Tadeusza Borowskiego. Przypomnienie 

tragicznej historii konkretnego, oddanego władzy i systemowi, człowieka, nie stanowiło 

już teoretycznych dywagacji na tematy ustrojowe i światopoglądowe. Wirpsza 

skonkretyzował ofiarę i odsłonił, co kryło się za jej desperacką decyzją. Twórca 

Kamiennego świata nie był dla społeczeństwa postacią anonimową, był pisarzem 

powszechnie znanym, symbolem pokolenia, z którym łatwo było się utożsamić. Poprzez 

jego tragedię ludziom łatwiej było zidentyfikować własne lęki i frustracje. Czyż w tej 

sytuacji władza mogła zezwolić, żeby teksty Wirpszy trafiały do czytelników? 

Społeczeństwu powiedziano nieprawdę: gazety doniosły o wypadku. Przyjaciele 
domyślali się samobójstwa, ale nie byli pewni swego, to znaczy: wyczuwali 
prawdopodobieństwo targnięcia się na własne życie, ponieważ byli w stanie odtworzyć 

 
1116 W. Wirpsza, Stalinowska przygoda literatury polskiej, w: tegoż, Polaku, kim jesteś?, s. 166. 
1117 Tamże, s. 166-167. 
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mechanizmy psychologiczne, które do tego mogły doprowadzić, gdyż w pewnej mierze 
znali te mechanizmy z introspekcji, jednocześnie wszakże bronili się przed przyznaniem 
się wobec siebie samych, że to może zajść aż tak daleko; zatrzymywano się wewnętrznie 
w połowie drogi, zwłaszcza, że intuicja podszeptywała jedno jeszcze: jeżeli to naprawdę 
jest samobójstwo, to jest to tajemnicą państwową. 
I rzeczywiście było to tajemnicą państwową, a ściślej mówiąc policyjną. Powiadomienie 
społeczeństwa o samobójstwie pisarza aż tak zaciekle zaangażowanego politycznie po 
stronie państwa, a tym samym i policji, musiało w okresie stalinowskim pozostać 
tajemnicą. […] 
Śmierć największego talentu w prozie polskiego młodego pokolenia nie znalazła 
szerokiego oddźwięku społecznego. Ponieważ samobójstwo było dobrze strzeżoną 
tajemnicą państwową, prawdziwy dramat pisarza nie stał się dramatem całego narodu, a 
choćby nawet i jego części bardziej wykształconej. W zatomizowanym przez system 
stalinowski społeczeństwie świadomości publicznej nie mógł kształtować fakt, że 
tragedia jednostki może być upostaciowaniem tragedii zbiorowości, że może mieć 
wartość symboliczną i jako symbol przydać swoistości i siły1118. 

 

Wirpsza opublikował te słowa w dwadzieścia lat po śmierci przyjaciela, być może jeszcze 

nie w pełni zdając sobie sprawę, że pisanie o niektórych prawdach wciąż tajemnicą 

państwową ma pozostać. 

 Na liście publikacji Wirpszy, uznanych za wywrotowe, umieszczono jeszcze dwa 

artykuły. Kłopoty z nadzieją – to polemika z tekstem Leszka Kołakowskiego: Tezy o 

nadziei i beznadziejności1119. Nie miejsce tu, żeby przywoływać wszystkie argumenty 

wybitnych intelektualistów. Pozostanę przy stwierdzeniu, że Wirpsza zanegował pogląd 

filozofa, iż socjalizm w krajach socjalistycznych jest na tyle plastyczny, że można go 

zreformować. Autor Kłopotów z nadzieją był już wówczas kompletnie wyzbyty złudzeń 

w kwestii ustroju komunistycznego i po raz kolejny dał temu wyraz. Służba 

Bezpieczeństwa, powtórzmy, uznała, że jego artykuł zawiera „pseudonaukowe napaści 

na podstawy ustrojowe PRL”. Pozostawmy mało znaczące epitety, których użył jeden z 

funkcjonariuszy bezpieki. Wszak nie mylił się co do jednego – Wirpsza uderzył w 

podstawy ustrojowe PRL, gdy pisał o porządku zaprowadzonym przez wschodniego 

hegemona: 

[…] ustanowiono […] (sprzeczny z wyznawaną teorią) prymat polityki nad ekonomią, w 
dalszej zaś konsekwencji nie tylko nad ekonomią: nad całym wręcz życiem. A oznacza 
to ni mniej ni więcej, tylko prymat życia sztucznego nad życiem naturalnym. Życie 
polityczne jest bowiem życiem sztucznym w tym przynajmniej rozumieniu, że jest jedyną 
dziedziną życia, gdzie jedynie skutecznym środkiem zabezpieczonego działania jest stałe 
stosowanie przemocy, przenikającej możliwie we wszystkie inne obszary1120. […] 

 
1118 W. Wirpsza, Samobójstwo Tadeusza Borowskiego, w: tegoż, Polaku, kim jesteś?, s. 176-177. 
1119 Zob.: „Kultura”, czerwiec 1971, s. 3-21. 
1120 W. Wirpsza, Kłopoty z nadzieją, „Kultura”, listopad 1972, s. 20. 
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Mówiąc tradycyjnym językiem marksistowskim, prymat polityki oznacza prymat 
nadbudowy nad bazą. Obojętnie zresztą, jak to nazwiemy – stworzono najmniej 
plastyczny układ społeczny i najbardziej z tej racji podatny na despotyzm, jaki znamy z 
historii. […] 
Rozumiem określenie „plastyczność ustroju” jako przenośnię, mającą nam uzmysłowić, 
że formę materii zastaną można ugnieść, nie zmieniając jej zasadniczej substancji, w 
formę inną, całkowicie od owej zastanej odmienną i że z tą zmianą formy powstanie nowa 
jakość. Powstaje oczywiście pytanie: nowa jakość czego? Jeśli ugniatam plastelinę, to 
mogę ją gnieść ile chcąc, nadawać jej kształty dowolne – substancja plasteliny zostanie 
zawsze ta sama, nowa jakość z tego nie wyniknie. Kołakowski sądzi, że ustrój sowiecki, 
jako forma zastana, da się w podobny sposób ugnieść i stanie się przez to czym innym, 
że powstanie nowa jakość. Otóż ja tak nie sądzę. Po pierwsze dlatego, że nie uważam, że 
Związek Sowiecki jest „ugniatalny”; ale jeśli nawet czysto teoretycznie przyjąć, że tak 
jest, to tylko tyle z tego wynika, że być może zmienią się jego kształty, ale kształty te 
nigdy nie będą mogły stanowić nowej jakości. Linde cytuje przy haśle „Gówno” pewnego 
barokowego pisarza polskiego: „Pomarańcz też żółta, gówno wżdy gównem 
zostanie”1121. […] 
System ten bowiem ma jeszcze jedną osobliwość: absorbuje, i to na razie dość sprawnie, 
nowo powstające instytucje, mające w założeniu rozsadzić jego spoistość. Kiedy w 
Polsce powstały w roku 1956 rady robotnicze, czyli ciała samorządowe, których 
zadaniem miało być rozluźnienie sztywnego trójkąta w zakładach pracy: organizacja 
partyjna – dyrekcja – związki zawodowe, zostały one przez ów trójkąt bardzo szybko 
wchłonięte i pomnożyły jedynie pozory. Jest to znakomity przykład tego, jak reforma nie 
zmienia substancji: trójkąt przekształcił się w czworobok, formalna postać uległa 
zmianie, istota rzeczy wszelako pozostała ta sama; plastyczność układu była więc 
pozorna […]1122. 

 

Pisarz ujawnił przy tym prawdziwe oblicze panujących w socjalizmie stosunków 

społecznych twierdząc, że „Tzw. wilcze prawo dżungli, przypisywane notorycznie 

kapitalizmowi, jest w despotyzmie sowieckim […] i bezwzględniejsze, i powszechniej 

obowiązujące”1123. 

 Na zakończenie dygresja na temat ostatniego artykułu Witolda Wirpszy, którego 

„wywrotowość” odnotowano w „teczkach” poety. Tekst «Poezja» i poezja [pisownia 

oryg.], rzekomo „inspirujący młodych twórców do działalności antysocjalistycznej”, nie 

zawiera takich treści. Wirpsza stanął w obronie młodszych kolegów – Stanisława 

Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Jacka Bierezina, Juliana Kornhausera i innych 

poetów „nowej fali” – przed napastliwymi wobec nich publicystami, którzy będąc na 

usługach peerelowskich władz, wymierzyli przeciwko nim ostrze swej krytyki1124. Tylko 

 
1121 Tamże, s. 22-23. 
1122 Tamże, s. 25. 
1123 Tamże, s. 26. 
1124 Zob.: „Kultura”, czerwiec 1974, s. 41-48. 
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tyle, a może aż tyle niewygodnych władzy publikacji, przypieczętowało los, dawniej 

wyróżnianego, twórcy. 

Wydawałoby się, że spowodowanie, aby poeta pozostał na obczyźnie  (widoczna 

tu analogia do losów Marka Hłaski wskazuje na konsekwentną strategię państwa wobec 

niepokornych twórców przebywających za granicą: jej celem było uniemożliwienie im 

powrotu do kraju!1125) było dla władzy rozwiązaniem satysfakcjonującym, gdyż wkrótce 

– 18 listopada 1974 roku – podjęto decyzję „o zaniechaniu prowadzenia kwestionariusza 

osobowego” (IPN BU 0204/426 t. 1, s. 0301), uzasadniając wniosek w sposób 

następujący: 

W związku z nowym ustawieniem pracy operacyjnej w Departamencie III MSW i 
podziałem zadań między jednostkami MSW, sprawę Witolda Wirpszy prowadzi obecnie, 
wyłącznie, Wydz. VIII Dep. I MSW. 
Jednostka ta po zapoznaniu się z niniejszymi materiałami nie uznała za konieczne ich 
przejęcie do dalszego urzędowania. Proponuję więc złożenie ich w składnicy materiałów 
operacyjnych Biura „C” MSW (ewidencji operacyjnej – M.S.). 

 

Ale to prawda niepełna. Reżim pamiętał i, jak wiadomo, do końca życia poety dbał o to, 

żeby jego imię było w Polsce zapomniane, a on sam nigdy nie pojawił się w kraju. W 

„Wykazach osób przebywających za granicą, których powrót do PRL jest niepożądany” 

(ostatni – z datą: 17 sierpnia 19841126) widnieje Witold Wirpsza. Na dokumencie, przy 

nazwisku, ktoś odręcznie dopisał ołówkiem: „nie żyje”. 

Epilog sprawy nastąpił 6 października 1989 roku, kiedy to Biuro Paszportów 

MSW zwróciło się do Departamentu Konsularnego MSZ z prośbą o skreślenie z indeksu 

osób niepożądanych w PRL ob. Witolda Wirpszę1127. Cztery lata po śmierci poety, 

biurokratycznej procedurze stało się zadość. 

 

 

 

 

 

 

 
1125 O perypetiach autora Bazy Sokołowskiej pisał m.in. Andrzej Czyżewski – zob.: Piękny Dwudziestoletni. 
Biografia Marka Hłaski, Warszawa 2021. 
1126 IPN BU 0296/204/17, s. 30-32 z 40. 
1127 IPN BU 1268/18280, s. 0082. 
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ROZDZIAŁ V 
 

„Jeszcze wiersze”. Poezja funeralna Marii Kureckiej1128 

 

5.1. „Niedokończona gawęda”. Przyczynek do biografii poetki 

 

Maria Kurecka (1920-1989)1129 została zapamiętana przede wszystkim jako 

wybitna tłumaczka1130 oraz autorka książek biograficznych1131. Dużo mniej znana jest jej 

twórczość autorska1132. Zbiór przechowywanych w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie 

brulionów, maszynopisów i rękopisów składających się na archiwum literackie Marii 

Kureckiej i jej męża – Witolda Wirpszy (zaliczanego do najważniejszych polskich 

poetów drugiej połowy XX wieku) – odsłania ukrytą dotąd stronę twórczości pisarki jako 

niezwykle interesującej poetki, której wiersze późne tworzą opowieść o przeżywanej po 

śmierci męża żałobie, a także stanowią artystyczną refleksję o własnym odchodzeniu. Jej 

poetycko-żałobna spuścizna godnie i znacząco wzbogaca narodową bibliotekę dzieł 

funeralnych. Prezentowane utwory zostały umieszczone w zielonej, papierowej teczce z 

odręcznym autorskim opisem: „Maria Kurecka «Jeszcze wiersze» /od 1982r.”. 

Odwzorowane tu podkreślenie wskazuje na wagę, jaką przykładała poetka do swojej 

późnej aktywności twórczej. A także daje się chyba interpretować jako swego rodzaju 

hołd dla mowy wiązanej, w naszym wypadku urastającej do roli testamentu. Choć 

większość utworów stanowią liryki żałobne, Kurecka zebrała tu również wiersze 

napisane przed śmiercią męża oraz liryki poświęcone rozważaniom na inne tematy – 

charakterystyczne dla Starych Poetów i Poetek. Do tego zagadnienia wrócę w dalszej 

części tekstu. 

Jak dotąd nie powstała biografia pisarki. Napisana przez nią powieść 

autobiograficzna Niedokończona gawęda urywa się w czasie okupacji hitlerowskiej. 

 
1128 Obszerne fragmenty tego rozdziału można odnaleźć w moim artykule: „Jeszcze tutaj jesteś, Jeszcze z 
tobą mówię.” O wierszach żałobnych Marii Kureckiej, „Ruch Literacki” 2022, z. 1, s. 95-114. Wspomniany 
artykuł stal się podstawą wstępu mojego autorstwa (Wiersze żałobne Marii Kureckiej), zawartego w tomie: 
M. Kurecka, Jeszcze wiersze, wstęp i oprac. M. Strzeżek, Kielce 2023. 
1129 Zob. T. Czerska, [hasło] Kurecka Maria, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku. 
Przewodnik encyklopedyczny, red. I. Iwasiów, E. Kuźma, Szczecin 2003, s. 221. 
1130 Tu koronnym dziełem translatorskim jest przekład Doktora Faustusa T. Manna, dokonany wspólnie z 
Witoldem Wirpszą. 
1131 Dzieje Jana Sebastiana Bacha, Warszawa 1952; Jan Chrystian Andersen, Warszawa 1965; Czarodziej. 
Rzecz o Tomaszu Mannie, Kraków 1993. 
1132 Powieść autobiograficzna Niedokończona gawęda (Gdańsk 2000) czy tom poetycki Trzydzieści wierszy, 
Kraków 1987. 
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Autorka „wywołuje fotografie pamięci” – jak odnotowała Maria Janion1133. Z gawędy o 

latach dzieciństwa, dorastania i wczesnej młodości, możemy poznać proces formacyjny 

przyszłej tłumaczki, poetki i pisarki. Janion podkreśla znaczenie miejsca, w którym 

Kurecka dorastała: „Wielojęzyczne i wielowarstwowe w sensie kulturowym miasto 

Gdańsk miało swój istotny udział w uformowaniu tak znakomitej tłumaczki jak Maria 

Kurecka”1134. Wybitna translatorka, prócz nauki języków obcych i zamiłowania do 

literatury, ze swojej początkowej edukacji zapamięta zwłaszcza panujący w szkole rygor:  

Wylęgarnia. Hodowla (pepiniera). Ścisła i czujnie strzeżona izolatka. Do perfekcji 
doprowadzona tresura. Cyrk?1135. […] Lęk był podstawą, fundamentem całej tej 
edukacji1136. […] W łóżku wolno było leżeć tylko i wyłącznie na plecach, z rękami 
ułożonymi na kołdrze i nawet w nocy – przyświecając sobie małymi latarkami – 
zakonnice sprawdzały szeregi śpiących1137. 

 
Kontrastem dla surowej szkoły był dom. Zapamięta stale krzątającą się, społecznie 

zaangażowaną matkę1138 (Janinę z Wiśniewskich, nauczycielkę1139), którą wkrótce straci: 

[…] jest chora, bardzo, nieuleczalnie chora – to relikt późniejszych lat jej młodości w 
dalekiej, zbyt śnieżnej i mroźnej krainie. […] nerki od owych lat odmawiają raz za razem 
posłuszeństwa[…]1140 daje za wygraną […] po prosu, nie chce już żyć1141. 

 
I ojca (Aleksander Kurecki, właściciel przedsiębiorstwa spedycyjnego1142 – „Trans-

mar”1143) tulącego ją, swoją córkę, w objęciach1144. Wspomnienie rodziców i zwyczajów, 

jakie panowały w domu, gdy jeszcze miała ich oboje, dopełniają znamienne dla jej 

przyszłości obrazy: 

– Pim, Pimpuś, Pimpek Sadełko – przedrzeźniali rodzice chorobliwie nalane, tłuste i 
ociężałe dziecko, żeby choć trochę je rozruszać. Ale riposta była niespodziewana: – Mogę 
być. Tylko jak ja Pim, to ty Pum, a ona Pam.[…] 
Z książki innej (Maciuś Pędrak wśród Indian) – o niepojętym, słońcem rządzonym 
państwie Azteków – pochodziły inne, też nasze, równie wewnętrzne i znacznie rzadziej 
używane, nazwania. Pum zgodził się być Ryczącym Bawołem, Pam – Czarną Żmiją, a 
inicjatorka całej tej słownej maskarady zadowoliła się skromnym mianem Kamienne 
serce.[…] 

 
1133 M. Janion, Fotografie pamięci, w: M. Kurecka, Niedokończona gawęda, Gdańsk 2000, s. 235. 
1134 M. Janion, Fotografie pamięci, s. 236. 
1135 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 10. 
1136 Tamże, s. 15. 
1137 Tamże, s. 21. 
1138 Tamże, s. 34. 
1139 T. Czerska, [hasło] „Kurecka Maria”, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, s. 221. 
1140 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 34. 
1141 Tamże, s. 49. 
1142 T. Czerska, [hasło] „Kurecka Maria”, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, s. 221. 
1143 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 55. 
1144 Tamże. 
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Pum był pierwszym, który na bezradne, dochodzące z podwórka: – Co mam robić?! Oni 
na piłkę mówią Ball – doradzał trzeźwo: – Też tak mów i baw się! 
A później – z licznych swoich podróży – przywozi piękne i wspaniale ilustrowane, ale 
niemieckie, baśnie i śmieje się: – Słuchaj, kto raz poznał łaciński (a tak!) alfabet, da sobie 
radę z obcymi językami, przynajmniej w sporym kawałku Europy – po prostu czytaj! A 
jeśli czego nie rozumiesz, zapytaj!1145 

 
Mała Maria rozczytuje się w baśniach braci Grimm. Efektem tych fascynacji będzie 

napisanie własnej bajki „o morskiej królewnie i jej bursztynowym sercu”. Potem dojdzie 

do tego redakcja własnego czasopisma1146. Pisząc o dzieciństwie, wśród towarzyszy 

zabaw, wymienia swojego przyszłego męża: 

Był jeszcze Fil (czyli Filip) również jedynak, nieco starszy od pozostałej gromadki, o 
czarnym kosmyku niesfornie spadającym na lewe oko, smukły, zwinny, przez resztę 
dzieci otaczany atencją zmieszaną z zazdrością. Fil bowiem był cudownym dzieckiem. 
Miał absolutny słuch i takie zdolności, że – niespełna dziesięcioletni – dawał już koncerty, 
wprawdzie we własnym jeszcze domu, lecz na prawdziwym, półkoncertowym steinwayu 
i przy udziale dorosłej, licznej publiczności. A poza tym pisał wiersze1147. 

 

Fila wymienia jeszcze między innymi przy okazji wspomnień o wczesnych literackich 

fascynacjach: 

A niezapomnianą Wyspę skarbów Stevensona wykradłam Filowi. Widywaliśmy się 
jeszcze niekiedy, choć już coraz rzadziej. Lata robiły swoje: on kończył prawie 
gimnazjum, gdy ja borykałam się z pierwszymi dopiero wiadomościami z dawno przezeń 
już zgłębionych dziedzin. Spoglądał więc na mnie z nieukrywaną wyższością, dokuczał, 
ciągnął za warkocze, toteż niepostrzeżone zwędzenie mu książki napełniało mnie cichą, 
tajoną, a przecież wielką radością udanej zemsty. Drogi nasze wkrótce zresztą miały się 
rozejść na długo1148. 

  
Fascynacja literaturą, językami (w tym – łaciną), stały się inspiracją do napisania, niestety 

niezachowanego, kolejnego dziełka (tym razem po łacinie) – sztuki: Martyrium Martae 

(Męczeństwo Marty)1149. Książki były wspólną pasją Marii i jej ojca. Do tradycji, ale to 

już w okresie edukacji w Gimnazjum ss. Niepokalanek w Szymanowie (Kurecka 

ukończyła je w roku 1939)1150, należały ich zakupy w księgarni Gebethnera na 

Krakowskim Przedmieściu w Warszawie1151. W swej autobiografii wspomina: 

Czy to z okazji jednej z takich książkowych wypraw pozostała mi w pamięci wysoka 
postać przystojnego bruneta o olśniewająco białych zębach? Czy wtedy po raz pierwszy 

 
1145 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 53. 
1146 Tamże, s. 53-55. 
1147 Tamże, s. 57. 
1148 Tamże, s. 120. 
1149 Tamże, s. 123. 
1150 T. Czerska, [hasło] „Kurecka Maria”, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, s. 221. 
1151 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 170. 
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zobaczyłam Aleksandra Wata? Gdy poznałam później jego i jego wiersze, nie ośmieliłam 
się o tym niejasnym obrazie dawnych dni wspomnieć, bo do dziś pewna nie jestem, czy 
doprawdy zgodny był z rzeczywistością1152. 

 

Hołd poecie odda w jednym z ostatnich swoich wierszy, do czego jeszcze powrócę.  

O mieście swojego dzieciństwa pisze Kurecka wielką literą. Według M. Janion: 
 

[Kurecka] Wspominając Gdańsk jako Miasto i tak je nazywając, […] czyni z niego – 
podobnie jak Grass – model świata1153. 

 

Autorka szkicu poświęconemu sztuce przekładu – Diabelne tarapaty1154 – w sposób 

niezwykle zmysłowy snuje opowieść o ukochanym Gdańsku: 

I wstaje Miasto. Wolne Miasto. W dostojności swojej gotyckiej i renesansowo-
barokowym przepychu. W dźwięku dzwonów niezliczonych swoich kościołów i 
niepowtarzalnych zapachach słonej wody, smołowanych, słońcem nagrzanych desek, 
świeżo parzonej kawy i kwaśno dymiących cygar1155. 

 

Takim zapamięta swoje miasto, gdy formalnie było wolne, choć niepozbawione 

nasilających się napięć społecznych i antagonizmów narodowościowych. Po wybuchu II 

wojny światowej dom i firmę Aleksandra Kureckiego przejęli hitlerowcy1156, a on sam 

stał się celem represji1157. Brawurowy pomysł, aby ukryć się u krewnych w Berlinie, 

okazał się dla właściciela „Trans-maru” zgubny1158, a Maria, staraniem ojca, znalazła się 

w szkole stenografii i tłumaczenia Dr Nagel Schule w Lipsku1159. Pobyt w grodzie Bacha 

okazał się dla przyszłej poetki czasem twórczej inicjacji: 

[…] Lipsk – miasto druku i książek. Trafiłam do stareńkiego antykwariatu, którego dość 
ospały, stary właściciel wcale się nie gniewał za wielogodzinne moje – bez szans na 
kupno – myszkowanie. Tak odkryłam Rilkego – między innymi Das Stundenbuch 
(Księga godzin – M. S.) – i oczadziałam doszczętnie. Wtedy zaczęłam pisać wiersze 
[…]1160 

 

W 1941 roku, po klasztornym epizodzie1161, wróciła na ziemie polskie, do Warszawy. W 

okupowanej stolicy (znajomość języka niemieckiego i angielskiego oraz dyplom z Lipska 

 
1152 Tamże. 
1153 M. Janion, Fotografie pamięci, s. 235. 
1154 M. Kurecka, Diabelne tarapaty, Poznań 1970. 
1155 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 22. 
1156 Tamże, s. 195. 
1157 Tamże, s. 197-201. 
1158 Zob. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 220. 
1159 Tamże, s. 210. Zob. też: T. Czerska, [hasło] Kurecka Maria, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do 
końca XX wieku, s. 221. 
1160 M. Kurecka, Niedokończona gawęda, s. 213. 
1161 Tamże, s. 221. 
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okazały się kluczowe!) znalazła atrakcyjną, jak na owe czasy, pracę w szwedzkim 

Monopolu Zapałczanym1162. W okresie okupacji będzie się jeszcze imała wielu innych 

zajęć1163. Lata 1941-1943 to również okres studiów polonistycznych na tajnym 

Uniwersytecie Warszawskim1164. (Dyplom magistra uzyska wiele lat później, bo w roku 

1982, po ukończeniu romanistyki i bibliotekoznawstwa w Wolnym Uniwersytecie w 

Berlinie Zachodnim)1165. Z relacji Leszka Szarugi (właśc. Aleksandra Wirpszy) możemy 

się również dowiedzieć, że jego matka brała udział w Powstaniu, o którym – wspomina 

– „opowiadała mi z niechęcią, jako o działaniu bezsensownie krwawym”1166. W tym 

niepewnym czasie nawiąże też przerwany kontakt z Filem – swoim przyszłym mężem. 

 Historia związku dwojga artystów jest opowieścią o miłości, wzajemnej 

fascynacji, ich zamiłowaniu do literatury, przetrwaniu koszmaru II wojny światowej i 

trudnych lat nowej powojennej rzeczywistości, sprzeciwu Witolda Wirpszy (po 

początkowej fascynacji) wobec reżimu i konsekwencji, jakie w efekcie ponieśli oboje – 

opuszczeniu kraju i spędzenia reszty życia na obczyźnie1167. Początek znajomości 

przyszłych małżonków to czasy sanacyjne, gdy byli jeszcze dziećmi i poznali się 

prawdopodobnie za sprawą swoich ojców, których łączyły wspólne interesy gdyńskich 

przedsiębiorców stoczniowych. Wówczas te kontakty były okazjonalne, a więź między 

nimi, wpierw korespondencyjna, zacznie się roznamiętniać w dobie wojennej 

zawieruchy. Świadectwem tych emocjonalnych procesów są listy1168 z okresu, kiedy 

Witold Wirpsza jako jeniec przebywał w oflagu w Grossborn (dzisiejsze Borne 

Sulinowo). Gawędę o czasie platonicznej miłości rodziców przytacza Leszek Szaruga: 

[…] mama odpowiedziała na list […], co oczywiście musiało pobudzić wyobraźnię 
chłopaka. Przysłane zdjęcia pozwoliły więź zacieśnić i doprowadzić do 
korespondencyjnego narzeczeństwa1169. 

 

Do spotkania doszło w 1945 roku w Krakowie, gdzie wkrótce się pobrali1170. Obowiązki 

wynikające z bycia żoną, i wkrótce matką, przyczyniły się do rezygnacji Kureckiej z 

własnych ambicji literackich.  

 
1162 Tamże, s. 221. 
1163 Tamże, s. 231-232. 
1164 T. Czerska, [hasło] Kurecka Maria, w: Literatura na Pomorzu Zachodnim do końca XX wieku, s. 221. 
1165 Tamże. 
1166 L. Szaruga, Podróż mego życia, Szczecin 2010, s. 9. 
1167 W. Woroszylski, Wędrówka po polskim ogrodzie, w: W. Wirpsza, Polaku, kim jesteś?, Mikołów 2009, 
s. 7. 
1168 W. Wirpsza, Listy z oflagu, Szczecin 2015. 
1169 L. Szaruga, Późne dziedzictwo, w: W. Wirpsza, Listy z oflagu, s. 9. 
1170 Tamże, s. 10. 
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Ojciec – wspomina Szaruga – był życiowo raczej niezaradny, skupiony przede wszystkim 
na swojej twórczości […], matka […] była […] osobą zaradną i w zasadzie to ona, 
kosztem własnego pisarstwa, zajmowała się tak przyziemnymi kwestiami, jak 
zarobkowanie […] i – dodaje: Dbała nade wszystko o stworzenie mężowi warunków do 
pracy1171.  

 
Z relacji syna wyłania się zatem obraz skupionego wyłącznie na własnej twórczości ojca, 

oraz matki, która większość czasu i energii poświęcała rodzinie. 

Ojciec chyba zdawał sobie sprawę z faktu, że w sferze twórczości matkę zdominował i 
na swój sposób nie pozwolił jej rozwinąć swego talentu, lecz przecież nie ulega 
wątpliwości i to, że mama była przekonana o wysokiej randze jego poezji i uważała, że 
mu się w tej sferze należy „pierwszeństwo” […]1172. 

 
To niezachwiane przekonanie Kureckiej o randze poezji męża zostanie utrwalone w jej 

twórczości. 

 

5.2. Wyznania Starej Poetki 

 
 Anna Legeżyńska w swej wnikliwej pracy Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, 

tematy i konwencje liryki kobiecej pisze o ograniczonym zainteresowaniu 

literaturoznawców późną twórczością poetycką kobiet. Odmiennie sprawa wygląda, gdy 

rzecz dotyczy piszących na podobne tematy mężczyzn. „Wiersze ostatnie” 

Iwaszkiewicza, Białoszewskiego, Herberta, Miłosza czy Różewicza stały się źródłem 

licznych analiz i opracowań. Tymczasem charakteryzująca utwory późne elegijność, choć 

różnie wyrażana, jest wspólna twórcom obu płci1173. Głównym tematem tychże liryków 

jest upływ czasu. To w jego kontekście wyrażane są refleksje autobiograficzne związane 

z powrotem do dzieciństwa i młodości – odnoszące się do przemijania pojmowanego w 

kategoriach odwiecznego cyklu natury. Podobne konotacje wywołują stosowane toposy: 

jesieni życia, powrotu do łona matki-ziemi, życia zataczającego krąg. Dostrzegalna jest 

również powtarzalność określonych sytuacji lirycznych – wspomnień, pożegnań oraz 

emocji – wyrażających żal, tęsknotę, rozczarowanie, gorycz. Nastrój tej poezji jest 

nostalgiczny i pełen melancholii1174. Elegijność – dowodzi Legeżyńska – „nieuchronnie 

wywołuje temat śmierci, w konsekwencji zaś motywy nicości i życia-po-życiu. 

Determinują one świadomość podmiotu, podejmującego wysiłek zmierzenia się z myślą 

 
1171 Tamże. 
1172 Tamże, s. 11. 
1173 A. Legeżyńska, O pewnym nieistniejącym toposie liryki kobiecej, w: tejże, Od kochanki do psalmistki… 
Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 106. 
1174 Tamże, s. 107. 
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o własnym odejściu, którą wymusza perspektywa starości”1175. Tak zwana twórczość 

późna, znana z dzieł Starych Poetów-Starców – archetypicznie kojarzonych z mądrością, 

dojrzałością, rozwagą1176 – stosunkowo od niedawna, bo głównie od lat 80. i 90. XX 

wieku, jest udziałem również kobiet1177. Wymienić tu należy liryki Anny Kamieńskiej 

(Wpół słowa, 1983; Milczenia i psalmy najmniejsze, 1988; Dwie ciemności i wiersze 

ostatnie, 1989), Ludmiły Mariańskiej (Druga podróż, 1977; Prześwit, 1994; Spotkanie z 

Weroniką, 1999), Julii Hartwig (Nim opatrzy się zieleń, 1995; Zobaczone, 1999; Nie ma 

odpowiedzi, 2001)1178. Wraz z prezentowanym przeze mnie tomem do tego grona dołącza 

Maria Kurecka. 

Kwestionowanie toposu Starej Poetki1179 nie wynika wyłącznie ze stosunku 

liczbowego powstałych dzieł, wypadającego korzystniej po stronie poetów. Jak 

przekonuje cytowana badaczka, starość mężczyzny jest usankcjonowana od dawna przez 

kulturę, zaś kulturowe wyobrażenie kobiety ograniczone bywa do jej postrzegania przede 

wszystkim jako istoty biologicznej, społecznie pożytecznej przede wszystkim w roli 

karmicielki i opiekunki1180. Ilona Mazurkiewicz-Krause przez topos Starej Poetki 

rozumie „[…] określenie dla pewnego rodzaju świadomości. Aktualizowanie tego toposu 

przez kobietę będzie wiązało się z innym typem doświadczeń, przede wszystkim 

związanych z cielesnością i bliskością natury […]”1181. 

 Wyróżniającym elementem, występującym w późnej poezji kobiet, jest motyw 

dualizmu ducha i ciała1182. „Zazwyczaj […] – pisze Legeżyńska – […] kobieta swej 

starości – nawet w poezji – nie akceptuje”1183. U Kureckiej temat ten najmocniej 

wybrzmiewa w wierszach Zapora: „[..] Starością wionie jak naftalina […]” i 

(Pół)Autoportret w lustrze: 

 […] Biedne te worki piersi – 

 
1175 Tamże. 
1176 Tamże. 
1177 Tamże, s. 108. 
1178 A. Legeżyńska, O pewnym nieistniejącym toposie liryki kobiecej, w: tejże, Od kochanki do psalmistki…, 
s. 108. 
1179 Na temat niejednoznacznego stanowiska naukowców w kwestii toposu Starej Poetki, prócz cytowanej 
Anny Legeżyńskiej, można również przeczytać w pracach innych badaczy, m. in. Tatiany Czerskiej i Ilony 
Mazurkiewicz-Krause (zob. T. Czerska, Starość (nie)wypowiedziana w późnej twórczości Julii Hartwig, w: 
„Autobiografia” 2014, nr 1(2), Szczecin; I. Mazurkiewicz-Krauze, Czy topos Starego Poety istnieje w liryce 
kobiet? Na przykładzie poezji Adriany Szymańskiej, w: Starość raz jeszcze… (szkice), red. J. Olejniczak, S. 
Zając, Katowice 2007). Celem niniejszych uwag nie jest rozstrzygnięcie tej polemiki.  
1180 A. Legeżyńska, O pewnym nieistniejącym toposie liryki kobiecej, 109. 
1181 I. Mazurkiewicz-Krauze, Czy topos Starego Poety istnieje w liryce kobiet? Na przykładzie poezji 
Adriany Szymańskiej, s. 221. 
1182 Tamże, s. 112. 
1183 Tamże, s. 113. 
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I cóż po nich komu? – 
Nie zechcą ich już pewnie 

  i – w Centrali Złomu![…] 
 

Stare Kobiety, nade wszystko, wciąż pragną miłości. Nie godzą się z upływem czasu. 

Pocieszenia szukają w Bogu, stąd liczne motywy religijne w ich twórczości, które służą 

łagodzeniu żalu za czasem minionym. Ów zwrot ku sacrum jest głównym tematem, który 

odróżnia ich poezję od twórczości Starych Poetów. Nie oznacza to, że Starcy nie patrzą 

w Niebo, lecz szukają w nim przede wszystkim mądrości, kobiety zaś konsolacji. 

Niekiedy poetki snują refleksje nad niewyrażalnością pełni doświadczenia ludzkiego za 

pomocą języka, ale częściej tematem dominującym jest przeszłość i żal po tym, co 

utracone – pięknie, miłości, bliskich. Ból związany ze stratą jest silniejszy, niż strach 

przed śmiercią1184. Maria Kurecka o swym cierpieniu opowie w lirykach żałobnych. 

„Bycie to nieustanne zanurzanie się w nicości. Poezja jest więc ćwiczeniem w 

umieraniu”1185 – napisała Anna Sobolewska o istocie późnych wierszy Mirona 

Białoszewskiego. Owo szczególne ćwiczenie Starego Poety nie było obce Kureckiej. Na 

siedem lat przed swoją śmiercią odnotowała: 

Sprawdza się stara maksyma 
Choć nie pamiętam już, czyja: 
Ranią dziś wszystkie godziny 
Ale ostatnia – zabija. 
(Vulnerant omnes) 

 
W dniu ostatniego, spędzonego z Witoldem Wirpszą, sylwestra napisała (w zachowanym 

maszynopisie widnieje, prawdopodobnie błędnie odnotowany cyfrą arabską, miesiąc – 

zamiast grudnia – styczeń): 

[…] I dłuży się, ciąży, wlecze 
więc go zabić 
– zabić czas? – 
/choć właśnie on zabija nas – […] 
(Rozważania o) 

 
Rok przed utratą męża przypuszczalnie do niego kieruje słowa, które czynią z uczucia, 

którym obdarza ukochanego, centrum jej świata: 

[…] Ty jesteś sercem serca mego 
Nic więcej nie mam oprócz tego – 
(Jak ziemia długa i szeroka…) 

 
1184 I. Mazurkiewicz-Krauze, Czy topos Starego Poety istnieje w liryce kobiet?, s. 113-114. 
1185 A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego, 
Warszawa 1997, s. 50. 
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W tym czasie zaczyna podsumowywać swoje życie. Pisze Życiorys /czyli co komu dano/, 

w którym to utworze czyni gorzkie podsumowanie:  

[…] Dostała po głowie 
Dostała obłędu – 

  – i co komu z tego? – 
 
Trzy tygodnie przed śmiercią Witolda wyraża swoje przeczucie i niemoc: 

Będę okiem twoim 
Jeżeli oślepniesz – 
Będę twoją ręką 
Jeśli będzie niewładna – 
Będę uchem twoim 
Jeśli nie usłyszysz – 
Tylko sercem twoim 
tylko twoją myślą – 
– nie. 
Nie. 
(Możliwości) 

 

W kwietniu 1986 roku, już jako wdowa, radości wiosny przeciwstawia swą rozpacz: 

Wiosna: 
 

zieleń strzeliła ostra 
w krzakach zagwizdał kos. 

 
Stoję: cienie spotykam twoje 
I wyję – jak pies wyję w głos! 
(Wiosna…) 

 

U kresu życia Kurecka, prócz tematów najczęściej poruszanych przez poetki, roztrząsa 

problemy współczesnego świata, diagnozuje ludzkość. Jej poezja zbliża się do filozofii 

uprawianej przez Starych Poetów. I podobnie jak oni patrzy na świat z własnej 

perspektywy.  

A cóż się stało z wodą 
w której Piłat mył ręce? 
Weszła w obieg – 
w nasz obieg 
i – nie pytajcie więcej. 
(Zagadka) 

 

Kurecka zdaje się twierdzić, że przestaliśmy poczuwać się do winy, brać 

odpowiedzialność za własne czyny. Co więcej – staliśmy się obojętni na zło, które się 
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dzieje wokół nas. Jej obserwacje nic nie tracą ze swej aktualności. W wierszu Dwa miasta 

mówi: 

 […] Załgani, zachłannie chciwi władzy politycy 
Przekrzykujący się wzajem – i tu – i tam 
Mimo iż sztandary i hasła całkiem odmienne – […], 

 

a jej spostrzeżenia z końca 1986 roku ujawnią, trwałą do dziś, apokaliptyczną wizję: 

 […] Co dalej? A cóż wiemy kiedy i kto 
Omyłkowo czy umyślnie ten guzik wkońcu1186 naciśnie? 
Nie nasza to już rzecz. My: dokonaliśmy próby 
Czysto i naukowo: „wyłączona masa żywa” – 
Choć może byłaby (będzie) szczęśliwa, gdyby – 
Skoro zwalnia ją to od – nie – 
Zwalnia ostatecznie od – nie – nie – 
Zwalnia od wszelkiej ludzkiej egzystencji? 
(Próba generalna) 

 

Wersy wiersza napisanego w 1988, rozpoczynającego się od słów: „Tak się jakoś dziwnie 

dzieje”, brzmią wymownie, jakby były skierowane do nas – żyjących współcześnie: 

[…] Tak się jakoś dziwnie kręci 
Że zabrakło nam pamięci – 

 
Tak się jakoś dziwnie stało 
Że wszystkiego nam za mało – […] 
(Tak się jakoś dziwnie dzieje…) 

 
Pełnię swej poezji senilijnej ukaże Stara Poetka w lirykach żałobnych. 
 
 

5.3. Liryka żałobna Kureckiej 
 

Wiersze funeralne reprezentują ten rodzaj piśmiennictwa, które jest szczególnie 

mocno zakorzenione w tradycji. Ich starożytny rodowód potwierdza wspólnotę ludzkiego 

doświadczenia żałoby. Większość z nich – czego dowodzi w swojej znakomitej pracy 

Anna Spólna – to teksty autobiograficzne1187. W literaturze polskiej za wzór poezji 

żałobnej uchodzą treny Jana Kochanowskiego. Jest to nie tylko niewątpliwe arcydzieło, 

ale również punkt odniesienia dla poetów kolejnych epok, zmagających się z tematyką 

 
1186 W tym, jak i w innych przypadkach, zastosowano pisownię oryginalną (autorską) zamieszczonych 
utworów. 
1187 A. Spólna, Nowe Treny? Polska poezja żałobna po drugiej wojnie światowej a tradycja literacka, 
Kraków 2007, s. 23, https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/7764cb6c-fbf6-4091-9936-
e9e4742f2561/content, [dostęp:18.05.2024]. 
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niewyrażalności śmierci1188. „Odtąd – odnotował Mieczysław Jastrun – przez cztery 

wieki rodziły się i umierały dzieci w Polsce, ale ani jeden poeta po Kochanowskim nie 

wyraził z taką prawdą i siłą – uczuć ojcowskich”1189. Wraz z przełomem romantycznym 

treny stopniowo traciły typowe cechy gatunkowe i stały się utworami poruszającymi 

ogólnie pojętą tematykę żałoby1190. Mimo to treny współczesne nie straciły łączności z 

tradycją literacką. Pewne znamiona kontynuacji dostrzec można w stosowaniu toposów.  

Idea uobecnienia osoby zmarłej, jak i samego autora, wydaje się niezmienna1191. 

Jak wskazuje Juliusz Domański: „pismo i utwór literacki umożliwiają inną niż fizyczna 

obecność ludzi fizycznie nieobecnych”1192. Powtarzającym się motywem w poezji 

żałobnej jest biel i kojarzona z tym kolorem pora roku – zima – symbolicznie związane 

ze śmiercią i żałobą1193. Innym znanym toposem jest sen – kojarzony ze sferą pomiędzy 

światami. Umożliwia wyrażenie wyobrażenia o śmierci1194. Jest także przestrzenią 

spotkania z umarłymi, projekcją rozmowy, pocieszenia – utrwalenia tych, którzy odeszli 

– w pamięci. Stanowi etap na drodze do świadomego przeżywania straty, oswojenia się 

z nią i ostatecznie – pogodzenia się z nią1195. Równie chętnie stosowanym przez poetów 

– w tym przez Kurecką – toposem, znamiennym dla twórczości średniowiecza, jest topos 

zawarty w retorycznym pytaniu: Ubi sunt, którego pełne rozwinięcie to Ubi sunt qui ante 

nos fuerunt? („Gdzie są ci, którzy byli przed nami?”)1196. Myśl zawarta w tym 

sformułowaniu skłania do refleksji na temat przemijania, wyraża tęsknotę za „lepszymi” 

czasami; ludźmi, którzy odeszli, a ich brak jest niepowetowany1197. Jak podpowiada 

Stefania Skwarczyńska:  

Na toposowe pytanie […] zabrzmiałaby […] zredukowana może do przemilczenia, ale 
przecież uchwytna w swej zasugerowanej treści odpowiedź: […] zmarli znajdują się na 
przeorywanych od czasu do czasu cmentarzach, w podglebiu ornej czy zalesionej ziemi, 
ale tym, co istotne, tym, co nie podlega śmierci, a więc wartością swych postaw, czynów, 
twórczych dzieł rozmaitego rodzaju uczestniczą nadal w żywej wspólnocie duchowej 
ludzkości […]1198. 

 
1188 Tamże, s. 30. 
1189 M. Jastrun, Między słowem a milczeniem, Warszawa 1979, s. 7. 
1190 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 35. 
1191 Tamże, s. 56. 
1192 J. Domański, Tekst jako uobecnienie, Kęty 2002, s. 11. 
1193 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 60. 
1194 Tamże, s. 61-62. 
1195 Tamże, s. 64-65. 
1196 Jego zmodyfikowana przez Villona wersja „Mais où sont les neiges d’antan?” jest dowodem, jak blisko 
tej utraconej przestrzeni jest wspomniany motyw zimy. 
1197 Zob. S. Skwarczyńska, Topos „Ubi sunt qui ante nos fuerant?” oraz styczne z nim formacje treściowo-
formalne w poezji europejskiego kręgu kulturowego, w: tejże, W orbicie literatury, teatru, kultury naukowej, 
Warszawa 1985, s. 80-150. 
1198 Tamże, s. 150. 
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Innym z funeralnych toposów, którego śladów będziemy się doszukiwać w poezji 

Kureckiej, jest motyw ciągłego trwania jako biologicznego cyklu, pozostania organiczną 

cząstką materii1199 – jak pisał Ryszard Przybylski – „w materialnym bezświadomym 

świecie”1200. Do najstarszych toposów z tej grupy, znanych już kulturom archaicznym, 

należy motyw rzeki. Pełni dwojaką funkcję – wody życia i granicy-przejścia do innego 

wymiaru1201. Topiczne wzory funeralne – modyfikowane lub przekształcane – pozostają 

punktem odniesienia dla współczesnych twórców1202. Poezja żałobna wciąż chętnie 

korzysta ze starych wątków, motywów, figur, ale na swój własny sposób. Poeci, 

dokonując reinterpretacji i przetworzenia archetypów, znajdują odrębny, wyrażający 

osobiste, niepowtarzalne doświadczenie – język1203. W ten sposób uwidacznia się, bodaj 

najważniejsza cecha twórczości funeralnej – umiejętność wyrażania lęków, zadawania 

najistotniejszych pytań – zdolność rozpoznawania głównych prawd ludzkiej egzystencji. 

Liryczne wyrażenie przez poetów żałoby, zbliża ich do uświadomienia sobie własnej 

śmiertelności1204. Zdaniem Vladimira Jankélévitcha – „człowiek dotknięty nieszczęściem 

zaczyna od tego momentu traktować śmierć na poważnie”1205.  

Jednakże gotowość autora do twórczego przeżycia i wyrażenia żalu świadczy o 

zwrocie do życia, istnienia wbrew rozpaczy. Przywołanie zmarłego aktem wprowadzenia 

do tekstu pełni również funkcję kompensacyjną – stawia go blisko piszącego – i w jakimś 

sensie przyczynia się do jego nieśmiertelności. Poeta w ten sposób być może „pomaga” 

sobie, wypełnia zaistniałą pustkę, oswaja swój lęk przed śmiercią, natomiast na pewno 

ujawnia i wyraża uczucia do osoby, której nie ma, deklaruje swoją pamięć1206. Można 

powiedzieć, że opiekuje się zmarłym – wszak „czyjąś śmiercią zajmują się zawsze 

inni”1207 – a zarazem okazuje też odwagę. Ów akt nabiera obecnie szczególnego 

znaczenia, ponieważ współczesny świat niechętnie akceptuje głosy mówiące o 

 
1199 Tamże, s. 64. 
1200 R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 1998, s. 85. 
1201 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 77. Żywotność toposu można doszukać się m.in. w utworze zespołu 
Republika „Gdzie oni są: wszyscy ci moi przyjaciele”. 
1202 Tamże, s. 73. 
1203 Tamże, s. 84-85. 
1204 A. Spólna, Nowe Treny?,  s. 86. 
1205 V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci, w: Antropologia śmierci. Myśl francuska, wybór 
i przekł. S. Cichowicz i J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 55. 
1206 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 91. 
1207 S. Cichowicz, Śmierć: gwałt na idei lub reakcja życia. Wstęp, w: Antropologia śmierci. Myśl francuska, 
s. 12. 



340 
 

śmierci1208. Coraz częściej towarzyszący człowiekowi kryzys wiary, strach przed 

wyrażaniem własnych uczuć prowokują do poszukiwania nowej duchowości. Jest ona 

„niepewna siebie i zdezorientowana, nierzadko paradoksalna, przybierająca postać 

wyzywająco ateistyczną bądź z pozoru obojętną na sprawy sacrum – a mimo to wciąż 

obecna”1209. Ta potrzeba wybrzmiewa również u współczesnych poetów i poetek. 

Według Przemysława Czaplińskiego: „Słów w obliczu śmierci jest zawsze za dużo albo 

za mało, nigdy w sam raz. Śmierć, będąc nieobecnością, nie może bowiem zostać 

adekwatnie uobecniona w języku”1210. W tym kontekście Zygmunt Bauman mówi o 

porażce rozumu w obliczu śmierci, „gdyż rozum nie może «pomyśleć» śmierci – tego, 

czym, jak wiemy, śmierć jest”1211. Uświadomienie przez człowieka własnej śmiertelności 

jest w opinii uczonego doświadczeniem traumatycznym, ponieważ „myślenie o śmierci 

przeczy samej myśli. […] Jedyną rzeczą, której myśl nie może uchwycić, jest jej własne 

nieistnienie”1212. Tę intelektualną bezradność w zgłębianiu śmierci oraz zawstydzenie 

wobec twórczego wyrażenia żalu dostrzec można w książkach poetyckich powstałych po 

II wojnie światowej.  

W kobiecej poezji drugiej połowy XX wieku nie ma zbyt wielu przykładów, 

będących świadectwem osobistej żałoby, wpisanej w „autobiograficzny trójkąt”1213. 

Przyjmując za Małgorzatą Czermińską wyznaczniki figury obrazującej pisanie 

autobiograficzne: świadectwo (postawa ekstrawersyjna), wyznanie (postawa 

introwersyjna) i wyzwanie („rzucone” czytelnikowi)1214 – liryki Kureckiej uznamy za 

doskonałą egzemplifikację tego schematu. Poetka daje świadectwo pamięci o Witoldzie 

Wirpszy, wyznaje spektrum osobistych przeżyć po jego stracie i dzieli się z czytelnikami 

własnymi niepokojami dotyczącymi egzystencji człowieka. Prowokuje do zadumy. W 

liryce polskiej do najbardziej znanych utworów tego nurtu należą wiersze Ludmiły 

Marjańskiej, Julii Hartwig i Anny Kamieńskiej. Biały rękopis Kamieńskiej jest zbiorem 

trenów, które szczególnie korespondują z wierszami Marii Kureckiej. W obu 

przypadkach poetki opłakują swoich zmarłych mężów – poetów. Dedykowane Janowi 

Śpiewakowi utwory Kamieńskiej są wypełnione dialogiem dwojga bohaterów. To 

 
1208 P. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1989, s. 550. 
1209 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 
13. 
1210 P. Czapliński, Mikrologi ze śmiercią, Poznań 2001, s. 9. 
1211 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, Warszawa 1998, s. 21. 
1212 Tamże, s. 21. 
1213 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000. 
1214 Tamże, s. 23. 
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rozmowa przepełniona miłością, rozpaczą i nadzieją1215. Jest świadectwem zachowania 

więzi na przekór śmierci, stanowi próbę wyrażenia wiary w kojącą moc poezji. Autorka 

napisała swoje utwory jednego dnia, w stanie skrajnego napięcia – w swoim Notatniku 

odnotowała następujące wspomnienie: „W tym dniu byłam na samej granicy życia i 

śmierci, tuż pod ścianą, która dzieli i łączy zarazem”1216. Anna Spólna zauważa, że 

wiersze z tego zbioru „uderzają […] surową prawdziwością zapisu”1217. Jednym z ich 

głównych wątków jest nieśmiertelność, ale przez Kamieńską rozumianą nie na sposób 

chrześcijański, lecz zgodnie z antyczną ideą – „wiecznego trwania w słowie”1218. Odrębną 

grupę stanowią utwory ukazujące wewnętrzną przemianę poetki – od niewiary do 

kiełkującego przekonania w istnienie Boga. Ponadto artystyczne wyrażenie emocji ma 

dla pisarki znaczenie autoterapeutyczne. Jest sposobem na zrozumienie i akceptację 

własnych lęków1219. Powtarzający się w cyklu motyw ziemi służy autorce do wyrażenia 

sprzeciwu wobec jej biologicznej funkcji – miejsca rozkładu złożonych w niej zwłok. 

Kamieńska pragnie stać się ziemią, by móc zatrzymać zmarłego1220. Próba jego 

uobecnienia to – przywołajmy Rolanda Barthesa – usiłowanie oddalenia chwili, w której 

nieżyjący „mógłby przesunąć się nagle z nieobecności w śmierć”1221.  

Innymi słowy, w poezji tej obserwujemy zmaganie się z lękiem przed 

samotnością. Kamieńska pokłada nadzieję w paliatywnej sile poezji, jednak nie ma 

złudzeń co do ograniczonych możliwości słowa, wie, że nikogo nim nie wskrzesi1222. 

Występujący w tytule tomu kolor, jak już wspomniano, należy do najczęściej 

występujących toposów w poezji funeralnej. Kojarzona z żałobą i cierpieniem biel, jest 

kolorem śniegu, mrozu oraz, na co rzadko zwraca się uwagę, kartki papieru. Co istotne, 

mąż poetki zmarł w porze bieli, czyli w grudniu. Ponadto intencją autorki było wydanie 

książki z przeplatającymi się między wierszami białymi kartkami. Pomyślany, lecz 

niedokonany zabieg miał służyć wyrażeniu myśli o destrukcyjnej roli śmierci i klęsce 

toposu non omnis moriar.1223 Czysta kartka może też oznaczać wycofanie bohaterki, 

wyrażenie pokory oraz pogodzenie się z własnym losem1224. Pogłębiona analiza 

 
1215 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 257. 
1216 A. Kamieńska, Notatnik 1965-1972, Poznań 1982, s. 178. 
1217 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 258. 
1218 Tamże. 
1219 Tamże, s. 259. 
1220 Tamże, s. 263. 
1221 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 56.  
1222 A. Spólna, Nowe Treny?, s. 277. 
1223 Tamże, s. 279-280. 
1224 Tamże, s. 282. 



342 
 

porównawcza liryków żałobnych Kamieńskiej i Kureckiej wymaga odrębnego 

opracowania. W tym miejscu poprzestanę na wyrażeniu myśli, że o ile autorka Białego 

rękopisu – zdaniem większości interpretatorów jej twórczości – dziełem tym rozpoczęła 

swój zwrot ku Bogu, o tyle u Marii Kureckiej nastąpił przełom odwrotny – jej wiara, 

której wprawdzie nie zaprzeczyła, uległa zachwianiu. 

Wśród szczecińskich archiwaliów znajdują się niepublikowane wiersze żałobne 

Marii Kureckiej z lat 1985-1988, które napisała po śmierci męża. Ich powstanie zostało 

przedzielone roczną przerwą (1987). Maria Kurecka przeżyła w związku z Witoldem 

Wirpszą czterdzieści lat. Byli parą twórców, mieli wspólne zainteresowania i pasje. 

Leszek Szaruga wspominał o codziennym czytaniu przez rodziców, jedno drugiemu, 

swoich tekstów1225. Sformułowanie, że mówiło się w ich domu poezją, nie będzie w tym 

przypadku zwykłą metaforą.  

„W poezji funeralnej sytuację liryczną zwykle kształtuje rozpamiętywanie 

zdarzenia śmierci”1226, napisała Anna Legeżyńska, analizując poezję Ludmiły 

Mariańskiej. Kiedy zmarł Wirpsza, ukochany mąż tłumaczki – Kurecka zareagowała 

niemal natychmiast. Lirycznym śladem tej relacji jest utwór o tytule przywołującym 

biblijne konotacje: W dzień śmierci jego1227: 

Wynagrodził Pan jego męstwo 
Zaoszczędził tortur agonii – 
Śmierć dał nagłą, szybką i męską – 
Jak celny strzał z krótkiej broni 

 
Maszynopis został opatrzony datą i godziną (w odręcznie zakreślonym kółku): 

16.09.1985, 23.00. Widnieje na nim odręczny dopisek: „– chodzi o godzinę – Witold 

umarł dokładnie w/g lekarzy o godz. 17.00 – tego dnia”. Czas powstania wiersza, który 

dał początek funeralnemu cyklowi, wskazuje na odmienne, od znanych z historii 

literatury, podejście poetki do wyrażenia bólu słowem. Nie waha się – reaguje niemal 

natychmiast. Z tekstu tego uzyskujemy kilka ważnych informacji: utwór powstał w dniu 

zgonu Witolda Wirpszy, który śmierć miał „nagłą” i „męską”. W zaledwie czterech 

wersach Kurecka zamieszcza, wprost bądź w kontekście, ważne dane biograficzne o 

sobie i mężu. Wirpsza chorował na serce – stąd „nagła, szybka” śmierć; jak przystało 

oficerowi, zdobywcy Berlina – „męska”. „Męstwo” zostało wskazane jako cecha 

wyróżniająca zmarłego. W przypadku Witolda Wirpszy cecha ta nabiera dwojakiego 

 
1225 L. Szaruga, Późne dziedzictwo, w: W. Wirpsza, Listy z oflagu, s. 11. 
1226 A. Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki…, s. 136. 
1227 Niemal identyczna formuła pojawia się w tytule jednego z opowiadań Marka Hłaski. 
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znaczenia: odnosi się do bohatera wojennego, który również w życiu cywilnym wykazał 

się nieugiętą postawą1228; ponadto, biorąc pod uwagę  poszukiwania Witolda Wirpszy 

wyrażone u schyłku twórczości w poemacie Liturgia1229, można by męstwo (łac. 

fortitudo) uznać za jego jedną z chrześcijańskich cnót kardynalnych. Zdaniem Stanisława 

Barańczaka „Liturgia to poemat w ścisłym sensie tego słowa religijny, poetyckie 

wyznanie wiary i poszukiwanie Boga, określanego zresztą […] przy pomocy 

tradycyjnych kategorii symboliki chrześcijańskiej”1230. Poetka zdradza w tym utworze 

także swoje osobiste przekonania wyznaniowe – to „Pan” go „wynagrodził”, a zatem sam 

Bóg. Wiersz ten jest niewątpliwie wyrazem poszukiwania pocieszenia. Ma nim być 

świadomość, że los oszczędził jej mężowi cierpień. Świadomość straty i poczucie bólu w 

pełni dotarły prawdopodobnie później, ponieważ po pierwszym wierszu zamilkła na 

blisko miesiąc.  

Kolejny maszynopis (bez tytułu) jest datowany na 13.10.1985 roku, godz. 15.15. 

Czas powstania jest zaznaczony długopisem, z odręcznym napisem: „chodzi o godzinę”. 

Zarówno w tym, jak i w poprzednim przypadku, autorka nie wyjaśnia, dlaczego wskazane 

godziny są dla niej ważne. Na podstawie dwóch pierwszych linijek: 

Nie zobaczę więcej twego grobu 
Obiecałam: raz zobaczę – i – wystarczy[…] 
(Nie zobaczę więcej twego grobu…) 

 

można przypuszczać, że kobiecie jest coraz trudniej pogodzić się z nieobecnością męża. 

Jego śmierci nie akceptuje, nie jest w stanie, dlatego być może wzdraga się przed kolejną 

wizytą na cmentarzu, ale w kontekście całości słowa te nabierają zupełnie odmiennej 

wymowy, bowiem zaraz pada ważna deklaracja: 

 […] Mówiliśmy o mężnych Spartanach: 
 (Kto z nich wracał z tarczą – kto – na tarczy) 
 (Nie zobaczę więcej twego grobu…) 
 

i na koniec: „Bonum certamen certavi”1231. Odwołanie do antycznych toposów 

sławiących męstwo, odwagę, walkę w słusznej sprawie – zgodnie z regułami gatunku – 

gloryfikuje zmarłego, ale jest jednocześnie przypomnieniem i pocieszeniem dla 

opłakującej, że śmierć po życiu chwalebnym nie wymaga łez. 

 
1228 Po opublikowaniu w 1971 roku w Szwajcarii eseju Polaku, kim jesteś? peerelowska krytyka uznała 
utwór za antypolski. Fala napastliwych artykułów przyczyniła się do podjęcia przez Witolda Wirpszę 
decyzji o emigracji (zob. D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikołów 2013, s. 249). 
1229 W. Wirpsza, Liturgia, Berlin 1985. 
1230 S. Barańczak, Śledztwo w sprawie Boga, „Kultura” 1985, nr 7-8, s. 183. 
1231 Łac.: „Dobrą walkę stoczyłem”. 
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 Po kilku miesiącach sytuacja psychologiczna zmienia się diametralnie. 5 lutego 

1986 Kurecka pisze: „Ale ja chcę umrzeć, a nie żyć, […] nic nie pisać, […] I mieć spokój 

– wieczny – razem z tobą” (Ale ja chcę umrzeć, a nie żyć…). W przestrzeni ośmiu wersów, 

dosłownie, o pragnieniu śmierci mówi kilkakrotnie. Unika ozdobników i metafor. W 

wierszu tym daje wyraz osobistej rezygnacji i rozpaczy, nie szuka ukojenia, chce przejść 

na drugą stronę – do ukochanego. Tym samym, niezmiennie, wyraża wiarę, że ich rozłąka 

nie jest wieczna. Zygmunt Bauman pisze o związku dwojga ludzi, że  

to coś więcej niż zwykła współobecność. Związek wypełnia tych, którzy są związani 
treścią – być może jedyną treścią, jaka istnieje. Związek usensawnia związanych. Można 
powiedzieć, że czyni powiązanych ludźmi, ponieważ ludzie wyróżniają się sensownością 
swojego istnienia1232.  

 

Staje się tak, gdy bycie ze sobą, staje się byciem dla drugiego. „Jeśli «nie jestem dla», to 

mnie nie ma”1233. Utrata męża pozbawiła Kurecką sensu dalszego istnienia, stąd potrzeba 

wywołania jego obecności. O duchowym kontakcie z ukochanym pisze w wierszu Sen 

(24.02.1986.): 

Więc: zjawiłeś się: 
(– tylko powietrze –) 
I nieważne, skąd byłeś –  
boś był – […] 

 

Podobieństwo do Trenu X Jana Kochanowskiego („…Gdzieśkolwiek jest, jeśliś 

jest…”)1234 z pewnością nie jest przypadkowe. Poetka nawiązując do arcydzieła Mistrza 

z Czarnolasu, oddała hołd polskiej poezji żałobnej. Kontakt poza jawą jest dla Kureckiej, 

mimo wszystko, spotkaniem. Przywołuje dawny obraz dnia codziennego: „[…] czytałeś 

poemat […] Tak bogaty, tak gorzki i dziwny, że go tutaj nie mógł pojąć nikt.[…]”. 

Niemożność zrozumienia może wynikać z granicy pomiędzy dwoma sferami – i braku 

dostępu żywych do świata umarłych, lecz gdy mowa o Witoldzie Wirpszy, wymaga 

podwójnego odczytania – poeta uchodził bowiem za jednego z najbardziej 

hermetycznych twórców XX wieku. 

 Cień męża, który jest jego uobecnieniem, wprowadza Kurecka w utworze Tak 

powoli, tak ciężko umieram… (25.04.1986, 20.00): 

 […] A za sobą, przy sobie, przed sobą 
 Ciągle, ciągle widzę twój cień – […] 

 
1232 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność, Warszawa 1998, s. 51. 
1233 Tamże, s. 52. 
1234 J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 2009, s. 22. 
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W wierszu tym pojawia się zwątpienie w możliwość wyrażenia cierpienia za pomocą 

języka: „[…] I cóż słowa na to pomogą – ten bezradny martwych liter rząd? […]”. Poetka, 

wyzbyta chęci do życia, wykrzykuje swoje największe pragnienie: 

[…] Nie chcę tu być – chcę być razem z tobą – 
Zabierz – zabierz – zabierz mnie stąd! 

 

W utworze Heraklitowej rzeki źródeł już nie pomnę… Kurecka nie identyfikuje 

się z życiem – koncepcja zmiany i przemijania filozofa z Efezu już jej nie dotyczy – widzi 

siebie poza doczesnością, w „poczekalni”, do której dociera „szum odwiecznie ciemnej 

Styksu wody”. Jej liryczne wyznanie z 7 maja 1986 roku stanowi jedną z kilku 

zapowiedzi własnej śmierci. 

Heraklitowej rzeki źródeł już nie pomnę 
Ani jakie nad nimi deszcze czy pogody – 
Odpływam coraz dalej: dociera dziś do mnie 
Jedynie szum odwiecznie ciemnej Styksu wody. 

 

 W chronologicznie czytanych tekstach uwidacznia się zmiana Kureckiej w 

przeżywaniu żałoby. Od początkowej próby pocieszenia, przez ból i rozpacz, tęsknotę, 

po kompletną rezygnację, samotność i oczekiwanie własnej śmierci. Świat widziany jej 

oczami, jest otoczeniem rzeczy martwych. Nawet piękno, z którym obcuje, nie przynosi 

ukojenia. Poetycka „wizyta” w muzeum jest spotkaniem z rzeźbami, które prowokują 

skojarzenia z tym, co martwe:  

 […] Im rzeczy brak najważniejszej: 
 Bo brak im – dalszego ciągu! 
 (W muzeum) 
 

 Wierszem Kamienne motyle… wypowiada się  na temat chwilowości istnienia. 

Nie znajduje pocieszenia nawet we wspomnieniach, ponieważ „to tylko chwile co 

minęły” i symbolizują to, do czego nie mamy już dostępu. Jej spetryfikowany świat 

wypełniają „kamienne motyle”, brak w nim tego, co wiąże z teraźniejszością, a jedynie 

w zdarzeniach, które aktualnie przeżywamy – w pełni odczuwamy życie. Przeszłość 

kojarzy się jej z unieruchomieniem, z nie-życiem i w takim ujęciu związana jest ze sferą 

śmierci. Dlatego, podsumowuje poetka, „motyle kamienne czekają – trumienne – by nas 

lody ścięły”. Z melancholią spogląda na upływający czas i skrytą w jego mrokach 

egzystencję – ulotną i krótką jak życie motyla. Maria Kurecka chętnie korzysta z głęboko 
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zakorzenionych w tradycji motywów funeralnych – w tym wierszu: kamień, lód, trumna 

– są środkami, przy pomocy których tyleż opłakuje męża, co mówi o sobie.  

  Choć pisarka nigdy nie zaprzeczyła swojemu przekonaniu o transcendentnym 

wymiarze ludzkiego istnienia, to w kolejnym utworze schyłek życia widzi w ciemnych 

barwach. Nie ma w nim światłości wiekuistej, nie ma czegokolwiek, co mogłoby być 

źródłem nadziei i pocieszenia: 

 Ruina i ciemność 
 Ciemność i ruina 

tak się świat nasz kończy 
– nie tak się zaczynał. […] 
(Ruina i ciemność…) 

 

Przyszłość jest niepewna, artystka nie widzi w niej wiecznego Istnienia, w którym 

człowiek mógłby ukoić swoje ziemskie rany. Być może wieczność zawiera się wyłącznie 

w ludzkiej pamięci – we wspomnieniu żywych o nieobecnych: 

 […] Chybotliwa przyszłość 
 już za progiem czeka 
 zależna – od ludzi – 
 nigdy – od człowieka! 
    (06.09.1986.) 
 (Ruina i ciemność…) 
 

Do tematu przemijania wraca w utworze z 7 października 1986 roku:  

 Co robisz z każdym dniem? 
 Co robisz z każdą godziną? 
 Nie śmiej się: wiesz – i ja wiem: 
   One miną. 
 

Czasu już nie odwrócisz 
Ani dni biegu na nice: 
Zapieje nędzny kogucik 
trzykroć – w jałowej winnicy.  

 (Co robisz z każdym dniem?...) 
 

W tekście tym wykracza poza refleksję o upływie czasu – wprowadzając biblijny motyw 

kura, którego trzykrotne pianie było częścią spełnienia tajemnicy Słowa – zaprzecza mu, 

wątpiąc w Bożą obietnicę. W symbolice mesjańskiej motyw ów mówi o zdradzie1235, lecz 

zapowiada również śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa – u Kureckiej jest pianiem 

 
1235 Zob. Mt 26,34.74-75; Mk 14,30.72; Łk 22,34.60-61; J 13,38; 18,27, Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu. W przekładzie z języków oryginalnych. Biblia Tysiąclecia, red. K. Dynarski, M. Przybył, wyd. 
5, Poznań 2000. 
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„nędznego kogucika” w „jałowej winnicy”, która niestety ani wiecznego, ani nowego 

życia nie zapewni. 

 Treny, będąc często, jak i w tym przypadku, historią biograficzną, oddają całe 

złożone spektrum psychologii postaci – różnorodność stanów, nastrojów, lęków. Każdy 

człowiek dotknięty stratą czuje się opuszczony, nawet jeżeli są przy nim jeszcze inni 

bliscy, to odnosi wrażenie, że jest sam. „W cierpieniu doświadczamy przede wszystkim 

przeżycia bezradności”1236 – zauważył Tadeusz Gadacz. W kolejnym wierszu wdowa 

skarży się (i jakby dziwi temu stanowi rzeczy), że choć „pełnia lata” i „przelewają się w 

koszach owoce” i „kwiatów wokół także zatrzęsienie”, to: 

 […] cóż z tego – cóż z tego – cóż z tego – 
 Skoro dać ich nie ma komu – nie ma komu? 
    nie ma komu? – 
 (Przelewają się w koszach owoce…) 
 

Gdy emocje opadają, przychodzi moment zawieszenia, zatrzymania, jest to czas pokory, 

refleksji nad własnym życiem – potrzeba jego podsumowania, oceny. Kobieta z wiersza: 

Mędrzec – „zmęczona i boso” staje przed tytułowym Mędrcem i wyznaje, że ma „przeszło 

dziesiątdziesiąt lat!”: 

 […] Dopiero! – wrzasnął – 
 A czego dokonałaś w życiu?[…]  
 
Tłumaczy mu „nieporadnie”, że ma „dwoje dzieci” i „pisała trochę”… Mędrzec każe jej 

wrócić na „kamienistą drogę” i liczyć „wszystkie kamienie”: 

 […] Wtedy – może – jeszcze coś 
 z ciebie będzie – 
 Ale licz dokładnie. 
 

Wierszem tym Kurecka sporządza bilans i jednocześnie dokonuje zwrotu ku życiu – 

podejmuje się dźwigania i znoszenia jego trudów, póki jeszcze ono trwa. To jej moralna 

deklaracja.  

Jesienią 1986 roku w jej utworach zaczyna się zarysowywać kolejne 

psychologiczne stadium. Większą uwagę poetka zwraca na doczesność – w niej widzi 

początek i koniec egzystencji. U źródeł życia dostrzega zapowiedź śmierci. Oto jej 

samooskarżenie przed potomstwem z 9 listopada: 

Z beztroską radością 
Skazałam was na śmierć: 
Synu – 

 
1236 T. Gadacz, Enigma cierpienia, w: tegoż, O umiejętności życia, Warszawa 2013, s. 180. 
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Córko – 
Dzieci moje – 
Bo was urodziłam. 
(Z beztroską radością…) 

 

Konieczność sprostania zobowiązaniom rodzicielskim uzmysławia jej własną bezradność 

– że w pojedynkę nie podoła, po prostu nie da rady. A dzieci, wprawdzie dorosłe, 

potrzebują jej. Utwór Twarda ściana (01.12.1986) jest ponownym nawiązaniem dialogu 

z nieżyjącym mężem i skargą: 

 Ciebie nie ma – 
 Ale oni są: 
 Mamo – daj! 
 Mamo – zadzwoń! 
 Mamo – załatw! 
 Mamo – zapisz![…] 
 
Czuje się „przyciśnięta do twardej ściany”, choć „jeszcze stoi”, wie, że ściana „wreszcie 

zawali się” i ją „ostatecznie przywali!”. 

Tego samego roku pisze jeszcze jeden wiersz – Miejsce (13.12.1986.). Jest to 

utwór o bohaterce zmęczonej, przyjmującej swój los, lecz dopuszczającej myśl o innej 

rzeczywistości. W przypominającym przesłuchanie dialogu, który prowadzi z 

nienazwanym rozmówcą, indagowana o miejsce ostateczne – odparowuje: „Na to pytanie 

nie ma odpowiedzi”.  

Po kilkunastu miesiącach milczenia podejmuje swą żałobną opowieść. Jej 

wypowiedź ze stycznia 1988 roku cechuje przeczucie.  

 Pociąg już podstawiono – 
 Bagaży nie trzeba –  
 Cel podróży konkretny: 
 Ostateczny. 
 Siedzę w przedziale –  
 (z miejscówką – !) 
 Pogryzam skórkę chleba – 
 I tylko czekam na odjazd – 
 Nie podany – nie Konieczny – 
 Bo – wieczny. 
 (Pociąg już podstawiono…) 
 

Pociąg, którym uda się w ostatnią podróż, zyskuje u Kureckiej dodatkowe znaczenie. 

Pamiętajmy, że to poetycka wypowiedź kobiety z pokolenia doświadczonego makabrą II 

wojny światowej. Choć poetka uniknęła losu więźniarki obozu koncentracyjnego, to 

pamięć o miejscach zagłady i transportach kolejowych z ludźmi wiezionymi na śmierć 
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musiała tkwić w niej głęboko. We wnikliwej pracy o kolei w literaturze polskiej Wojciech 

Tomasik zauważa, że „pojawi się tuż po wojnie inna lokomotywa, ta, która prowadzi 

pociąg śmierci i porusza się po torze ułożonym na podkładach z ludzkich ciał”1237. 

„Pogryzanie skórki chleba” staje się wymowne – jest świadectwem solidarności poetki 

ze wszystkimi ofiarami czasu pogardy – z nimi się łączy i z nimi – żegna. W symbolice 

chrześcijańskiej może też symbolizować przyjęcie ostatniej komunii. 

 Dwa miesiące później poetka odbiera umieraniu jakąkolwiek godność. 

Egzystencjalną rozpacz samotnej kobiety przedstawia w wierszu przypominającym 

dziecięcą wyliczankę, czym wzmacnia jego smutno-gorzką wymowę: 

 W czterech ścianach mego smutku 
 Zdycham sobie po cichutku. 

W czterech ścianach mego domu 
Zdycham sobie po kryjomu.[…] 

    (24.03.1988.) 
 (W czterech ścianach mego smutku…) 
 

Porażająca siła użytego słowa „zdycham” skłania do głębszej refleksji – autorka odbiera 

umieraniu wszelki majestat, wręcz je odczłowiecza – zrównuje ze zgonem bydlęcia, 

śmiercią bezdomnego psa. Dodatkowym aspektem przywołanego utworu jest podjęcie 

gry intertekstualnej z twórczością Aleksandra Wata1238 – twórcy, którego śmiało można 

nazwać heroldem bólu poezji polskiej1239, a zarazem – jak czytaliśmy – poetyckim 

mistrzem jej młodości. Krystyna Pietrych swą analizę utworów Wata konkluduje 

następująco: 

Poezja nie przynosi ocalenia przed cierpieniem, nie unieważnia dojmującego 
doświadczenia bólu, jest natomiast jedynym, najgłębiej ludzkim sposobem sprostania 
temu doświadczeniu1240. 

 
 

 
1237 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 252. 
1238 A. Wat, W czterech ścianach mego bólu…, w: tegoż, Wiersze, Kraków 1957. 
1239 Zob. P. Szaj, Dotkliwe wiersze Aleksandra Wata, „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 1., 
https://rcin.org.pl/ibl/Content/66456/WA248_84431_P-I-30_szaj-dotkliwe_o.pdf [dostęp: 5.06.2024]. 
1240 K. Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury, Łódź 2009, s. 103. 
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Fot. 22 Rękopis wiersza M. Kureckiej: [W czterech ścianach mego smutku]; AKP, inw. akc. nr 1823/3 

 

Maria Kurecka moment załamania poprzedzi pytaniem o prawdziwość 

chrześcijańskiej obietnicy. Daje temu upust w poetyckiej refleksji o Łazarzu1241 

(15.03.1988.): 

 Zmartwychwstał – 
 I to mnie właśnie martwi najbardziej – 
 Bo – cóż dalej? – […] 
 (Łazarz) 

 
Nie wstępuje, zastanawia się autorka, śladem Chrystusa, do nieba, lecz pozostaje na 

ziemi. Jaką prawdę poznał, gdy był umarłym? Co i komu powiedział, gdy wrócił do 

żywych? Może w wyniku tego doświadczenia stracił wiarę? „[…] I wierzyć kazał – nie 

 
1241 Zob. H. Ordon, [hasło] „Łazarz” w: Encyklopedia katolicka, Tom XI, LU AN – „MARYAWITA”, red. S. 
Wilk, E. Ziemann i in., Lublin 2006, s. 435-436. 
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własnym już ustom? – […]”. Wobec tych pytań, na które Biblia nie odpowiada, poetka 

czuje się bezradna, sama nie znajduje na nie odpowiedzi. 

 Po fazie, jak wskazują na to cytowane fragmenty, zwątpienia, szuka Kurecka 

ukojenia ponownie w relacji z mężem, którego postać uobecnia w utworze Zmierzch: 

 Jeszcze tutaj jesteś, 
 Jeszcze z tobą mówię – 
 wiesz? […] 
 

Tytułowy „zmierzch” wywołuje wspomnienie wspólnego życia i jest zapowiedzią 

zbliżającego się końca, ale jakże innego od wizji zawartych w poprzednich utworach. To 

przedstawiony metaforycznie schyłek, ale schyłek  łagodny, wpisany w biologiczny 

porządek rzeczy. Obraz zabarwiony melancholią, lecz melancholią, jeśli można tak 

powiedzieć, pogodną: 

 […] Sama teraz stoję 
 słyszę słowa twoje 
 I zapada 
  i zapada 
   Zmierzch. 
    (1988) 
 

To zapowiedź ziszczenia oczekiwanego spotkania. To również próba przywołania 

zmarłego, stanowiąca naturalny mechanizm obronny – wyparcia straty.  

W utworze Mgła wykorzystuje Kurecka często stosowany w poezji funeralnej 

motyw rzeki i mgły jako granicy dzielącej świat żywych i zmarłych – Jej od Niego: 

[…] Ja – tu – 
Ty – tam –  
Szlam… 
Ciężka brudna woda 
Siły nam nie doda – 
Komuż wreszcie szkoda? 
Tam – ty – 
Tu – ja – 
Mgła – 
Mgła 

 (30.05.1988.) 
 

W tę poetykę wpisuje się także utwór Drzwi z 1 lipca 1988 roku. Użyta alegoria drzwi w 

tradycji literackiej jest jednoznacznie kojarzona z transcendentnym przejściem „na drugą 
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stronę”1242. Bohaterka liryczna wiersza wydaje się być zdziwiona, myślała, że drzwi są 

jeszcze przed nią zamknięte, tymczasem widzi je już „uchylone”: 

[…] A może tak zwyczajnie 
Pusty wiatr tu drwi? – 
Nie wiem – 
Czekam – 
Bo trwają – uchylone drzwi. – 

 
Latem 1988 nie opuszcza poetki przeczucie zbliżania się do końca drogi. Pisze 

Półautoportret w lustrze. W zachowanym rękopisie przedrostek „pół” widnieje jako 

dopisany do pierwotnego „autoportretu”. Poetka jakby chciała tym ruchem pióra 

wskazać, że zbliża się do granicy życia. Czuje, że wkrótce znajdzie się po drugiej stronie 

lustra. Może ono metaforycznie oznaczać przejście, może również być miejscem 

zetknięcia z własną śmiertelnością. Pełen autoportret będzie możliwy dopiero po 

przekroczeniu niewidzialnej linii. Bohaterka liryczna dostrzega w swoim odbiciu kogoś 

nie stąd: 

[…] A nad te martwe, chude 
obwisłe wymiona 
Sterczą – trumnogotowe – Kościste  
ramiona – 
Cóż dalej? – Sekcji jeszcze nie  
robimy –  
O dalszych oględzinach – na razie – 
zmilczymy –  

   (8.08.1988.) 
 

„Patrz: i co nam w końcu z tego wyszło?” – pyta Maria Kurecka w wierszu Dla Wisławy. 

Pytanie ma charakter retoryczny – bohaterka zna odpowiedź, słowa należą do kobiety 

rozczarowanej – sytuacją, w której się znalazła, tym, co otrzymała od życia i tym, co ją 

czeka. Należy domniemywać, że zwraca się do przyszłej noblistki Wisławy 

Szymborskiej1243. Fakt ten, w perspektywie dalszych losów artystek, potęguje gorzką 

wymowę wiersza. Kurecka, co do własnej przyszłości, nie ma złudzeń, pisząc: 

 […] Postaraj się być tu w listopadzie 
 Później – później jesień 
 ciemne cienie kładzie. – 
    (27.09.88) 

 
1242 Dość przywołać incipit wiersza C. Norwida Do Zeszłej… (na grobowym głazie): „Sieni tej drzwi 
otworem poza sobą / Zostaw – – ”. 
1243 Świadczy o tym korespondencja poetek znajdująca się w Archiwum Książnicy Pomorskiej w 
Szczecinie. O wizytach Szymborskiej w szczecińskim domu Wirpszów pisał też L. Szaruga (zob. w tegoż, 
Podróż mego życia, s. 15). 
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Używając toposu cienia, którego funeralne znaczenie podkreśla przymiotnikiem ciemny, 

nadaje utworowi dodatkowe znaczenie – listu pożegnalnego do przyjaciółki. 

Trudnemu momentowi pogodzenia się z losem poświęcony jest utwór Piaski 

moje… z 8.10.1988. Starożytny motyw ziemi, w której zostaje złożone ciało zmarłego 

człowieka, został przedstawiony  w postaci bliskich sercu poetki – rodzinnych „piasków 

przybałtyckich”. Do tych piasków „z wydmy” zmierza bohaterka: 

 […] Teraz tylko spokojnie czekam 
 Gdy przyjmiecie znów wśród siebie – 
 – człowieka – 
 

 Napisany po miesiącu wiersz Ciemno (7.11.1988) okaże się proroczy. Kurecka 

pisze: 

 Ciemno – ileż lat już za mną –  
 – żadnych przede mną –[…] 
 

W trakcie odchodzenia w „ciemność”, bohaterka pamięta o „kawałku chleba” – dodaje, 

że „życia potrzeba”. W symbolice chrześcijańskiej chleb oznacza ciało Chrystusa, a jego 

spożycie – komunię z Bogiem i udział w życiu wiecznym. Swoją śmierć przedstawia z 

perspektywy osoby wierzącej. W życiu doczesnym nie znajduje już dla siebie miejsca. W 

wyznaniu kierowanym najprawdopodobniej do zmarłego męża, mówi: 

 […] wierz: ludziom dałam – 
 więcej nie chciałam – 
 i – nie chcę – 

 

 Ostatnie utwory powstają jakby w pośpiechu – dzień po dniu. W dedykowanym 

Wisławie1244 wierszu Kolęda (8.11.1988) nastrój jest wręcz radosny, choć w swej 

wymowie – utwór ma wymiar ostateczny: 

 […] Cóż tu więcej powiedzieć się da? 
 Wiek ogarnie nas – Kolęda – Kolęda! 
 

Dopóki – z 9 listopada – jest przesłaniem humanistki: 

 Dopóki 
 rękę własną 
 połączyć możesz z cudzą 
 wierząc – że – 
 Dopóki 
 w inne oczy – 
 spojrzyć możesz z ufnością 

 
1244 Wisławie Szymborskiej. 
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 wierząc – że – 
 Dopóki  

słowo mówiąc Komu 
 powiesz je zwyczajnie 
 wierząc – że – 
 Dopóty – jeszcze – 
 człowiek 
 człowiekowi 
 człowiekiem 
 
Parafrazując sentencję Plauta1245, poetka dała wyraz głęboko humanistycznemu 

przekonaniu o tkwiącym w każdym człowieku dobru. Dwa miesiące później, 10 stycznia 

1989 roku, Maria Kurecka umiera. 

 

 Treny autorstwa Marii Kureckiej są jej intymnym zapisem przeżywanej po stracie 

męża żałoby. Pisanie tekstów funeralnych nabrało w tym przypadku podwójnej wymowy, 

ponieważ autorka zawarła w nich przeczucie własnej śmierci. Powstały z tych wierszy 

cykl, poprzez zastosowanie głęboko zakorzenionych w tradycji toposów i archetypów, 

nawiązuje do reprezentatywnych przykładów polskiego piśmiennictwa żałobnego. Jej 

treny stanowią niemalże dokumentalną relację czasu cierpienia.  

Wśród badaczy zajmujących się tematyką śmierci i traumy panuje pogląd 

wyrażający rozróżnienie pomiędzy pojęciem żałoby a pojęciem opłakiwania. Według 

Alfonso M. di Noli „żałoba to zbiór trwających przez określony czas praktyk społecznych 

i procesów psychicznych spowodowanych śmiercią jakiejś osoby”1246. Natomiast „fazę 

opłakiwania charakteryzują przede wszystkim wewnętrzne przeżycia, udręki 

towarzyszące żałobie, dlatego należy ono głównie do sfery psychiki i uczuć. 

Odpowiednio do tego, «żałoba» oznaczałaby więc intensywność żalu odczuwanego przez 

osobę opłakującą i jego uzewnętrznienie w zachowaniach”1247. W ramach tej definicji 

treny Kureckiej należałoby interpretować w kategorii twórczego sposobu opłakiwania 

zmarłego męża.  

Z punktu widzenia psychiatrycznego opłakiwanie jest naturalną reakcją na stres. […] W 
psychologii opłakiwania fundamentalną rolę odgrywa trwoga: jawi się ona jako stan 
lękowy spowodowany poczuciem niepewności i chaosu w obrazie świata, które stają się 
udziałem osób dotkniętych stratą1248.  

 
1245 „Człowiek dla człowieka jest wilkiem, nie człowiekiem” (łac. lupus est homo homini, non homo), zob. 
w: Plaut, Komedie, t. II (Osły, Misa pełna złota), przeł., wstępem i przypisami opatrzyła E. Skwara, 
Warszawa 2003, s. 71. 
1246 A. M. di Nola, Tryumf śmierci. Antropologia żałoby, przeł. J. Kornecka, Kraków 2006, s. 13 
1247 Tamże. 
1248 Tamże. 
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Osoba znajdująca się w tym stanie posiada swój indywidualny limit udręki, który jest w 

stanie znieść. Gdy zostanie ten limit przekroczony, będzie się bronić, „wycofując się 

psychologicznie z sytuacji będącej przyczyną stanu lękowego”1249. W opracowaniach 

naukowych z dziedziny psychologii powtarza się czterostadialny model przeżywania 

bólu w procesie żałoby, jeden z nich zaproponował John Bowlby:  

I. osłupienie – trwa do miesiąca; w okresie tym występuje uczucie wewnętrznej pustki, 

otoczenie wydaje się nierealne, może nasilić się lęk z atakami paniki bądź nadaktywność, 

pojawia się gniew, wraz z mijaniem fazy osłupienia narasta ból psychiczny i poczucie 

cierpienia (Kurecka po pierwszym wierszu milknie, po blisko miesiącu odzywa się 

słowami: „Nie zobaczę więcej twego grobu”); 

II. tęsknota i poszukiwanie – znamienne dla tej fazy jest pragnienie odzyskania utraconej 

osoby; może trwać przez wiele miesięcy – czasami kilka lub wiele lat, stan ten cechuje 

zmienny przebieg – nasila się bądź spada – zapachy, sytuacje, melodie, przedmioty 

przywołują wspomnienia i potęgują tęsknotę oraz ból, co zwykle skutkuje unikaniem 

przez opłakujących, wywołujących niechciane wspomnienia bodźców (powtarzający się 

u poetki motyw spotkania ze zmarłym mężem i pragnienie przejścia do jego świata); 

III. dezorganizacja i rozpacz – powinna nastąpić akceptacja straty przy towarzyszącym 

jej poczuciu bezsensu, braku celu w życiu i apatii; w reakcji na stratę pojawia się depresja, 

niektórzy nadal żyją, jakby zmarły był obecny (poetka na prawie cztery miesiące przestaje 

pisać, potem – prowadzi „rozmowy” z mężem); 

IV. reorganizacja – następuje uzdrowienie, gdy strata zostanie całkowicie 

zaakceptowana, lecz nie we wszystkich przypadkach – wówczas nawroty bólu trwają 

przez całe życie (treny Kureckiej są świadectwem powracającego cierpienia)1250. 

Cytowany już Alfonso M. di Nola uczucie gniewu sytuuje w okresach największej 

tęsknoty za utraconą osobą. W tym czasie, jego zdaniem, osoba dotknięta traumą 

rozpamiętuje zdarzenia związane ze zmarłym i traci zainteresowanie czymkolwiek 

innym.1251 „Znakiem psychologicznego zakończenia żałoby – twierdzi di Nola powołując 

 
1249 Tamże, s. 14. 
1250 O. Komarnicka–Jędrzejewska, W. Jędrzejewski, K. Bomber, Formy interwencji kryzysowej w sytuacji 
śmierci, w: Kultura śmierci, kultura umierania, t. 1, red. A. Guzowski, E. Krajewska-Kułak, G. Bejda, 
Białystok 2016, s. 94-95, https://www.umb.edu.pl/photo/pliki/Dziekanat-WNOZ/monografie/11-
2016/2.pdf [dostęp 5.06.2024]. 
1251 A. M. di Nola, Tryumf śmierci, s. 16. 
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się na Zygmunta Freuda – jest przejście od braku zainteresowania rzeczywistością 

zewnętrzną do odrodzenia tego zainteresowania”1252. 

 Poetycki cykl autorstwa Marii Kureckiej można uznać za przykład literackiego 

opisu przeżywanej żałoby, bądź, jak przekonuje Alfonso M. di Nola, opłakiwania straty. 

W jej trenach rozpoznajemy pierwsze trzy stadia przepracowywanego bólu. W 

ujawnionym zbiorze trudno rozpoznać fazę pogodzenia się ze stratą. Fakt ten stanowi o 

unikalności jej wierszy. Powrót do życia został zahamowany przeczuciem własnej 

śmierci. Wiersze poetki ukazują całą mozaikę przeżyć i stanów psychicznych w okresie 

traumy. Tworzą opowieść o poszukiwaniu pocieszenia, nadziei i sensu w sytuacji 

ekstremalnej i ostatecznej. Przybliżają do egzystencjalnej prawdy o człowieku. Dzięki 

tym utworom wybitną tłumaczkę literatury niemieckojęzycznej możemy poznać od innej 

strony – również jako niezwykle interesującą poetkę. 

Każde obcowanie z literaturą ma charakter intymny. Twórca, świadomie bądź 

nieświadomie, mówi nam coś o sobie. Odsłania swoje myśli, uczucia, lęki, pragnienia. 

Zostawia ukrytą w słowach cząstkę siebie. Gdy mamy do czynienia z autobiografią, ten 

przekaz jest oczywisty. Cykle żałobne należą do tego rodzaju tekstów, ale ich charakter 

jest wyjątkowy, autor dzieli się bowiem z nami najbardziej delikatną sferą  – bólem 

związanym ze stratą bliskiej osoby. Obcując z dramatem innego człowieka, czujemy się 

nietaktownie, jakbyśmy wkraczali w sferę zastrzeżoną – niedostępną dla innych. Gdy 

czytamy dzieła wydane, ośmiela nas świadomość, że ktoś chciał się nimi podzielić. W 

przypadku utworów zachowanych jedynie w postaci rękopisów, tę pewność tracimy. 

Leszek Szaruga – syn Marii Kureckiej – uspokaja wszystkich obecnych i przyszłych 

badaczy jej spuścizny: 

[…] dwa lata przed śmiercią mama zaczęła robić porządki, co nazywała „zawiązywaniem 
kokardek”. Systematycznie niszczyła wszystkie papiery i zapiski, których nie chciała po 
sobie zostawiać. I rzeczywiście: po jej śmierci zastałem w biurku i na regałach idealny 
porządek – pozostało tylko to, co miało pozostać1253. 

 
 

*** 

 

Prezentowane w tym rozdziale utwory pochodzą ze zbiorów Książnicy 

Pomorskiej w Szczecinie. Stanowią część archiwum literackiego Witolda Wirpszy i Marii 

 
1252 Tamże, s. 19. 
1253 L. Szaruga, Późne dziedzictwo, w: W. Wirpsza, Listy z oflagu, s. 12. 
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Kureckiej, zakupionego przez Książnicę w 1989 roku od Leszka Szarugi (własc. 

Aleksandra Wirpszy) – syna wspomnianych pisarzy. Na poetycki zbiór składa się 50 

wierszy napisanych w okresie od stycznia 1982 do 9 listopada 1988 roku (teczka inw. 

akc. nr 1823/3). Spośród zachowanych utworów poetyckich wyodrębniono te, które dotąd 

nie były w Polsce publikowane i powstały w czasie tak zwanej późnej twórczości poetki. 

Zachowano oryginalny, autorski zapis wierszy (łącznie ze znakami interpunkcyjnymi i 

graficznym rozmieszczeniem tekstu), który pozwoli czytelnikowi zaznajomić się z 

fragmentem zwykle ukrytej strony procesu twórczego. 

Kilka słów o materialności zbioru. Większość utworów powstała na maszynie do 

pisania i została utrwalona na białych czystych kartach bądź cienkim papierze 

przebitkowym formatu A4. Z wyjątkiem nielicznych, wiersze Kureckiej były przez nią 

datowane – z prawej strony pod tekstem. Poprawki i komentarze, również niektóre daty, 

zostały sporządzone przez autorkę odręcznie – tuszem koloru niebieskiego. Cztery 

wiersze: Pani Don Quichot’owa, Tak się jakoś dziwnie dzieje…, Piaski moje… i 

Rozważania o – są rękopisami – trzy napisane niebieskim tuszem i jeden (Pani Don 

Quichot’owa) czarnym. Poza jednym, utwory te Maria Kurecka zapisała na odwrotnej, 

czystej stronie druków reklamowych z logo firm: „Gold Dollar.”, „Akademie der 

Künste”, „Staatliche Kunsthalle”, natomiast wiersz zatytułowany Rozważania o  – został 

napisany odręcznie na czystej kartce formatu A4, w języku polskim i niemieckim. Poetka 

pisała prawdopodobnie także z myślą o czytelnikach niemieckojęzycznych. Kilkakrotnie 

autorka odnotowała miejsce powstałych dzieł, za każdym razem był to Berlin, w jednym 

przypadku (Przed Arpem) – Bahnhof Rolandseck nad Renem. Do maszynopisu wiersza 

Próba generalna zostały dołączone dwa wycinki z prasy niemieckiej o amerykańskich 

eksperymentach, które – jak można przypuszczać – stały się dla Kureckiej inspiracją do 

artystycznej wypowiedzi. Ta część zachowanej spuścizny została umieszczona w 

kartonowej teczce kol. zielonego z napisem o treści: „Maria Kurecka «Jeszcze wiersze» 

/ od 1982 r.”. Odrębny podzbiór (16 szt. umieszczonych w listowej białej kopercie) 

stanowią wyłącznie rękopisy wierszy napisanych na czystych lub w kratkę karteluszkach, 

albo na odwrotnej stronie druków reklamowych firmy tytoniowej „Gold Dollar.”. 

Powtarzalność wyłącznie jednej marki pozwala przypuszczać, że był to ulubiony tytoń 

poetki, ewentualnie jej zmarłego męża. Do brulionów została dołączona kartka z 

dedykacją: „Für WW.”. Inicjały wskazują adresata – niewątpliwie chodzi tu o Witolda 

Wirpszę. Użycie w dedykacji języka niemieckiego może świadczyć, iż pierwotnym 

zamiarem poetki było przygotowanie zbioru poezji żałobnej poświęconej ukochanemu 
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mężowi z zamiarem opublikowania tomiku w ówczesnym RFN. Losy literackiego 

archiwum były jednak inne. I tak oto po przeszło trzech dekadach od ich powstania, późne 

wiersze Marii Kureckiej po raz pierwszy ukazały się przed polskimi czytelnikami. 

 
Fot. 23 Jeden z druków reklamowych, na których M. Kurecka zapisywała swoje utwory; AKP, inw. akc. nr 1823/3 
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Zakończenie. O twórczości Wirpszów w świetle ich literackiego 
archiwum 
 

 Jednym z celów badawczych, jaki sobie wyznaczyłem w prezentowanej rozprawie 

doktorskiej, było przybliżenie sytuacji twórcy, wrzuconego w wiek XX, zwany niekiedy 

stuleciem totalitaryzmów. Zgłębiając bruliony z archiwum literackiego Witolda Wirpszy 

i Marii Kureckiej odkryłem między innymi niepublikowane dotąd wiersze pary poetów, 

wśród nich utwory, które ugruntowują pozycję Witolda Wirpszy jako ważnego 

reprezentanta nurtu socrealistycznego oraz teksty będące przykładem jego intelektualnej 

i artystycznej przemiany – z komunistycznego twórcy-propagandzisty w poetę sprzeciwu 

i moralnej odnowy. Utworem, w którym, niczym w soczewce, skupiają się wszystkie te 

powikłane doświadczenia Wirpszy jest wiersz Przechadzka. Zatrzymajmy się raz jeszcze 

przy tym stylistycznie co prawda niezbyt wysublimowanym, ale w mym odczuciu 

niezwykle istotnym utworze dla zrozumienia światopoglądowej przemiany poety. W 

wierszu tym, noszącym cechy lirycznej autobiografii intelektualnej, została ukazana cała 

dramaturgia epoki, w której poeta żył i tworzył. Mamy bowiem przed sobą bohatera iście 

faustowskiego – „zaprzedanego” państwu totalitarnemu. W praktyce oznaczało to bycie 

hołubionym przez władzę, reżimowym pisarzem najemnym – korzystającym z 

przywilejów i wymiernych korzyści materialnych, kosztem własnych zasad i przekonań.  

Utwór składa się z dwóch części. Wyjście bohatera lirycznego z domu, o którym 

opowiada część pierwsza, skłania go do refleksji nad sobą samym. To w istocie podróż w 

głąb sumienia poety. Próba odpowiedzi na pytanie, kim jest lub kim się właściwie stał, i 

za jaką cenę. Dowiadujemy się, że szczodry podarunek jest efektem transakcji 

jednostronnie wiązanej, redukującej twórcę z jego pełnej podmiotowości do 

niewdzięcznej roli literata do specjalnych poruczeń w „jedynie słusznej sprawie”. 

 Wychodzę z mego domku, 
 który mi dało państwo, abym pisał. 
 (Jestem w tym państwie, które zdąża do komunizmu, 
 pisarzem najemnym. Wymaga to odemnie [pisownia oryg.] 
 odwagi wobec własnego sumienia […] 
 

Już ten fragment ukazuje determinację i odwagę twórcy. Wirpsza sam siebie określa jako 

pisarza najemnego i poddaje w moralną wątpliwość swoje posłannictwo. Niestety, jak 

niemalże wszystkie rękopisy i maszynopisy utworów Wirpszy, i ten autograf wiersza nie 

był przez poetę datowany. Nie można w związku z tym nadać mu rangi utworu 

przełomowego w dorobku pisarza, który już wkrótce będzie określany mianem poety-
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moralisty1254. Nie wiemy, czy wiersz powstał przed utworami uznanymi powszechnie za 

„odwilżowe” – Listem o sumieniu oraz Sobie i diabłu. Nigdy jednak nie ukazał się 

drukiem. Stąd przypuszczenie, że może pochodzić z okresu zaostrzonej cenzury w 

czasach stalinowskich. 

 Sumienie, zwierza się autor, „buntuje się” i „żąda absolutnej wolności”. 

Jedocześnie bohater liryczny sam siebie strofuje i przywołuje do porządku, gdyż, jak 

wyznaje, „jest pisarzem na służbie”, który świadomie podjął taką decyzję. 

 […] Dokonałem 
 Tego wyboru i jest mi trudno. 
 Bardzo trudno, przyjaciele. Muszę 
 wbudować w siebie nowe sumienie, 
 codziennie muszę je wbudowywać na nowo. 
 Cóż za trudne szczęście nie mieć sumienia 
 z marmuru!1255). 
 Wychodzę z mego poniemieckiego domku, 
 które mi dało państwo, abym pisał. 
 

„Pisał” – dopowiedzmy – w służbie komunistycznej propagandy. Przyznanie się poety do 

pisania wbrew własnemu sumieniu, oraz ujawnienie moralnie nagannych praktyk 

państwa – zamykało, powtórzmy, drogę do publikacji tego utworu. W przytoczonym 

fragmencie Wirpsza porusza jeszcze jeden niewygodny, w tamtych czasach 

konsekwentnie pomijany temat – poniemieckiego mienia i jego dawnych właścicieli. 

Rozwinie ów wątek w części drugiej utworu. 

 Niemiecki ślusarz przybyły w celu naprawienia instalacji wodociągowej 

przywołuje wspomnienia dawnych czasów, gdy w domu tym mieszkał jego prawowity 

gospodarz. 

 […] Ślusarzowi 
 łzy się kręcą w oczach: te drzewa w ogrodzie 
 sadzili razem, a tu krzak kwitł wczesną jesienią. 
 

Dla Wirpszy, z którym śmiało utożsamić można bohatera lirycznego utworu, nie jest 

obojętne, że przydzielono mu do zasiedlenia dom, z którego wygnano poprzednich 

właścicieli. Nawet, jeśli należał do przedstawiciela narodu winnego cierpienia milionów 

Polaków i innych mieszkańców Europy. Wielkodusznie pochyla się nad niedolą 

 
1254 Zob.: J. Kwiatkowski, Poeta moralny, „Życie Literackie” 1956, nr 20, s. 4. 
1255 Wiele lat później po symbolikę marmuru w dekonstrukcji mitu stalinowskich bohaterów sięgnie 
Andrzej Wajda w filmie Człowiek z marmuru (1976). 
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niedawnych oprawców. Dla poety niedawni wrogowie są przede wszystkim innymi 

ludźmi, którzy też są ofiarami, z których niedolą poeta się utożsamia.  

 […] 
 jak to dobrze, że nie umiem ich już nienawidzieć [pisownia oryg.], 
 że nie umiem się nad nimi litować. 
 Nie chcę, aby zabijali ludzi, 
 nie chcę, aby byli głodni. 
 

Bohater zasłania się wprawdzie tarczą obojętności („jak to dobrze, / że […] nie umiem 

się nad nimi litować”), ale jego prawdziwe uczucia, potęgowane poczuciem winy, 

umykają kontroli. 

 A my? Mój Boże, myśmy tu przyszli budować 
 socjalizm. 
  Przed wyjściem Niemiec pokazuje 
 rosnący u ścieżki krzak, który sadził razem z właścicielem 
 i mówi: „Patrz pan, usycha”. Odpowiadam mu: „Nie szkodzi”. 
 Nie mam poczucia własności wobec tego krzaka, 
 a jednak: 
 trzeba go będzie w przyszłym tygodniu podsypać nawozem. 
  

*** 

 Niniejsza praca jest efektem podjętej przeze mnie próby zbadania i opisania 

zawartości archiwum literackiego Witolda Wirpszy i jego żony Marii Kureckiej. W 

składającej się z pięciu rozdziałów dysertacji przedstawiłem kolejno: szczecińskie lata 

poetów w kontekście ówczesnych wydarzeń historycznych i historycznoliterackich, 

ideologiczne zaangażowanie Wirpszy, zwiastuny jego światopoglądowej metamorfozy 

wyłaniające się z korespondencji z Tadeuszem Różewiczem, wreszcie odrzucenie przez 

poetę socpoetyki udokumentowane w poezji sprzeciwu. Pracę zamyka rozdział o 

wierszach żałobnych Kureckiej. 

Trwający blisko dekadę pobyt Wirpszów w Szczecinie, o którym piszę w 

rozdziale pierwszym dysertacji, zbiegł się z okresem socrealizmu w sztuce i politycznego 

zaangażowania Witolda Wirpszy. Przejawem jego pozaartystycznej działalności na 

Pomorzu Zachodnim była posada Naczelnika Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu 

Wojewódzkiego w Szczecinie i wspieranie wojewody szczecińskiego Leonarda 

Borkowicza w wysiłkach na rzecz utworzenia pisarskiej kolonii. Z tego też czasu, oprócz 

twórczości ideologicznie „słusznej”, pochodzą utwory Wirpszy poświęcone miastu, w 

którym mieszkał. Trudno tu mówić o uprawianiu przez poetę sztuki, która odnosiłaby się 

do odrębności regionalnej kultury. Jako takiej w tym miejscu nie było. Tworzyli ją 
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dopiero nowi osadnicy, pochodzący z różnych terenów Polski i dawnych Kresów 

Wschodnich. Nie było to też miejsce bliskie Polakom z przyczyn historycznych. 

Przybysze dopiero „uczyli się” przyznanej Polsce po II wojnie światowej ziemi, 

przyswajali ją sobie, nieśmiało się do niej przyzwyczajali. Natomiast można było z 

pełnym przekonaniem pisać o odrębności przestrzennej regionu i jego specyfice 

związanej z portem i stocznią, o problemach pierwszych osadników – pionierów 

polskiego „Dzikiego Zachodu”.  

Tak rozumianą specyfikę miejsca, w węższym znaczeniu łączoną z 

regionalizmem, opisał Wirpsza w swych utworach. Twórczość ta wyróżnia się na tle 

dokonań innych pisarzy związanych wówczas z Pomorzem Zachodnim. Nie tylko pod 

względem artystycznym. W wierszu Przechadzka, o którym pisałem, oraz w powieści Na 

granicy, prócz świadectwa „czasu pionierów”, poruszył Wirpsza tematy po wojnie 

drażliwe. Za taki niewątpliwie uznać należy wątek przymusowych wysiedleń ludności 

niemieckiej1256 po 1945 roku. W tym kontekście szczególnie w pamięci czytelników 

utkwić mogą opisane w powieści, przesycone tragizmem losy Niemców ze szpitalnej sali 

w polskim już Szczecinie1257. Nikt też nie pisał o mrocznych stronach życia w mieście 

nad Odrą – jako o miejscu „cynicznej grabieży i rozboju”, „strzałach rewolwerowych” i 

„seriach z maszynowych pistoletów”. Obraz przyznanego Polsce miasta w wydaniu 

Wirpszy nie jest ani laurkowy, ani jednoznaczny. To stanowi o oryginalności pióra i 

odwadze autora. Centralizacja państwa zahamowała na dłuższy czas rozwój kultury 

regionalnej. Nie sądzę jednak, żeby twórca tej miary, co Witold Wirpsza, mógł się w pełni 

wyrazić, ograniczając swe zainteresowania do miejsca, w którym przez kilka lat żył. 

Niemniej pewne elementy kultury regionu i potwierdzenie związku poety ze Szczecinem 

odnajdujemy w jego pisarstwie. Wirpsza wykreował nieodzowny literaturze regionalnej 

„mit miejsca” i choćby z tego powodu – powinien być w mieście Gryfa zapamiętany. 

 Plonem mych badawczych poszukiwań są zamieszczone w prezentowanej 

dysertacji niepublikowane dotąd utwory poetyckie. Należą do nich wiersze Witolda 

Wirpszy z okresu jego „heglowskiego ukąszenia” oraz światopoglądowej „odwilży”, 

którym poświęciłem rozdział drugi i czwarty pracy. Jest wśród nich, jak wszystko na to 

wskazuje, poemat Stalin (za życia poety ukazał się jedynie fragment tego dzieła1258) – 

 
1256 Zob. J. Kranz, Wysiedlenie ludności niemieckiej w wyniku II wojny światowej: krzywda czy bezprawie?, 
Warszawa 2013; J.M. Piskorski, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy w dwudziestowiecznej Europie, 
Warszawa 2010. 
1257 W. Wirpsza, Na granicy, Kraków 1954, m.in. s. 82-94. 
1258 Zob.: Strofy o Stalinie, Warszawa 1949, s. 37-39; „Przyjaźń” 1949, nr 50/51, s.12. 
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będący przykładem skrajnego zaangażowania twórcy w socrealizm. Wiersze te stanowią 

również interesujące studium politycznej metamorfozy i artystycznej rewolty Wirpszy, 

czego skutkiem było jego społeczne i zawodowe wykluczenie. Precyzyjne uchwycenie 

momentu, kiedy Wirpsza był już zdecydowanie na „nie”, jest trudne, bowiem w roku 

1953 wydał na wskroś socrealistyczny tomik List do żony i w tym samym czasie 

opublikował w „Nowej Kulturze” odwilżowy1259 List o sumieniu.  

Sądzę, że słowo „odwilż” jest tutaj kluczowe i najlepiej oddaje proces przemiany, 

jaki się dokonywał w artyście. Odwilż kojarzymy ze stanem przejściowym, który 

obserwujemy w przyrodzie – ze stopniowym przechodzeniem od zimy do wiosny. 

Dostrzegamy wówczas zarówno symptomy czegoś nowego, jak i resztki dawnej 

rzeczywistości. Podobnie było z Wirpszą. Świadczy o tym wymieniony poemat, w 

którym poeta nie krytykuje ustroju socjalistycznego jako takiego, tylko jego, jak to się 

wówczas określało, „wypaczenia”, a w zasadzie nadużycia i obłudę włodarzy 

„ludowego” państwa. Sam Wirpsza nigdy nie wskazał jednej przyczyny swoich sympatii 

dla komunizmu, ani nie podał pojedynczego powodu odrzucenia tej ideologii. Zawsze 

mówił o szeregu zjawisk, z powodu których był za albo przeciw. W przypadku 

początkowej aprobaty dla sprawy socjalizmu i przyłączenia się do jego zwolenników 

swoje motywacje uzasadniał kilkoma pobudkami, między innymi fiaskiem polskiej 

polityki przedwojennej, wyborem „mniejszego zła” – czyli komunistów, którzy pokonali 

„gorszych” od nich faszystów, dość powszechną radykalizacją nastrojów społecznych – 

pogłębianą obietnicą reform społecznych, i charakterystycznym dla jego środowiska 

elementem stadności („bo był taki trend”, „szli za tym wszyscy”). Przypomnę, że jego 

przyjaciółmi byli młodzi-gniewni z grupy „pryszczatych”. To właśnie nagła, 

przedwczesna śmierć jednego z nich – Tadeusza Borowskiego – według mnie 

zapoczątkowała w Wirpszy rewizję jego dotychczasowych poglądów. Nie od razu 

odstąpił od Nowej Wiary, ale powstała w jego obrazie świata rysa z czasem zaczęła się 

rozszerzać – w efekcie druzgocąc wyznawany światopogląd.  

Był jeszcze element strachu, o czym pisał w artykule Dlaczego jadłem tę żabę? 

„Żaba”, będąca metaforą „niestrawnej” ideologii, stała się dla Wirpszy, podobnie jak dla 

 
1259 Termin pochodzi od głośnej powieści Ilji Erenburga, pt. Odwilż (ros. Оттепель), opublikowanej w 
latach 1954-1956 na łamach radzieckiego czasopisma „Novyj mir”. Erenburg naruszył w niej szereg zasad 
obowiązujących w nurcie socrealistycznym, m.in. odstąpił od wyidealizowanego obrazu społeczeństwa 
radzieckiego. Książka ukazała się w okresie łagodzenia polityki wewnętrznej i zewnętrznej ZSRR. Kurs 
odprężenia przypisywany jest Nikicie Chruszczowowi, który objął przywództwo w Kraju Rad po śmierci 
Stalina. 
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Aleksandra Wata1260, czymś nie do „przełknięcia”. Szczęśliwie dla siebie, Wirpsza w porę 

dał upust swoim emocjom i swoją niezgodę obrócił w czyn. Stał się pisarzem jawnie 

wyrażającym sprzeciw wobec totalitarnego państwa. Wat, niestety, swój mariaż z 

komunizmem przypłacił chorobą1261.  W jej wyniku popełnił samobójstwo. 

„Trzeba badać język”, pisał Wirpsza na łamach paryskiej „Kultury”, 

podpowiadając w ten sposób, gdzie szukać przyczyn „heglowskiego ukąszenia” i 

powodów odrzucenia komunistycznej ideologii. To za sprawą marksistowskiej dialektyki 

poeta uwierzył w „nowy ład”, a potem, dzięki rozpoznaniu sztuczności totalitarnej 

nowomowy – zobaczył fałszywe oblicze propagowanego przez komunistów ustroju. W 

roku 1953, po śmierci Ławrientija Berii, wicepremiera ZSRR w latach 1941-1953, był 

już przekonany, że „coś jest grubo nie w porządku” i napisał słynny poemat List o 

sumieniu. Okres wydobywania się przez Wirpszę z „mazi i kleistości” przypieczętowało 

przejęcie przez władzę w 1958 roku „Nowej Kultury” i odejście poety z czasopisma. Po 

tym był już wewnętrznie wolnym człowiekiem. Wolność ta oznaczała – wspominał 

Woroszylski – twórczość „obfitą, nieskrępowaną, bujną”. W kolejnych latach ukażą się 

Mały gatunek, Don Juan, Komentarze do fotografii, Drugi opór, Przesądy, Traktat 

skłamany i inne dzieła, świadczące o oryginalności myśli i słowa tego wyjątkowego 

poety. Analizując teksty literackie Wirpszy, starałem się je odczytać przez pryzmat 

czasów, w jakich przyszło poecie żyć i tworzyć, i które miały bezsporny wpływ na jego 

dzieła. Pamiętałem przy tym, że trudne doświadczenia wprawdzie determinowały 

działalność twórcy, lecz nie pozbawiały go intencjonalności i sprawczości. Dowodem 

tego jest jego życiorys i przebieg artystycznej kariery – od komunistycznego 

propagandzisty po poetę sprzeciwu i „pasji moralnej”.  

W swych rozważaniach nazwałem Wirpszę Epsilonem. Użyta formuła miała 

celowo wywołać skojarzenie ze Zniewolonym umysłem Miłosza. Podobnie jak noblista 

pytał, dlaczego Alfa, Beta, Gamma i Delta, czyli Andrzejewski, Borowski, Putrament 

oraz Gałczyński zostali dotknięci „heglowskim ukąszeniem” – również ja, w stosunku do 

mojego bohatera, chciałem znaleźć odpowiedź na to pytanie. Epsilon to według mnie ktoś 

poszukujący „ładu myślowego”. Świadczy o tym życiorys i twórczość Wirpszy. „Podmiot 

Wirpszy, to bowiem podmiot, który nieustannie siebie kwestionuje, ciągle zapytuje, kim 

jest, zastanawia się nad odpowiedziami”1262 – podpowiadał Leszek Szaruga. A sam 

 
1260 Zob.: A. Wat, Mój wiek, t. 1, Warszawa 1990, s. 61. 
1261 Tamże, s. 52-53. 
1262 K. Samsel, Istnieje porządek nieodgadniony, „Elewator” nr 23 (1/2018), Szczecin 2018, s. 54. 
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Wirpsza, przypomnę jeszcze raz jego słowa, pisał: „Powiedzą: gdzie są motywacje twojej 

opcji za? […] jeśli odpowiem: przekonanie o słuszności materializmu filozoficznego – 

potwierdzę to, szukałem ładu myślowego i znalazłem go w engelsizmie, gdzie wszystko 

było jasne, nawet fizyka poplanckowska […]”1263. Na szczęście, jak wiemy, poeta szukał 

dalej i jeśli nie znalazł, to zbliżył się do „ładu myślowego” poza „engelsizmem”. 

Niezależność poglądów wyrażaną w utworach literackich przypłacił Wirpsza 

„zapisem” cenzury na swoje dzieła i w konsekwencji życiem na obczyźnie. W mojej 

pracy starałem się dowieść, że represje, jakie spadły na Wirpszę i jego rodzinę, wystąpiły 

nie, jak sądzono, po napisaniu przez niego kontrowersyjnego eseju Polaku, kim jesteś?, 

lecz znacznie wcześniej – co najmniej od marca 1968 roku, kiedy to funkcjonariusze 

aparatu bezpieczeństwa zabezpieczyli w trakcie rewizji mieszkania Wirpszów dwie 

maszyny do pisania. Ich odbiór, po blisko rocznym przetrzymaniu, potwierdziła Kurecka 

w piśmie z 18 lutego 1969 roku do Prokuratury Generalnej w Warszawie. Wgląd w teczki 

Instytutu Pamięci Narodowej pozwolił mi zebrać dowody o dalszych represjach, jakie 

dotknęły Wirpszów ze strony totalitarnego państwa i ukazać mściwość władzy wobec 

niepokornego pisarza. Dopiero w październiku 1989 roku, cztery lata po śmierci poety, 

podjęto procedurę mającą na celu skreślenie Wirpszy z listy osób niepożądanych w kraju. 

Osobną część dysertacji zajęły listy Tadeusza Różewicza do Wirpszy, analizie 

których poświęciłem rozdział trzeci. Ta epistolograficzna kolekcja jest unikatowym 

zapisem relacji między dwoma wybitnymi osobowościami, stanowi wgląd w ich 

ówczesne zapatrywania polityczne oraz odsłania ich poglądy na temat polskiej literatury 

przełomu lat 40. i 50. XX wieku. 

 W swojej dysertacji przybliżyłem obszerną część zawartości archiwum 

literackiego Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej z Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. 

Moją uwagę przykuły dokumenty w postaci rękopisów i maszynopisów, przede 

wszystkim dzieł literackich wymienionych poetów, pochodzące z najbardziej 

dramatycznych i przełomowych w ich życiu momentów. W odniesieniu do Marii 

Kureckiej skupiłem się na najbardziej przejmującej, pozostawionej przez pisarkę 

artystycznej schedzie – jej twórczości funeralnej. Poświęciłem analizie tego pasma 

twórczości Kureckiej ostatni – piąty rozdział dysertacji. Znakomite, niekiedy 

wstrząsające, wiersze żałobne poetki są literackim zapisem przeżywanej przez nią 

 
1263 W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, „Kultura” 1981, nr 7-8, s. 171-172. 
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traumy. Wpierw związanej ze śmiercią męża, a później dotyczącej jej choroby – jak się 

okazało – śmiertelnej. 

  

Żywię nadzieję, że przeprowadzone przeze mnie badania naukowe i dokonane 

odkrycia przyczynią się do upublicznienia nieznanych dotąd dzieł Wirpszy i Kureckiej, a 

tym samym do spopularyzowania ich twórczości. Ponadto poszerzą, jak mniemam, stan 

naszej wiedzy z zakresu historii literatury polskiej II połowy XX wieku oraz będą 

interesującym przykładem przenikania polityki i historii do życia osobistego artystów, co 

miało niezaprzeczalny wpływ na ostateczny kształt ich dzieł. Sądzę również, że nie mniej 

interesujący i wartościowy jest utrwalony w mej pracy liryczny zapis cierpienia Kureckiej 

po stracie męża, stanowiący zarazem psychologiczne studium doświadczonej przez 

poetkę traumy. 

 Ufam, że zebrane w tej pracy utwory wzbogacą kanon poezji polskiej i przyczynią 

się do wzmocnienia pamięci o parze poetów, uwikłanych w politykę i historię, a może po 

prostu – w życie. 
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Aneks 
 
I. Utwory niepublikowane 
 
Wiersze socrealistyczne 
 

22 lipca 1950 w Gdańsku 
1. 
Gdańsk, osobiście, dla mnie 
to miasto wspomnień dziecinnych, 
wzrusza się tutaj łatwo, 
łza czasem się w oku ukaże. 
Pamiętam czterdziesty piąty: 
wzrok ranił się o ruiny 
i miasto, jak siostra – Warszawa, 
zdawało się wielkim cmentarzem. 
 
Pamiętam, jak pięć lat temu, 
wśród zwalin Nowego Portu, 
spotkałem starego Kaszubę, 
gdy gruzy uprzątał z ulicy. 
- Cóż, powiedział, przystając, 
zaczniemy tu od początku, 
stanie piękniejsze, niż dawniej, 
miasto u ujścia Wisły. 
 
Pamiętam, rzekł jeszcze stary, 
tysiąc dziewięćset dwudziesty. 
Stały angielskie statki 
z francuską bronią w kanale. 
Wiedzieliśmy dobrze, że chodzi 
o młody Związek Radziecki, 
panowie chcieli wziąć Kijów, 
a myśmy zastrajkowali. 
 
Myślałem parę dni później, 
stając przed Dworem Artura, 
że odbudować kamienie 
ręce ludzkie potrafią. 
Ale mocniej niż cegły 
trzeba nam chronić w duszach 
tradycję walki klasowej, 
tradycję tamtego strajku. 
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2. 
Młody przodownik na stoczni 
lat tamtych już nie pamięta. 
Nituje płytę po płycie 
powstaje kształt kadłuba. 
Skraca się plan sześcioletni 
o czyn lipcowego święta 
i praca wrzyna się w datę, 
jak w morze skrzydlata śruba. 
I podobnie jak statek 
rośnie z betonu pochylni, 
w duszy młodego chłopca 
powstaje konstrukcja: – socjalizm. 
Plan sześcioletni znaczy: 
będzie z chłopaka inżynier, 
skoro już w pierwszym roku 
robota mu w ręku się pali. 
 
Plan sześcioletni znaczy: 
praca, pokój, nadzieja, 
i drogi morskie połączą 
nas – z dokerami Havru, 
polskim statkiem się zbliży 
do Wisły – wolna Korea 
i murzyn w piosence skojarzy 
słowa: „nieszczęście” i „dawno”. 
 
Ale pamiętaj, chłopcze, 
co z dumą wbijasz nity 
i plan sześcioletni, jak Bałtyk, 
wypełniasz cielskami statków: 
u podstaw twojego szczęścia 
stanęły pierwsze bitwy, 
historia Nowego Portu, 
historia dawnego strajku. 
 
Pamiętaj, gdy statek – twój statek –  
na morza flagę podniesie, 
że nazbierało się gniewu, 
by radość mogła wystrzelić. 
Lato w dziewięćset piątym, 
i w siedemnastym – jesień, 
i jeszcze wiele lat trudnych. 
Wczoraj od dziś nie oddzielisz. 
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Sumienie 
     1. 
Biła się poezja przez gąszcza stuleci, 
Jak tasakiem w dżungli torując drogę, 
I zawsze była poezja przeciw 
I zawsze najczystszym jej dźwiękiem był sprzeciw, 
I wszelkiej przemocy była wrogiem. 
 
A dzisiaj, kiedy nowa powstała przemoc i siła, 
Ja, poeta polski, jestem za przemocą i za siłą: 
 
Za przemocą prawdy nad kłamstwem, 
Za przemocą wolności nad niewolnictwem, 
Za przemocą prawości nad podłością. 
 
Jestem za aparatem ucisku, bo w nim jest siła wyzwolenia. 
Jestem za i przeciw, 
Według mego sumienia. 
     2. 
Jestem przeciwko temu, co się dzieje na południu Korei, 
Przeciwko przemocy, którą tam stosują, 
Jestem za tym, co się dzieje na północy Korei, 
Za armatami, które plują ogniem na południe, 
Za ludźmi, którzy nocą czuwają przy działach, kaemach, czołgach, 
Za przemocą, którą stosują w imię sprawiedliwości: 
Póki bowiem Korea dzielić się będzie na północ i południe, 
Sumieniem moim zarówno rządzić będzie 
Prawo nienawiści 
Jak prawo miłości. 

3. 
Jestem za przemocą, którą uprawiamy w Polsce 
I będę za nią tak długo, póki będziemy mieli kogo nienawidzieć; 
Przeciwko podpalaczom z kapsułkami trucizny w zębach, 
Przeciwko upiorom, zrzucanym z samolotów z instrukcjami śmierci 
I fałszowanym polskim pieniądzom. 
 
Należy ich niszczyć, 
Ich i przyjaciół ich, 
Ich i pomocników ich, 
Ich i wspólników ich. 
 
Dopóki wróg będzie działał na polskiej ziemi, 
Dopóki będzie się ukrywał, 
Dopóki będzie patrzył, słuchał, oddychał, 
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Sumieniem moim zarówno rządzić będzie 
Prawo nienawiści 
Jak prawo miłości. 
     4. 
Ale i w innych dziedzinach będzie czułe moje sumienie, 
Będzie za i przeciw, 
Za prawdą, przeciw kłamstwu. 
 
Naprzykład: 
Buntuję się przeciw niewiedzy 
I jestem przeciwko temu, że nie wiem, jak działa mój mózg, 
Najwspanialszy twór przyrody. 
 
I będę przeciwko wszelkim bajkom o niepoznawalności mózgu, 
I będę za uczonymi, którzy badają mózg człowieka: 
Nienawiść tu, 
Miłość tam, 
Według sumienia. 
     5. 
Sumienie człowieka jest instrumentem walki. 
Śpiewam chwałę przemocy, która jest prawem walki, 
Prawem zwycięstwa. 
 
Sumienie polskiego poety jest za przemocą, 
Za przemocą klasy robotniczej, 
Póki walka nie będzie skończona. 
     6. 
Sumienie działa według prawa namiętności. 
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Co powiedziała osiemnastoletnia dziewczyna, urodzona na prawym brzegu 
Odry 
 
Gdy wychodziłam z płonącego miasta 
I serce moje dziecięce dławił strach, 
Myślałam, że Odrą błękitną 
Przepaść przede mną wyrasta, 
Że się niebo buro-czerwone 
Wali, jak przestrzelony dach. 
 
Że drogę przede mną rozwija 
Jak taśmę – mierniczy: śmierć; 
Gdziekolwiek by się kończyła 
Trzeba było nią przejść. 
 
Żegnałam – cóż mogłam żegnać? –  
Salwą strzaskany tłum. 
Łza po policzku przebiegła, 
Upadła mi do nóg. 
  
Ty, coś był w tamtym mieście 
Siedem dni temu, nie lat, 
Powiedz: pamiętam jeszcze, 
Jest jeszcze we mnie ślad. 
 
Pod oczy się jeszcze zakrada 
Mroczny dzieciństwa sen. 
Niełatwo się we mnie rozpada 
Stary przegniły pień. 
 
Lecz powiedz im, w tamtym mieście, 
Gdzie gorycz moja wzbierała: 
Tam z miasta wyszłam. Tu więcej: 
Tutaj Ojczyznę zyskałam. 
 
Powiedz, że rzeką 
Dobrą spokojna jest Odra. 
Powiedz, że za nic 
Ojczyzny mojej nie oddam. 
 
Freundschaft! 
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Jerzy Trup – Amen 
Ja błagam o wyrok 

 
On staje 
    i trzęsie się 
   mięso przegniłe, 
 
I jad 
 mu wycieka 
   z kącików ust. 
 
Ja wczoraj mu jeszcze 
     bezmyślnie 
     wierzyłem, 
 
I z rdzy 
   mu czyściłem 
     skrwawiony nóż. 
 
Sędziowie! 
        Donosom świetlanym 
     uwierzcie, 
 
Pogardę narodu 
     dołączcie do akt. 
 
Popatrzcie, 
        jak trzęsie się 
          mięso nieświeże, 
 
Jak z oczu mu ścieka 
   ropiejący strach. 
 
Poduszkę wypychał 
   chrzęszczącym dolarem, 
 
Oparem poduszki tej 
   nasiąkł 
     mu mózg, 
 
On słońce chciał zgasić 
       brunatnym wywarem, 
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On dzieło rąk ludu 
          roztrzaskać chciał 
        w gruz. 
 
Przez lata mnie truł 
   swym oddechem cuchnącym, 
 
Mym dzieciom 
    dożylnie 
         zastrzykiwał trąd. 
 
W imię słońca, sędziowie! 
           w imię matek rodzących, 
 
W imię szczęścia 
        i ludu 
         odprawcie swój sąd! 
 
Uwierzcie, 
        sędziowie, 
     świetlanym donosom, 
 
Choćby wył 
  przebaczenia, 
    czy na klęczkach się wił! 
 
Jego trup jeszcze będzie, 
         jak kościotrup z kosą 
 
Pod zrębami 
  dni naszych 
    z nienawiścią rył. 
 
On żyje jeszcze! 
      I jeszcze kaprawe 
 
Serce  
wśród żeber 
  pompuje mu krew. 
 
Czas nadszedł, sędziowie! 
    Zakończcie rozprawę! 
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Ja błagam 
       o wyrok, 
   o pętlę, 
      o gniew! 
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Na manewry marynarki brytyjskiej na Morzu Śródziemnym 
 
Jeszcze nie zarosły rany na piersiach 
żołnierzy jego królewskiej mości, a już, 
niby sforę psów policyjnych, puszczacie 
z Gibraltaru dwa lotniskowce, dwa 
okręty liniowe, sześć krążowników 
i dwie flotylle pomniejszych jednostek 
– wszystko podając przez waszą radiostację 
w języku polskim, jak również i to, 
że w manewrach bierze udział cała 
flota śródziemnomorska i część floty 
macierzystej. Tyle waszego komunikatu, 
w którym jedynie pierwsza część zdania, 
zrozumiała chyba dla was, czcicieli 
Szekspira, pochodzi odemnie. Resztę 
śpiewają wdowy po poległych i matki, 
których synowie czytają historię 
wojny stuletniej, zapisaną czytelnym 
pismem mistrza z Stradtfortu, w wąskim cieniu 
luf armatnich, ustawionych równolegle 
do pokładu. Wdowy po poległych znają 
równie dobrze, jak matki mających polec, 
że trujący sposób obrony piękna, 
opiewanego przez poetów, rozkochanych 
w urokach Kornwalii i tajemniczości Szkocji. 
 
I tak płynie dumna flota brytyjska, 
pędzona ropą wydobytą w Persji, 
lub wytrysłą z amerykańskiej ziemi. 
Smrodliwy dym kładzie się na wysepkę, 
Na której mój rodak stworzył dwadzieścia 
i cztery preludia fortepianowe; 
najbardziej intymne z nich, grane podczas 
waszych audycji radiowych, abyśmy 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
xxxxxxxxxxxxxxx. Poco liście oliwek 
xxxxxxxx mają się pokryć ciemną warstwą 
sadzy? Że blisko Hiszpanii i należy 
oddać salut z dwudziestu jeden strzałów 
armatnich przyjacielowi mordercy? 
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Ba, mordercy samemu? Czyż dawno już 
minął czas, gdy chciał wam zabrać Gibraltar? 
Gdy pienił się na wspomnienie waszego 
imienia? Krzywdzi mnie takie przymierze, 
niby beczka ropy, wylana na tom 
ballad chopinowskich. Na jego xxxxx. 
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Niech się święto święci! 
 
Oto nasz Pierwszy Maja. Naród świętować potrafi! 
Przez kraj nasz przebiega wolność 
Liniami wysokich napięć. 
Ojczyzną wstrząsa siła 
Dobyta z ziemi i wody, 
Wołamy: niech żyje młodość, 
Bo kraj nasz swobodny i młody. 
 
Oto nasz Pierwszy Maja. Święto mądrego wesela. 
Pracą chwalimy trudy 
Wielkiego Nauczyciela. 
W pracy wyrosła przyjaźń 
Z krainą Wielkich Przemian, 
Pracą walczymy o pokój 
Na wszystkich wodach i ziemiach. 
 
Nie kończą się nasze szeregi 
W Warszawie, Pekinie, Moskwie. 
Grzmią gniewem ulice Paryża, 
W Vietnamie lud idzie wojskiem 
I święto wolności przerasta 
W walki ludowej święto 
I łączy się ludów swoboda 
Z powstaniem ludów wyklętych. 
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*** 
 
XII 
Tak oto powstaje. Rodzą się stulecia, 
i my się w nich rodzimy i ból nas przewierca, 
i przelana krew ludzka nasze oczy plami 
i w naszej tkwią pamięci wszyscy rozstrzelani, 
wszyscy i z naszej winy, bowiem z winy ludzkiej –  
zaszczuci, zamęczeni, głodzeni i truci, 
dzieci, które zbyt wcześnie złożone do grobu, 
starcy bez praw człowieczych, co wloką za sobą 
wspomnienie po swym życiu, niby odór trupi, 
wszyscy ubodzy duchem, którym słowo: głupi 
więcej niż elementarz, niż wyrok sądowy; 
 
to wszystko nam przez lata kształtowało mowę. 
Język, którym mówimy, jest językiem gniewu, 
językiem namiętności – mową bohaterów, 
która zna wszystkie dźwięki serdecznego boju 
i dzisiaj szuka w sobie wyrazów pokoju; 
znajdzie je w swych wnętrznościach; nigdy wyraz: klęska 
nie potrafił w niej zatruć wiedzy o zwycięstwach: 
o tych, które już odniósł umysł, co ją stworzył, 
które jeszcze odniesie, utrwali, pomnoży. 
 
Takim oto językiem chcę mówić do ciebie. 
Jeszcze mi mówić trudno. Lecz popatrz – na niebie, 
po nocy, która ziemię zryła śladem burzy, 
Żagiel jutrzni się wznosi. Wiem, chcesz oczy zmrużyć. 
Nie mruż oczu. Nie trzeba. Jeśli na twych rzęsach 
błyszczą łzy niestarte – zostaw je! ta wklęsła, 
czerwona połać nieba, skąd słońce się dźwiga, 
pocznie na łzach się twoich połyskać i migać 
i tęczę tobie na oczy rozwarte położy 
i ujrzysz poprzez tęczę narastanie zorzy. ? 
 
Budzi się twoje miasto. Zrazu, bryła ciężka, 
niby pięść nierozwarta olbrzymiego cielska, 
leży twarde, bezkształtne, wciąż jeszcze dalekie, 
nierozedrgane słońcem, pracą i człowiekiem, 
niepoznane przez ciebie, obce, tajemnicze; 
lecz patrz – wyrasta z cieniów. Zejdź, miła, w ulice 
i przez łzy, które kocham, wielobarwny pryzmat, 
dojrzysz krew tego miasta i powiesz: ojczyzna. 
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Nie ojczyzna – kamienie, lecz ojczyzna – ludzie. 
 
Miła, trudno mi mówić: twe miasto się budzi. 
Oto pełny dzień, a gdy nadejdzie 
noc, wiemy, że to będzie noc 
odpoczynku. 
„Tak oto świat powstaje.” 
     * 
Budzi się twoje miasto. Zrazu, bryła ciężka, 
niby pięść nierozwarta olbrzymiego cielska, 
leży twarde, bezkształtne, wciąż jeszcze dalekie, 
nierozedrgane słońcem, pracą i człowiekiem, 
niepoznane przez ciebie, obce, tajemnicze; 
lecz patrz – wyrasta z cieniów. Zejdź, miła, w ulice 
i przez łzy, które kocham, wielobarwny pryzmat, 
dojrzysz krew tego miasta i powiesz: ojczyzna. 
Nie ojczyzna – kamienie, lecz ojczyzna – ludzie. 
 
Miła, trudno mi mówić: twe miasto się budzi. 
 
Miasto staje do walki. Lufami kominów 
buhają, niby z armat, czarne kłęby dymu 
i rozrywają niebo – ciężkie i wilgotne. 
Płynie po łup przyszłości robotniczy okręt, 
płynie i bije śrubą o ocean czasu 
i w kotłowni grzmią: lewa! maszyny do marszu, 
lewa, lewa i lewa! Na setkach pokładów  
niby echo ogromne, jak szum wodospadu, 
powtarzają ten rozkaz przyspieszonym tętnem, 
po lewej stronie piersi, mocno i namiętnie, 
serca, których tysiące biją jednym rytmem. 
Czy widzisz marynarzy? Broń w ich rękach? Bitwę, 
którą toczą o porty, nieznane na mapie, 
nie wygrają pociskiem – wygrają atakiem 
na wiertarki i kielnie, na ciche prądnice, 
na kilofy, żniwiarki, młoty pneumatyczne, 
na myśl ludzką spokojną i ostrą, jak brzytwa, 
na płomienie poezji. Tak wygrają bitwę. 
 
Tak szturmuje się przyszłość. – tak droga otwarta. 
Na mostku kapitańskim kurs wyznacza Partia. 
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Przechadzka 
     I. 
Wychodzę z mego domku, 
które mi dało państwo, abym pisał. 
(Jestem w tym państwie, które zdąża do komunizmu, 
pisarzem najemnym. Wymaga to odemnie 
odwagi wobec własnego sumienia, 
które buntuje się, 
żąda absolutnej wolności: 
dobrze by było i łatwo 
układać wiersze na cześć pięknie uczesanej księżniczki, 
opiewać jej nogę w puszystym dywanie 
albo w strzemieniu, które można przytrzymać; 
dobrze by było i łatwo 
napisać wiersz o piersiach starożytnej bogini, 
myśląc o współczesnej pannie z dobrego domu, 
której piersi zawsze można pogłaskać; 
dobrze by było i łatwo 
pisać o gwiazdach i o przestrzeni nieba, 
która wzbudza lęk; 
o nieskończoności i samotnictwie człowieka 
wobec natury; 
dobrze by było i może najłatwiej 
układać piękne zdania, które nic nie znaczą, 
dbając o średniówkę, o dobór dźwięków, o elastyczność 
zdań, zakończonych rymem, niby szmaragdem. 
Ale jestem pisarzem na służbie. Dokonałem 
tego wyboru i jest mi trudno. 
Bardzo trudno, przyjaciele. Muszę 
wbudować w siebie nowe sumienie, 
codziennie muszę je wbudowywać na nowo. 
Cóż za trudne szczęście nie mieć sumienia 
z marmuru!). 
Wychodzę z mego poniemieckiego domku, 
które mi dało państwo, abym pisał. 
     II. 
Niemiec, ślusarz, który przyszedł do mnie, 
aby naprawić instalację wodociągową, 
nie chciał początkowo wejść. Tu mieszkał 
jego przyjaciel, z którym wypił razem 
wiele wina, człowiek zamożny, osiadły, 
mający piękną porcelanę i zapas cygar, 
lubiący grać w skata i śmiać się głośno. 
Był właścicielem drogerii. Ślusarzowi 
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łzy się kręcą w oczach: te drzewa w ogrodzie 
sadzili razem, a tu krzak kwitł wczesną jesienią. 
Potem jednak wszedł – zjadł obiad i wyjął 
narzędzia z plecaka. 
            Gdybym miał ów szczególny 
rodzaj wrażliwości, roślinnej, psa wyjącego, 
lub ludzi o czułych sercach, ale pozbawionych rozsądku, 
miałbym temat do elegii. Opis rodziny, domku, 
ogrodu, otoczonego parkanem zapobiegliwości; 
kobiety, dzieci. Tu przecież, gdzie mieszkam, 
tyle wkoło jest lasów i wody, że w następującym potem 
obrazie wojny przelot pocisku byłby znaczony 
na niebie szarą szarfą sztywnego jedwabiu. 
I jeszcze miałbym dwie możliwości: albo 
z nienawiścią cieszyć się wypędzeniem Niemców z miasta, albo 
uronić łzę nad ich losem i dać jej imię: ludzkie 
uczucie. Łza – ludzkie uczucie. 
        Tymczasem 
przyglądam się pracującemu ślusarzowi, 
jego zręcznym palcom, przypominającym czasami 
piękną nogę kobiecą i myślę: 
jak to dobrze, że nie umiem ich już nienawidzieć, 
że nie umiem się nad nimi litować. 
Nie chcę, aby zabijali ludzi, 
nie chcę, aby byli głodni. 
A my? Mój Boże, myśmy tu przyszli budować 
socjalizm. 
      Przed wyjściem Niemiec pokazuje 
rosnący u ścieżki krzak, który sadził razem z właścicielem 
i mówi: „Patrz pan, usycha”. Odpowiadam mu: „Nie szkodzi.” 
Nie mam poczucia własności wobec tego krzaka, 
a jednak: 
trzeba go będzie w przyszłym tygodniu podsypać nawozem. 
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Hitlerowskie chorały 
I. 
Więc dzięki czyńcie, Bogu 
Że zesłał nam Hitlera, 
On wszystek gruz i popiół 
Z ojczyzny powybiera. 
Precz stare głupstwo z progów! 
Dom świeżo malowany. 
Więc dzięki czyńcie Bogu, 
Że już Hitlera mamy. 
 
Dom był już stary wielce, 
Miał pamięć co niemiara. 
Każdy z nas wiedział: wprędce 
O nowy trza się starać. 
Dom był sfatygowany, 
Myśleliśmy, że padnie. 
On zamaluje ściany, 
Że będą stać przykładnie. 
 
Zaiste, głód jest wielki, 
I chleba brak w komorze. 
Guzika ni pętelki –  
Lecz Hitler nam pomoże. 
Choć z sił opadające 
I głodne, w bez miary, 
Nasycił on tysiące 
Jedyną wiązką trawy. 
 
Nędza nędzę zastanie. 
Bogatym nadmiar chleba. 
Na boskie zmiłowanie, 
To zamalować trzeba! 
Nędzarz gotów jest bowiem –  
I to z głodu jedynie –  
Bogatym dać po głowie 
I nażreć się jak świnia. 
 
Lecz Hitler gdy przybieży, 
To malarz nad malarze! 
Mieć będą, co należy 
Bogaci i nędzarze! 
Uczyni: będą klasy, 
Bez nienawiści przecie, 
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Deszcz nam z nieba sprowadzi, 
Lecz mokrym nikt nie będzie. 
 
Ogórki będą słodkie, 
A cukier będzie kwaśny, 
W pęknięcie wsadzi szczotkę 
I nowy mur wyrośnie. 
I będzie gruz i popiół 
Na nowo malowany. 
Więc dzięki czyńcie Bogu, 
Że już Hitlera mamy. 
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Pamięci przyjaciela 
 
Wiem, pomnik by Ci wystawili, żeby tylko 
Pamięć o Tobie zgasła. 
 
Aby nienawiść wzbudzić – tak niezwykłą 
Była miłość Twoja, 
Że dzisiaj rękami młodych wznosisz mury pokoju, 
Mury Twojego miasta. 
 
A teraz przed nami czas trudny. Odszedłeś –  
Przyznaj – nie w porę. 
Nasze pióra drżą, kładzione na papier. 
Byłeś przecież pism naszych redaktorem 
I inspektorem, 
Własnymi palcami wzruszenie nam zaciskałeś na gardle. 
 
A może tego wzruszenia skok tak nagły, jak wystrzał, 
Albo pchnięcie bagnetem, 
Stal prosta i czysta, 
Prawość oczywista, 
Słowa troską gryzącą spięte, 
 
A może tych słów namiętność burzliwa, 
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Do żony 
 
Znasz li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa? 
Cóż, niedaleka przyszłość, 
A sadzić będziemy połyskliwe drzewa, 
I w cieniu oliwek pieśni będziem śpiewać 
Nad Odrą, nad Wisłą. 
 
Pod ciemnozielonym palmy wachlarzem, 
Wśród południowych storczyków, 
Uczyć się będą piękne wnuki nasze 
I mądrość się ludzka ich (oczom) ukaże 
Bogatą, spokojną muzyką. 
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Droga 
 
Pytasz się mnie, dziewczynko, 
Dokąd ta droga prowadzi, 
Droga, na której kasztanów 
Legł rozłożysty cień. 
Nie znam tej okolicy, 
Lecz, że jest w moim kraju, 
Może być drogą trudną, 
Piękną jednak zarazem. To wiem. 
 
Ona cię tam zaprowadzi, 
Gdzie twoja praca dotrze, 
Która w piórniku szkolnym 
Grzechoce dzisiaj, jak groch. 
Masz już lat jedenaście 
(Czy masz jedenaście – jeszcze), 
I tyle jest dróg przed tobą, 
Przy każdej stoi twój dom. 
 
Ciebie już gorycz głodu 
Nie wygna w grząskie bezdrożę, 
Staniesz się robotnicą, 
Roboczym będzie twój dzień. 
To dobra droga, dziewczynko: 
Możesz kroczyć z ufnością, 
Gdziekolwiek w Polsce kasztany 
Rzucają szeroki swój cień. 
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Ziemie Odzyskane 
 
A kiedy słońce ugodziło te wody, 
A kiedy słońce wyłuskało tę zieleń 
I ostatni pocisk padł w łożysko Odry 
Przyszli tu ludzie odzyskać, 
Ziemię swoją w popiele. 
 
Ileż wzruszeń dotąd nie nazwanych 
Wchłonął Wrocław i Szczecin i Gdańsk; 
Ci ludzie przyszli do Ziem Odzyskanych 
Inaczej, niż twórcy imperialnych państw. 
 
Ni telegraf zamorski brzęczał wtedy o nich, 
Ani pismak pisał pożądliwy, 
Gdy przybyli tutaj z dawnych kresów wschodnich 
Rzeczypospolitej niesprawiedliwej. 
 
Gdy w drodze zmęczone opadły powieki 
I los dudniący w wagonach zwątpieniami tłamsił, 
Wypływały w snach rozedrganych i ciężkich 
Nieprzydatne wileńskie panny ostrobramskie. 
 
O panny, panny! Był was ciemny szereg, 
I gdzież wy teraz, panny przyczernione? 
Rozwiane panny! Panny nieszczere! 
Zgubione, zagubione! 
 
Tej ziemi szmat, choć rzekli – nieobeszły! –  
Rozorał pług – i rzucił w ujścia rzek 
Wszelaki czas, tak przyszły jak i przeszły, 
Aż zgłębił dno i wyprostował bieg. 
 
Więc niechaj pieśń sto wzruszeń dziś poruszy, 
Dobędzie z wód połyski morskich lamp; 
Tej ziemi dno – łożyskiem ludzkiej duszy, 
Gdy rzednie mgła spod ostrobramskich bram. 
 
Tej ziemi dno – to jezior migotanie, 
Miasteczek ład, jesienny złoty pył 
I nowy świat, którego odkrywanie 
Trudniejsze jest, niż miara dawnych sił. 
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Tej ziemi dno – to ludzkiej piersi głębia, 
Za wirem wir, bolesny myśli skręt, 
I radość prac, o którą się zazębia 
I ciężar dni, i życia mocny pęd. 
 
I oto wzrastam pośród tych przybyszy 
Dla których zyskać, odzyskać – znaczyło: 
Życiu swemu się przyjrzeć i dojrzeć, dosłyszeć 
Ojczyznę odzyskaną; prawdę; sprawiedliwość. 
 
Tu zwątpień siła bywała podwójna, 
Nim jak nad domem zamknął się nieba strop, 
Tu krew wzburzona była taka bujna 
Jak łomot morskiego wiatru o ląd. 
 
Tu obraz życia wyrasta olbrzymi; 
Bogactwo wzruszeń, jak echo wśród gór 
Potrójne, poczwórne. I słońce złotymi 
Blachami wykuwa blask wody i chmur. 
 
Tej ziemi dno – to mądrość wolnych ludzi, 
I bruzdy zmian, żłobiące twardo twarz; 
Rachunek lat, którego nie odwrócisz. 
Rachunek lat, najlepszych moich lat. 
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Ziemie Odzyskanie (2) 
 
Sześć lat minęło. A przecież pamiętam drżenie 
Drewnianych mostów na Odrze i pociągu gwizd, 
I Szczecina rozliczne, bogate zielenie. 
Tramwaj szybko biegnący. Mój pierwszy stąd list. 
 
Mówiono wtedy półżartem, że od zachodu 
Bronią nas bagnety, od wschodu mosty skrzypiące. 
Zimą trzaskał dynamit w białych zwałach lodu: 
Mostów trzeba było bronić. Mostów na Odrze. 
 
A potem wybuchła znienacka, z pod ziemi, 
Z wilgotnej, czarnej gleby – wiosna. Różowe magnolie 
Kwitły, jakgdyby ktoś rękami obiemi 
Rozrzucił naręcza barw. I były barwy sobie –  
 
Sobie a muzom? Nie. Nie sobie a muzom 
Wpłynął pierwszy statek na nabrzeże Huk, 
Nie sobie a muzom, pod harcerską bluzą 
Ukryty – wtargnął na czyste zieleńce wróg. 
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Osiemnastoletnia dziewczyna niemiecka, urodzona na prawym brzegu Odry, mówi 
podczas spotkania granicznego pod Szczecinem w dniu urodzin Bolesława Bieruta: 
 
Gdy wychodziła z płonącego miasta 
I serce moje dziecięce dławił strach, 
Myślałam, że Odrą błękitną 
Przepaść pode mną wyrasta, 
Że się niebo buro-czerwone 
Wali, jak przestrzelony dach. 
 
Że drogę przede mną rozwija 
Jak taśmę – mierniczy-śmierć; 
Gdziekolwiek by się kończyła, 
Trzeba było nią przejść. 
 
Żegnałam – cóż mogłam żegnać? –  
Salwą strzaskany tłum. 
Łza po policzku przebiegła, 
Upadła mi do nóg. 
 
Ty, coś był w tamtym mieście 
Siedem dni temu, nie lat, 
Powiedz: pamiętam jeszcze, 
Jest jeszcze we mnie ślad. 
 
Pod oczy się czasem zakrada 
Mroczny dzieciństwa sen. 
Lecz czuję, jak się rozpada 
We mnie przegniły pień. 
 
I powiedz w tamtym mieście, 
Gdzie gorycz moja wzbierała: 
Tam miasto żegnałam. Tu więcej: 
Tutaj ojczyznę zyskałam. 
 
Powiedz, że rzeką 
Dobrą spokojna jest Odra. 
Powiedz, że nigdy 
Ojczyzny mojej nie oddam. 
 
Freundschaft! 
 

 



411 
 

Godło: „Nowy” 
Lenin dziś 

 
 I. 
skoczył w przepaść teorii 
bliżej szatana niż boga 
nocami 
   trwał na rozstajnych drogach 
a za dnia 
     czynił cuda 
rozpętał piekło przemian 
przemocą 
      wdarł się do gmachu carów 
 
po grzbietach władców 
w roku siedemnastym 
lud na trony prowadził 
 
tysiące razy na śmierć skazany… 
 
 II. 
zło jeszcze istnieje na świecie 
krwią ludzką i potem żywe 
 
Słowo zza krat frazesów 
silne prawdą 
drwi z panów i katów 
 
tysiące razy na śmierć skazane… 
 
 III. 
Lenin 
Plac Czerwony 
Mauzoleum 
Wolność 
Zwalone trony 
Cel 
Człowiek… 
 
jak długo przemoc 
sen będzie spędzać z powiek 
 
z rewolucji 
nie wolno 
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czynić muzeum! 
 
rewolucja trwa 
a dzień dzisiejszy 
to ciągle jej początek… 
wódz rewolucji żyje: 
a żywy 
wciąż nowe tworzy 
 
na tym froncie nie ma 
przerwania ognia 
dopóki 
CZŁOWIEK 
nie będzie 
WOLNY 
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     List 
do lotnika amerykańskiego, który zrzucił nad terenami Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej stonkę ziemniaczaną. 
 
Z początku nie chciałem wierzyć –  
to trudne do wiary. 
Joe Smith – może tak się nazywasz –  
szpetnie dałeś się nabrać. 
 – Dano mi rozkaz – mówisz. 
Czyżby ci zbrakło odwagi, 
by ujrzeć, że pod tym rozkazem 
jak pod naftą puszcza farba? 
 
Kimże jesteś, Joe Smith? 
Lotnikiem – wiem. A z cywila? 
Twoje konto bankowe 
rzędem zer się nie pyszni. 
Czyś się zastanawiał 
choćby przez chwilę, 
że obowiązkiem twym dzisiaj 
nie słuchać – a myśleć? 
 
Czy wiesz komu służysz? 
Jeśli wierzysz w diabły – to diabłu. 
Głód własną ręką siejesz 
w gardła prostych ludzi. 
Staczałeś się rok po roku 
w służbę kapitału, 
aż w końcu, Joe – morderco 
na zbrodnię się dałeś namówić. 
 
My, ludzie w służbie pokoju, 
gwiazd na twoich skrzydłach 
dział zenitowych pociskiem 
nie pragniemy przebijać. 
Prowokacje – znamy. 
Nie damy się złapać w sidła. 
Lecz ty – tyś dał się zaplątać, 
lotniku z piętnem Kaina. 
 
Sądziłem – że się zbuntujesz. 
Wiem, są wśród was inni 
i oni walczą, by zerwać 
liny dławiącej cię sieci. 
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Jeszcze czas, Joe Smith, 
wysiądź ze swej maszyny: 
gdy inne cię skrzydła poniosą, 
piękniej będzie na świecie. 
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*** 
1) Pod wagonem chrzęszczą szyny 
dźwig swe ramię nad nim miota; 
prężą się stalowe liny, 
chwytak się w zwał węgla wgryza, 
 
aż zawiśnie, hen, wysoko, 
aż przesunie się po niebie 
i stojący w porcie okręt 
karmi węglem, niby chlebem. 
 
Z hukiem węgiel w lukę wpada 
smuga pyłu w górę tryska. 
Maszynisto – hej! – uwaga: 
Nowy wagon już jest blisko. 
 
I tak wagon po wagonie 
Statek się po statku zmienia 
Trzeba równo i spokojnie 
sypać węgiel – jak nasienie. 
 
Gwiżdżą syreny, to cienko, to basem, 
cały się świat u nadbrzeży tłoczy: 
bo cały świat – to portowy basen, 
gdzie setka flag na słońcu łopocze 
 
Karmimy naszym węglem ze Śląska 
Sztokholm i Paryż, Danię i Włochy: 
i tak rozszerza na świat cały Polskę 
robotnik czarny węgłowym prochem. 
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Do towarzysza w Warszawie 
  1. 
Pytasz mnie, towarzyszu, 
Co u mnie w Szczecinie? Odpowiem: 
W Górnej Odrze, za portem 
Jest lichy kąt i listowie. 
 
Zaklaszczesz w dłonie – i kaczki 
Zaszumią ci i zakrążą; 
I zaraz obrazi się mędrzec, 
Co z wędką tu siedzi i książką. 
 
Wdepnie ci na odciski, 
Nu wychowanie, sumienie… 
Zaglądam przez ramię: nasz stary 
Znajomy, Iwan Turgieniew. 
 
Zamilknął mędrzec. I dalej 
Szeleści stronami książka. 
Ryba plusnęła, szarpnęła, 
Była ryba – i poszła. 
 
No dobrze, powiadasz, to w czerwcu, 
A teraz jest marzec, marzec!  
– Ech, bracie, tak pięknie tutaj, 
Że do diabła z kalendarzem! 
 
Rzecz w tym, że ten mędrzec, który 
Tak pięknie przewraca kartki, 
Nauczył się czytać przed drugim, 
A po pierwszym Zjeździe Partii. 
  2. 
Zejdźmy teraz w dół rzeki, 
W mniej spokojne rejony 
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Pierwszy rejs m/s Elbląg 
  1. 
Więc po raz pierwszy! W dole pod pokładem 
Szarpnęły tłoki wnętrzem maszyn Diesla, 
I statek ruszył – wykręcił się zadem, 
Cumy opadły. Maleńka ojczyzna, 
Szmat polskiej ziemi, przekuty w żelazo, 
Roztrąca wodę i posłuszny sterom 
Znaczy ślad w niebie spalinowym gazem, 
W morzu krę spycha, jak strzępy papieru 
I w noc styczniową, przeciągłą i wietrzną, 
Niesie na zachód swą treść polityczną. 
  2. 
Latarni morskiej ledwo błysk zagasnął 
I ląd za cienki horyzont się zapadł, 
Gdy tylko mapa została i pasmo 
Które marynarz zwykł kreślić na mapach, 
Aby sól morska nie wyżarła drogi, 
Którą ten statek pierwszy raz przebywa –  
Już się zebrała w mesie dla załogi 
Na zwykłą naradę egzekutywa. 
Żarówka światło rzuca z pod sufitu 
Na Kurs historii Partii bolszewików. 
  3. 
Ojczysty pokład. A więc jak w ojczyźnie, 
Pośród przestrzeni wszystkich ludów świata, 
Wykreśla znaki nawigacyjne 
Na kartach droższych niźli morska mapa, 
Pierwszy sekretarz. I już w dni następne 
Ujrzano skały najpiękniejszej z cieśnin. 
Motor zadudnił przyspieszonym tętnem 
I sternik wziął kurs na plan sześcioletni, 
A za skałami pieni się i wali 
Ogromny ocean historii – socjalizm. 
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Spotkanie 
 
W ciepły kwietniowy wieczór, 
Na szosy szarym betonie, 
Piętnaście lat temu w ziemię 
Dla czołgów transportu wbitym, 
Stanęli ludzie twarzą w twarz. 
Polacy i Niemcy. Przy granicznym 
Słupie stała straż. 
Honorowa straż bez broni. 
 
I pieśń w wiosenne niebo 
Z obu stron buchnęła odświętna. 
A przecież nikt nie zapomniał: 
W ten wieczór kwietniowy 
O pierwszym poranku września 
Każdy dobrze pamiętał. 
 
A tłum falował. Polacy 
kwiaty przynieśli, a Niemcy 
Ponad swoje głowy 
unieśli portret polskiego Prezydenta. 
 
Od wschodu zaś i zachodu, 
Przy szosy szarym betonie 
Stała straż honorowa –  
Bez broni. 
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***  
Hej, towarzysze z doków londyńskich, 
z portów Francji i Włoch 
płyniemy stanąć u waszego boku, 
równajcie do nas wasz krok. 
Łączy nas morze, powietrze i ziemia, 
marynarz nas łączy i lotnik. 
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Rozmowa o Chinach Ludowych na linii kolejowej Olsztyn-Ełk 
   1. 
Smutki różne bywają. Zdarza się, przelotem 
Twarz dziewczęcą zobaczysz – oczy duże, ciemne, 
I tak się brwi nad nimi kładą, że pozłotę 
Tęczówki ledwo dojrzysz; źrenic tylko cienie 
 
Błyszczą łzy poblaskiem, cichym świadkiem smutku. 
Skąd smutek? Próżno pytasz. Niema odpowiedzi. 
Jedynie rzęsy drganie, jak kropka nad nutką. 
Zdradzę: za tą łezką dobry diablik siedzi. 
   2. 
Tak było i wtedy. Pociąg niósł leniwie, 
Miedź wieczorną jeziora stukotem okrążał 
I gdy na małym przystanku zatrzymał się na chwilę –  
Weszła, gasząc jeziora uroczysty pożar 
 
Tym smutkiem swoim. Speszony, przerwał 
Młody barwną swoją opowieść –  
A chciał gadać wiele – była to bowiem pierwsza 
Wielka jego podróż: Gdynia – Chiny Ludowe. 
 
Długo nie wytrzymał. Mówił o zabawach, 
O zręcznym skoku cyrkowca przez koło ostrych szabli; 
A rzecz swoją wywodził w tak ognistych barwach, 
Że uśmiechnął się w dziewczej źrenicy przyczajony diablik. 
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Obrońcom w procesie przeciwko japońskim zbrodniarzom wojennym w 
Chabarowsku 
 
Rok temu przewodniczący podpisał 
wyrok – jasną formułę prawną. 
Azjatyckie rzeki zmieniają koryta; 
rok temu – to dawno. 
 
Pozatym – wiemy: sprawiedliwość – trzydzieści trzy lata 
na tej części ziemi sprawiedliwość znaczy. 
Lecz oto książka. Proces w Chabarowsku. Akta. 
Treść tygodniowej sumiennej rozprawy. 
 
Nie o zbrodniach chcę pisać w wierszu, 
choć słowa złe i gorzkie na wargi się cisną. 
Chcę pokazać jak w stenogramach procesu 
błyska płomień komunizmu. 
 
Przemawia adwokat z Moskwy. Obrońca. 
I na sali pojawia się główny zbrodniarz – imperializm.  
– Oskarżony Kawaszima jest synem drobnego chłopa. 
Jego udziałem jest wina i tragizm. 
 
Nie w chłopów ojczyźnie urodził się. Był słaby. 
Ludność swoją sprzedał za generalskie szlify. 
Towarzysze sędziowie! Z tej hańbiącej ławy 
spogląda na was zbrodniarz i człowiek nieszczęśliwy. 
 
Na karę zasłużył. Wie o tym. Lecz wrócić 
do człowieczeństwa – jest jego prawem. 
W ojczyźnie samurajów nie mógłby prosić 
o sprawiedliwą karę. –  
 
W salę płomień komunizmu buchnął. 
Padło dumne słowo: człowiek. 
O człowieka, o sprawę główną, 
Będą wyrokiem walczyć sędziowie. 
 
Przemawia drugi obrońca. Adwokat z rejonu Primorie. 
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*** 
(z poematu „Ciężko jest wzrastać”) 
 
Zwróć oczy na wschód 
i pozdrów towarzyszy. 
Zwróć oczy 
na południe, północ i zachód. 
Czerwonej krwi komunistów 
rzeki i morza 
Spłynęły. 
 
Cześć komunardom świata. 
Komuna trwa niewzruszona. 
Potężny jest świat komunizmu, 
ogarniający i mocny, 
jak mózg proletariusza, 
co słabość i senność 
pokona. –  
Uczeń Lenina, który wieczorem, 
ucząc się, zwilża palce 
i stronice swej książki 
przewraca. 
 
Uczący się, nauczający, 
oddaje się narodowi jako 
przykład. 
Biada, jeśli w rachunku znajdzie się 
fałszywa pozycja, 
biada, jeśli w wyniku pozostanie 
reszta! 
Przyjdzie łapacz – przyjdzie sędzia –  
przyjdą akta, przyjdzie 
wyrok, przyjdzie 
pieczęć. 
Przyjdzie kat – i klecha 
i stryczek 
i, w wyniku ostatecznym, śmierć. 
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Mundur 
Stojąc w roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym dziewiątym 
nad gablotą w Muzeum Narodowym 
przypominam sobie wiadomość o śmierci tego człowieka 
z opowiadań, 
z pożółkłych zszywek gazetowych, 
z podręczników szkolnych. 
 
Cóż widzę? Mundur 
z rdzawą plamą wielkości dłoni na piersiach; 
pośrodku łopocze otwór wielkości paznokcia, 
niby zasuszony motyl; 
tędy znalazł drogę do ciała 
prymitywny pocisk ówczesnego narzędzia śmierci. 
Widzę szlify generalskie na rękawach, 
węższe, niż nosili je wtedy generałowie, 
dbający o swój wygląd zewnętrzny; 
widzę buty zabłocone, o ściętych obcasach. 
 
Przewodnik nauczył się swej roli na pamięć 
i mówi monotonnie 
o czasach pełnych patosu. 
Powiada, że w tej postaci ucieleśniło się hasło 
„za wolność naszą i waszą”, 
że był ulubieńcem żołnierzy, 
że walczył w Hiszpanii i w Polsce, 
że czasy, w których żył były czasami barbarzyństwa i nadziei, 
że w tym mundurze poległ pięćdziesiąt dwa lata temu, 
zastrzelony przez ukraińskich faszystów. 
Przewodnikowi ani na chwilę 
nie zadrżał głos. 
O czasie mego ojca mówił tak, 
jak mówi uczeń o czasach Wilhelma Zdobywcy. 
Czyż mam mu postawić stopień z historii, 
lub stopień ze znajomości walki o dzień dzisiejszy? 
Zaiste, serce człowieka, przestrzelone przed pół wiekiem 
warte jest wzruszenia, skoro wzruszamy się wciąż jeszcze 
wierszem, powstałym we Francji przed pół tysiącem lat. 
 
Na Boga! Mundur, który po odpruciu szlif 
mógłby być zwykłą kurtą żołnierską, przylegał 
ściśle do piersi Karola Świerczewskiego. 
Przylegał tak ściśle, że jeszcze dzisiaj 
ujrzeć można na nim ślad jego oddechu, 
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Partii 
 
Ten zgubiony ołówek z początkowych strofek, 
Choćby był szkolny, zielony, z literami: KLEJNOT, –  
Trzeba odnaleźć. Na męską zaś wierność 
Trzeba poczekać, zapracować troską, 
Jak się pracuje na kształt charakteru; 
A na nic się tu zda personifikacja 
I metaforyczność, czyli metaforyzm, 
I wszelka inna chytra kombinacja 
Poetyczności, którą tworzy nierób; 
I trzeba rozróżnić miąższ od spękanej kory. 
Słowem, wśród rozlicznych moich wędrówek 
Znów mi się przyszło schylić, by – podnieść ołówek. 
 
(A wy, przyjaciele, nie bądźcie mi krzywi, 
Znajdując w tych wierszach cierpki obiektywizm.) 
 
A wy, przyjaciele, którzy łączycie 
Odpowiedzialność z wygodą – bądźcie w miarę zdrowi: 
Niech wam jaki szczegół codzienny wyłowi 
Nieodpowiedzialny szpieg i marzyciel. 
 
Najprzód zmęczenie. 
      Czyście kiedy widzieli 
Jak z ulicy w ulicę, z gardzieli do gardzieli, 
W mdłym świetle – nawet: z przełyku w przełyk 
Skręca, dzwoniąc szynami, co jakby się wzdęły, 
Skręca, i z trzaskiem koła trze po zgiętych szynach, 
Skręca, rzucając zadem rdzawym jak jodyna 
I, trzęsąc się cały, jak starzec w ucieczce, 
Skręca, i kaszle, i staje, jakby zabrakło dechu, 
Staje, tramwaj miejski, zgrzytający piechur, 
Trawiący w swym brzuchu doczesne i wieczne 
(Trawiący – znaczy: kwas – drzewo lub metal) –  
Trawiący więc odwieczne i najświętsze drgnienia 
Trawi skurczone mięśnie w pomęczonych grzbietach 
I rozluźnia je, i ulgę przynosi schylenia. 
 
Lecz wróćmy na przystanek. 
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2. Przed portretem Lenina. 
(Nie na urojonej niezależności od praw 
przyrody polega wolność, lecz na poznaniu 
tych praw i na uzyskanej dzięki niemu 
możliwości posłużenia się ich działaniem 
dla określonych celów. Odnosi się to zarówno 
do praw przyrody zewnętrznej jak do tych, 
które rządzą cielesnym i duchowym bytem 
samego człowieka… 
Fr. Engels, „Antydühring” 

 
Łoskot dział „Aurory” 
wydał ci się o świcie 
szelestem odwracanej karty 
w księdze dziejów. 
 
W pałacu Smolnym 
spojrzałeś przez okno, 
wsparty o stół 
i pochylony do przodu. 
 
Obok marynarz, 
czekał nowych rozkazów. 
Jakże twój rozkaz był prosty: 
„Jesteś nowym człowiekiem!” 
 
Okno w pałacu Smolnym, 
najkonieczniejsze okno, 
stało się bramą wolności, 
otwartą bramą marzenia. 
 
Dzisiaj wszystkim wolno 
pochylić się ku framudze, 
każdy może usłyszeć 
szelest w księdze historii. 
 
Zbroimy się 
na dalszą drogę 
w twój słuch ostry, 
wyczulony 
na każdy nowy szelest, 
na precyzyjny łoskot 
artylerii nowego człowieka: 
 
wyzwolonej wyobraźni. 
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6. Pożegnanie Lenina 
 
Odbijamy od portów 
a lądy i morza wstecz pomykają. 
 
Te słowa ci pewno nie obce. Szkolne 
mury rozbrzmiewały nimi; widziałeś, 
skandując, łodzie na morzu spienionym, 
żagle zerwane, potrzaskane maszty, 
mięśnie napięte, wytężoną myśl 
i wzrok, szukający gwiazdy polarnej 
w szczelinie chmur rozdartych błyskawicą. 
Widziałeś wszystko, co bywa potrzebne 
do żeglugi odkrywcom nowych lądów 
 
i więcej jeszcze. Słowom Eneidy 
nadałeś siłę straszliwą i nową: 
strzaskałeś przeszłość. Odbiłeś od portu 
i wstecz pomknął cały kontynent dziejów  
– patrz, jeno wzgórza majaczą w oddali. 
 
Opowiem ci dziś twe dzieło wczorajsze: 
nie uwierzysz. Nie przez brak wyobraźni, 
ani przez brak przewidywania. Miałeś 
tych sił podostatkiem. Mury Kremla jednak 
i ten grobowiec tak prosty, jak życie, 
które w sobie zamknął, dźwigają ciężar 
przeczący prawom statyki: czas przyszły. 
 
Przeczymy tobie 
podobnie, 
jak tyś zaprzeczył  
przeszłości. 
 
Chociaż nam z serca 
wypadła  
krwawiąca róża: 
nienawiść. 
 
Prawda, że fala 
historii  
łódź naszą dalej 
poniosła. 
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i tyś pozostał 
jak porty, 
do których się nigdy 
nie wraca. 
 
Lecz prawdą naszą 
jest również 
ster wbudowany 
na rufie 
 
i chociaż motor 
już inny 
obroty śrubie 
nadaje, 
 
w okrągłym oku 
lunety 
zwróconej w stronę 
wieczności 
 
zawsze będziemy 
oglądać (radziecki) 
prosty moskiewski 
grobowiec. 
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***  
 
Przed tym obliczem 
nikt nie pada na kolana. 
Przed jego portretem ludzie milczą 
albo spluwają. 
Nikt nie całuje mu twarzy. 
Nikt się nie płaszczy, by zdobyć jego uznanie. 
Jest – lub nie jest wam bliski. 
Lecz jego uśmiech 
lody łamie. 
Uśmiech Lenina przemawia 
głośno i do wszystkich. 
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*** 
(z poematu „Ech, powie Stalin”) 
 
Niemcy staną 
przed swym sędzią. 
 
„Ech”, powie Stalin 
i wąsa podkręci, 
„dobrąśmy pszenicę zasiali przed rokiem, 
ale gdy przyszedł czas żniwa, 
toście nam zbiory 
zamordowali.” 
 
„I” powie Stalin 
i wąsa podkręci, 
„dobre światło dawał nam Dnieprostroj, 
oświetlał wsie, 
oświecał ludzi. 
A wyście nam tego giganta 
zamordowali” 
 
„I” – powie Stalin 
i wąsa podkręci –  
„smutne pieśni Rosja śpiewała. 
A gdy już pieśń rosyjska 
zabrzmiała czysto i radośnie, 
toście nam śpiewaków 
zamordowali.” 
 
Potem nam Stalin 
wręczy rachunek: 
„Tyle – za pożogę, 
tyle – za bydło i zboże, 
tyle – za Dnieprostroj. 
Lecz Rosji męki i gniewu 
nie wyrównacie 
nigdy.” 
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Dziecko 
 
Wczoraj pod przęsło wróg podłożył minę, 
Zdwojono więc straże. Grudzień siecze mrozem 
I noc szmatami śnieżycy szarpie Carycynem. 
Cze-ka chroni mosty na Wołdze. 
 
„Strzelać nie wolno. Brać żywcem. Zamiast nagana –  
Podwójna lufa oczu. Wzrok odbezpieczyć.” 
„Rozkaz.” 
Wicher na moście gra jak na organach 
I cienie jak ptaki wirują w zamieci. 
Młodego czekisty, oko nie zawiodło. Dostrzegł. 
Cień od psa niewiększy wsunął się pod przęsło. 
Chłopiec skoczył i w czeluść pod mostem 
Błysnął latarką: dziecko. 
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Przemówienie przedstawiciela młodzieży greckiej na konferencji korespondentów 
robotniczo-chłopskich gazety partyjnej w Olsztynie. 
 
Ci ludzie, przypuszczam, nie wiele wiedzą 
O micie prometejskim. Mówią o rzeczach prostszych: 
O pegeerach rybackich, lub o tym, że w pińskim powiecie 
Walka klasowa przebiega coraz ostrzej. 
 
Rzecz się dzieje wprawdzie w teatralnej sali, 
Gdzie z natury rzeczy mity mają dostęp –  
Lecz nie myśli o tym, gdy w pulpit pięścią wali, 
Korespondent z Rudy, Józef Wądołowski. 
 
On ma inne zmartwienia, nie heraklitowe, 
Choć pewno słówko umiałby rzec o stajni Augiasza.  
– Porządek w stajni? Daję za to głowę. 
Że porządek będzie. Będzie porządek i basta! 
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Dławiąc brzęczykiem 
  Młodemu pracownikowi radia 
 
Dławiąc brzęczykiem 
Głosy ich, 
Obcinając chropawą piłą 
Gałęzie rozrośniętego drzewa, 
Które poto zasadzono, 
Aby wessało powietrze sprzed naszych płuc –  
Słusznie czynisz, bezwątpienia. 
/Wiemy, że są mordercami./ 
 
Ale 
Mam do ciebie prośbę: 
 
Gdy usłyszysz, że wrogowie nasi 
Nadają z taśmy 
Symfonię Leningradzką Szostakowicza, 
Rozluźnij przez godzinę 
Chwyt palców na jadowitym gardle. 
 
Sądzę, że powinieneś to uczynić z kilku powodów: 
 
Po pierwsze: 
Wielu z nas chętnie posłucha tej symfonii. 
 
Po drugie: 
Czyż nie domyślasz się, że wykonało ją 
Po tamtej stronie 
Sześćdziesięciu uczciwych muzyków, 
Pracujących ciężko na chleb, 
Okrytych dźwiękami Leningradzkiej 
Jak chwalebną tarczą? 
 
Po trzecie: 
Wróg cofa się przed siłą tej muzyki 
Tak, jak kiedyś cofnął się spod Leningradu. 
Przyjemnie o tym wiedzieć. 
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Gdynia 
 
To miasto rosło wraz ze mną. Fordem starym 
Jeździłem na portu świeżego budowę. 
Uczyłem się czytać z szyldu: „Ackerman & van Haaren”, 
Dziecinnie kalecząc holenderskie słowa, 
Potem kesonów podziwiałem pudła, 
Na których stanąć miał beton nabrzeża: 
Cienka stal uzbrojenia – cudzoziemskie szczudła, 
Na których się wspierał ów patriotyzm wątły 
Który do tonu dobrego należał 
I który ostrością z drutu szytej miotły 
Duszę dziecięcą z ludzkich wydrapywał śmieci, 
Bowiem ludzkie uczucia – były nie dla dzieci. 
Tak więc wzrastałem sztucznie i pełen zachwytu 
Dla polskiego morza blasków i błękitów. 
 
A tymczasem te blaski, błękity fałszywe, 
Świeciły jak słaba i brudna żarówka; 
Światło odbijało o najbliższą szybę 
Sklepu wielkomiejskiego. Lecz dalsza wędrówka 
Prowadziła w krainę ciemności i błota, 
Desek gnijących, rynsztoków, gruźlicy, skrofułów, 
Rozdętych brzuchów, zwiotczałych muskułów, 
W krainę, której ciemność bardziej ludzi gniotła 
Niźli parowóz, który ciężkim biegiem 
Dławi podkłady, wlokące śląski węgiel. 
 
Tak miasto ciężarem węgla dławione i portu, 
Wypustkami baraków czepiało się lądu. 
 
Jakież nazwy tych miast, wyrzuconych z miasta? 
Z jakich mowy korzeni ich imię wyrasta? 
Może piekło rdzeń kryje? Raj ironiczny? 
Może groza lub nędza? Interes publiczny? 
Może pieniądz, łamiący swym prawem, jak kołem? 
Stoliczku nakryj się – Kiedy głód za stołem? 
Skądże! One brzmiały, jak humoru wrzawa: 
Był egzotyczny Pekin, Drewniana Warszawa; 
Później, gdy już brakło żartobliwych słówek, 
Przyjęto nazwy zwykłe: Witomin, Grabówek. 
 
Nie miałem przewodnika, coby mnie po kręgach 
Tego Pekinu – aż do oka wiru – zawiódł; 
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Tam, gdzie się we wrzątek zamieniała męka 
I nienawiść nadzieję rodziła wbrew prawu. 
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*** 
 
Okręt nie jest samotny. Z przodu, z tyłu, po bokach, 
płyną setki okrętów, cała wielka flota, 
o flagach najróżniejszych, w kształtach rozmaita, 
srebrna w słońcu i groźna, wyrównana w szykach, 
grzmiąca tysiącem maszyn, zbrojna w tysiące myśli, 
w tysiąc pieśni bojowych, w tysiące tkliwych pieśni,  
w marzenia o przyszłości, w potężną tęsknotę. 
 
I patrz, ocean czasu atakuje flotę. 
Wiatr się zrywa przeciwny, bije w wodę czołem, 
przemierza ją nawskroś, zanurza się, ciałem 
wielorękim i śliskim, niby ciałem mątwy, 
sięga dna oceanu, i wirem ręcznym 
w kipiel morską chce wciągnąć okręty i ludzi, 
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Inspiracja 
 
Niegdyś: towarzyszka, 
siostra muzy, póki jej 
wiatr marcowy 
woskowych świec nie zdmuchnął. 
Wtedy przeniosła się 
z jedwabiu salonów do 
pomieszczeń nędzarzy w bluzach roboczych, 
stała się kochanką ludu podczas 
najwspanialszego roku Paryża. 
 
Ona była czujnym 
bólem ran rozjątrzonych, 
klinem w powstania wybuchu 
rozbiła spróchniały pień. 
Ona była odwagą 
i w ciężkich jak ołów godzinach 
zmiażdżonej rewolucji  
– kazała zachować gniew. 
 
Ona patrzała prosto 
w półkola luf przed rozstrzałem, 
stawiała swe nieśmiertelne 
ciało wrogowi za cel. 
W więzieniach lata wyroków 
przebyła i z wygnańcami 
szła cierpką drogą w tęsknotę 
w niepokój i obcy kraj. 
 
Rysowała ponad krzywą gorączki 
na błękitnym, 
na czystym, szklanym niebie przyszłości 
ostre kontury miast socjalistycznych. 
Marzeniem była i spełnieniem marzenia, 
chorobą i lekarzem, rozkładem 
i zagojeniem ran. 
X X X 
Poszła do ludu Paryża 
i już przy ludach została. 
Tęsknota przybrała kształt, stała się wizją 
czerwoną. 
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Zgniłe mięso powiodło 
marynarzy Potiomkina do buntu, 
zwycięskie ludzkie planowania 
do zwycięstwa Kraju Rad. 
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Pięć lat 
1. 
Piątka to okrągła cyfra, 
tyle palców jest u ręki –  
stąd się ludzie nauczyli 
lata liczyć i miesiące. 
 
Takim żartem rozpoczynam 
rzecz o sprawach osobistych 
i pogodnie, miła, żegnam 
pięć do tyłu lat rzuconych. 
 
Teraz czerwiec. Już minęła 
wiosna roku i dni naszych 
i z uśmiechem trzeba wkroczyć 
w pełne barwy lato wczesne. 
2. 
Czy pamiętasz siebie z przed pięciu lat? 
Byłaś przestraszona końcem wojny 
i możliwością wybuchu nowej. 
 
Myśli twoje układały się bezładnie 
jak płatki róży, gdy przekwita we wrześniu. 
Byłaś wtedy o pięć lat starsza. 
 
Nawet miłość 
goniła cię, jak wilk sarnę 
i życie goniło cię, jak wilk sarnę. 
 
Wiele trzeba było tkliwości, 
aby ciebie nie skrzywić, 
nie skrzywdzić. 
3. 
Czy pamiętasz mnie z przed pięciu lat? 
Człowiek, do którego słowo: niedojrzały 
przylegało ściślej, niż kora do młodej gałęzi. 
 
Widziałem świat, jako chaos 
i nawet miłość 
była dla mnie chaosem. 
 
Dzisiaj wiem dobrze: 
wiele trzeba było wyrozumiałości, 
aby nie przeszkadzać memu dojrzewaniu. 
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4. 
Zmieniliśmy się oboje. 
 
Z początku 
ani powstająca nowa fabryka, 
ani jezioro w lesie, ani 
śpiew słowika, gdy księżyc srebrną rękę 
zanurzał w wodzie – nie urzekały nas: 
byliśmy jak garbaci na wiosnę. 
 
Wczoraj, przed północą, 
przyroda nas – tak się mówi potocznie –  
oczarowała. 
Słowik bił cienką pałeczką po liściach 
i nie zapomnieliśmy, że na Śląsku 
płoną wielkie piece. 
 
Łuna pokoju nad Polską – wzruszała. 
5. 
Dokąd żeśmy doszli? 
Dwoje dzieci już opuściło kołyskę. 
 
Syn ma cztery lata, 
a córka uczy się stawiać pierwsze kroki. 
 
Czy będą szczęśliwe? 
Ich szczęście i od nas zależy – napewno: 
 
gdy będą szczęśliwe 
i nas przed starością ochroni socjalizm. 
6. 
Żartem mi wypada skończyć 
rzecz o sprawach osobistych. 
Już minęła nasza wiosna, 
czyli – minął czas konwalii. 
 
Pod gałęzią róż będziemy 
zginać palce drugiej ręki. 
W każdej porze roku kwitną 
tylko jej właściwe kwiaty. 
 
Lecz nie zapominaj, miła: 
Nie przeminie czas kwitnienia. 
Kwiatów coraz to bogatszych 
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Śniegi zimy nie zamrożą. 
 
3 czerwca 1950 r. 
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Rzeczowy 
 
– Groźne piękno gór? 
Piękno – mówicie – grozy? 
Góra – wiem – jest wysoka, 
Pod nią doliny, czy jak tam, wąwozy. 
 
Tu działa prawo ciążenia, 
Oraz samozachowawczy instynkt. 
Rzeczy, które – no, jak się mówi? – leżą  
W kompetencji głupawego nawet maturzysty. 
 
Wniosek – czyli skąd groza: 
Mogę spaść, więc trwożę się, lękam. 
 
I poszedł, nie bacząc, że mocno w twarz 
Uderzyła go 
Czerwona, 
Groźna,  
Schodząca z gór jutrzenka. 
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*** 
(niepublikowany poemat Stalin) 
 
Zabrać chleb bolszewikom! 
I już ciągną wojska, 
przez stepy południowe, przez śniegi Murmańska, 
już w miastach nadwołżańskich bunt głowę podnosi. 
Idą Czesi, Anglicy, idą zdrajcy Rosji, 
zbrojni w to samo złoto, w tę samą nienawiść,  
z gardeł ich się wyrywa fałszywy krzyk pawi, 
oczy ich się czerwienią i zemsta w nich łyska. 
 
Suną wojska jak gady z zaślinionym pyskiem, 
z cielskiem długim i obłym, z skórą chropowatą, 
w której są okna wrzodów, a w wrzodach armaty, 
w płucach zaś tkwią pociski, wyrabiane w Belgii 
i zapłacone czekiem, datowanym: Wall-Street. 
Węże suną ku rzece. Palą step po drodze. 
Krasnow zęby trujące chce zatopić w Wołdze, 
porwać jej prąd na strzępy, owinąć swym cielskiem, 
niby boa-dusiciel chce zadławić rzekę. 
Z drugiej strony prze Kołczak. Gdy pod Carycynem 
złączą się oba węże – rewolucja zginie. 
 
Zabrać chleb bolszewikom! 
    Tą ósemką chleba, 
co dwa dni wydawaną, małą wiązkę drzewa, 
starczającą na tydzień do podpałki w piecu, 
skrawek mięsa niewielki na rosół dla dziecka, 
wszelki kęs pożywienia i siłę żywotną  
– odebrać komunistom! Zostaną samotni –  
niechaj w turmach i grobach o swej walce radzą! 
Zamorzyć bolszewików! Wyrwać im z rąk władzę! 
 
Jak potwór zdychający, świat stary się broni. 
Niezdolny do życia, chce żyć choć w agonii, 
mimo miecza historii, co mu nad łbem zawisł, 
mordem, gwałtem i zdradą walczy kapitalizm. 
Chytry starzec – ze śmiercią po kraju się błąka, 
zły skąpiec – nieustannie swą kiesą potrząsa, 
morderca – pokryjomu broń rozdaje w mroku. 
Zamorzyć bolszewików! W osiemnastym roku, 
drugim roku zwycięstwa – żelazem i głodem 
zbrojny, przenika wszędzie, burzy ład narodu, 
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wciska się w serca matek, gdy dzieci płaczą, 
kładzie rękę na piersiach i mówi: przyjaciel, 
kładzie rękę na ręce i mówi: idź, zabij, 
kładzie rękę na sercu i mówi: nienawidź, 
kładzie palce na oczach i trupią pieszczotą 
ściska nimi powieki aż wciśnie ślepotę 
i przez pusty oczodół w mózg truciznę sączy. 
Starzec przenika wszędzie. Jego dech trujący 
owiewa nawet partię: Trocki już publicznie 
nie wierzy w rewolucję, rząd bolszewicki 
wróg próbuje uderzyć – od wewnątrz i zewnątrz, 
aż trzaśnie świat radziecki jak spróchniałe drewno, 
stoczone przez robaki, które samo lęgnie. 
 
Partia wytęża siły: nowy świat nie pęknie. 
Partia mobilizuje – naród idzie z partią, 
naród idzie z Leninem, robotnik jest zwarty, 
chłop jest dość wygłodniały, by o życie walczyć. 
Przed partią stoi przyszłość i krwi dla niej starczy. 
Burżuazja chce wojny: dobrze, a więc sczeźnie! 
Proletariat obroni zdobytą ojczyznę, 
ojczyzny już nie odda, ojczyzna jest jego. 
 
I stoją nowe wojska w topniejącym śniegu. 
 
W partii – krótka narada. Lenin wprost wypalił:  
– Chleba za wszelką cenę! Chleb – to jest socjalizm. 
Trzeba bronić nadwołża, aby północ wesprzeć, 
przesłać zboże do Moskwy. Ludzi, co najlepszych, 
rzucić do walki – zaraz. Komendę ma Stalin. 
 
Stalin zebrał garść ludzi. Wsiedli – pojechali. 
Z Moskwy do Carycyna daleka jest droga. 
Wiele pętli na Rosję zarzuciła Wołga, 
wiele wiorst pod kołami parowóz przesiewa, 
ciężko czas za oknami przewalają drzewa, 
pociąg noce przecina – tunele gwiaździste, 
niecierpliwość przeżera serca komunistom; 
dźwięk harmonii nie skraca postojów zbyt długich, 
siecze przestrzeń za oknem, niby wiatru smugi, 
aż się te smugi w piersiach na wicher przemienią, 
wicher w grzmoty bitewne, bitwa – w wolną ziemię, 
w wolną Rosję, Europę, w wolne kontynenty. 
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Pociąg na stacjach wiejskich witają kombiedy. 
Słyszeli – Stalin jedzie. Niech Stalin coś powie. 
Więc Stalin daje rozkaz do walki klasowej, 
mówi, że głód w stolicy, i słowo – głód – rzuca 
prosto w twarz tym ludziom, w serca, w mózgi, w płuca, 
rozpala w nich nienawiść, i miłość rozpala, 
aż tłum się rozkołysał, niby wielka fala 
i niby druga Wołga, pełna wody wrzącej 
płynie w Rosję – i Rosję swą siłą roztrąca, 
wali zmurszałe tamy, rozlewa szeroko. 
Z Wołgi powódź się czyni. Kraina potopu, 
niezmierzona kraina chłopskiej rewolucji 
niesie pociąg jak okręt, aby go wyrzucić 
pod mury Carycyna. 
 
Lecz Stalin widzi wszystko. Telegram do Moskwy: 
Nadchodzi już czas uderzyć i złamać kręgosłup 
wysuniętym do przodu oddziałom Krasnowa. 
Robotnicy – gotowi! Wojsko? – nie gotowe! 
W wojsku białogwardziści, trockiści, eserzy, 
maminsynki, stupajki, carskie oficery, 
sabotażyści, szpiedzy – zgraja z piekła rodem. 
Tacy miasto z pewnością oddadzą pod ogniem, 
lub zdradzą jeszcze wcześniej. – Komuniści, wystąp! 
Partia tutaj przewodzi. Partia robi czystkę. 
Wojsko w obliczu wroga – to pięść zaciśnięta.  
 
– Nazajutrz nowa warta stoi przed komendą. 
 
Wróg zagraża, czas nagli. Do wyścigu z czasem! 
Woroszyłow nadciąga z wojskami z Donbasu, 
bił już nieprzyjaciela, chrzest ogniowy przeszedł. 
Że starym bolszewikiem dobrze jest uderzyć: 
ramię wtedy podwójne i myśl razem – szybsza. 
Kolektywna robota – to rzecz bolszewicka, 
pociąga robotników, budzi zaufanie. 
 
Rankiem idzie kolumna kopać pierwszy szaniec. 
 
Potem dniówek narasta i szańców narasta, 
robotnicze oddziały wychodzą za miasto, 
ryją w jego przedpolach, ciągną nić za nicią 
jakby tysiące pająków budowało sieci, 
jakby tysiące pająków sprawdzało wiązania, 
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ich moc, ich wytrzymałość, ich zdolność pętania, 
ich zdolność zaduszenia wroga, gdy nadciągnie, 
aby mu odwłok przebić precyzyjnym żądłem, 
aby go dobić wreszcie, jak naucza Lenin. 
 
Lecz przecież nie pająki bronią swojej ziemi, 
nie zwierzęta bezmyślne, ale żywi ludzie. 
Żywi, bo przebudzeni. Bo ich partia budzi, 
uczy ich czuć i myśleć, uczy dzieje tworzyć. 
Za nowy rozdział dziejów warto łeb położyć 
i jeszcze tym łbem rozbitym zmiażdżyć imperializm. 
W Carycynie kompartia – znaczy Józef Stalin. 
 
Noc przed bitwą jest krótka. Nie wystarcza godzin. 
Wskazówka na zegarze zbyt szybko dziś chodzi, 
nazbyt szybko zmęczenie na oczy dłoń kładzie, 
nazbyt wolno pracują pomocnicy w sztabie. 
Wreszcie plany gotowe. Jutro bój rozstrzygnie. 
Woroszyłow wychodzi do wojska na linię. 
 
Zbliża się już poranek, łojówka dogasa, 
rozpływa się w źrenicy zmęczonej plan miasta, 
drgają linie obrony, place i ulice, 
trudno już wyobraźni nanosić pozycje. 
I teraz Stalin patrzy, jak mapa się zmienia: 
nikną pod jego wzrokiem sylwety kamienic 
czynszowych, na ich miejsce słońce w zieleni błyska; 
w lipcu dzieci się taplą wodą z wodotrysku, 
niezgrabnie wyrzucona piłka w szybę skacze, 
szkło pryska i rozbrzmiewa dziecinne „przepraszam”, 
takie pełne radości – nad planem obrony –  
cóż to? Krzyżyk na mapie. Szopa. W niej trzy czołgi. 
Pozostałości carskie. Teraz stoją w służbie 
rewolucji ludowej. Walczą w sprawie słusznej. 
Z żądeł ich cekaemów… 
        Szopa się rozpada. 
Czołgi znikły. Inżynier swe plany rozkłada, 
fundamenty kopią już, już mury się wznoszą, 
terkocą obrabiarek warkliwi dobosze, 
w hali fabrycznej płyną traktory na taśmie, 
tak podobne do czołgów. Też czołgi. Odważne 
czołgi pokoju, ziemię szturmujące i przyszłość. 
W szopie – Stalin pamięta – czołg w glinie wycisnął 
ślad swojej gąsienicy, zły i twardy. Teraz, 
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w narastającym świecie, odcisk ten zaciera 
traktor, śladem tym samym, lecz innym niż tamten. 
Stalin ten ślad chce przenieść na sztabową mapę. 
I przeniósł. Ślad traktorów jest linią obrony. 
 
Świta. Trzeba do boju rzucić bataliony. 
Trzeba rozbić Krasnowa, odrzucić od Wołgi 
czołgami ludzi wolnych niewolnicze czołgi, 
trzeba bronić od głodu roboczą ojczyznę. 
Po nocy pełnej marzeń jest dzień. I decyzja. 
Pocisk w ziemię rosyjską z luf Ententy pada 
i zamienia Carycyn w bastion Stalingradu. 
 
Tak oto krew się wtedy raz jeszcze polała w tym miejscu, 
jeszcze raz fale Wołgi widziały zwycięstwo 
i trupy wrogów zniosły aż w Kaspijskie morze; 
dziś z miasta znów wyjeżdża traktor po traktorze, 
i suną przez kraj cały te czołgi pokoju, 
by wygrać następną bitwę – bitwę urodzaju 
by poszarpać tę ziemię gąsienicą czarną 
i z blizn zadanych glebie dobyć nowe ziarno. 
 
Stalin czuwa na Kremlu. Rosja wraz z nim czuwa, 
czuwa lud Ukrainy, Uzbekistan, Ural. 
Czuwa mroźna Syberia. 
       Nie armatniej lufy 
notuje w Nowym Jorku sejsmograf wybuchy, 
bomba domostw nie niszczy, nikt nie liczy zmarłych, 
śmierć tutaj żadnej matce dziecka nie wydarła, 
choć w przestrzeniach Syberii wzrósł pióropusz dymu 
równie wielki i groźny, jak nad Hiroszimą. 
Tak, tu przemoc człowieka. Tu broń atomowa. 
Tak, tu salwa po salwie. Bój. Wiedza wojskowa. 
Tu sztab radzi schylony nad olbrzymią mapą, 
nawałnicą rozkazów brzęczą telegrafy, 
tutaj, jak w batalii, forsuje się rzeki, 
tu noce nieprzespane czerwienią powieki 
i jak w bitwie, żołnierze życie dać gotowi, 
słuchając, jak w czas wojny, co im wódz ich powie. 
A wódz wydaje rozkazy. Uśmiecha się. Czeka 
na meldunek z place d’arme’u o przyszłość człowieka. 
I ogłasza zwycięstwo. Wróg cofnął się. Werble! 
Zbrojne ramię człowieka zmieniło Syberię. 
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Wczoraj – bitwy zwycięskie nad Wołgą. A dzisiaj 
cofają masy wód swych Irtysz i Jenisiej. 
Pustynia bucha życiem.  
      A wy, przestraszeni, 
pozostańcie w swym lęku. Ten lęk nie zamieni 
na życie waszej śmierci. Czeka was Carycyn, 
potem Stalingrad nowy. Dziejów nie zmienicie: 
 
patrzcie, jak w Nowym Jorku zmęczona dziewczyna 
wiesza sobie na ścianie portrecik Stalina, 
wycięty z „Daily Worker”. Wierzy komuniście. 
Zna go z twarzy, z imienia – prawie osobiście. 
Mówi: pokój zwycięży. Mówi: da go światu 
osobisty znajomy – wódz proletariatu. 
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Wiersze odwilżowe 

 
Fraszki łagodne 

  na literaturę 
     1. 
„Kościec – mówi – zdobyłem”. Rzekli przyjaciele: 
„Kościec jeszcze nie wszystko. Klekoczesz jak szkielet”. 
     2. 
Serce bije w maszynie. Zgoda – metalowe. 
Źle, gdy tłokiem motoru jest u ciebie człowiek. 
     3. 
Bał się, że błąd popełni. Nabrał wody w usta. 
Płyn się dostał pod czaszkę – wessała go pustka. 
     4. 
Jako sprzeczność wewnętrzną nazwać by się zdało, 
Gdy cień dzisiejszy rzuca zeszłoroczne ciało. 
     5. 
Jestem szybszy od orła – rzekł żółw. I miał rację: 
Lotnik go wziął ze sobą – dla rozrywki – w klatce. 
     6. 
Polska, Polski, ach, Polsce! – skandowali równo, 
Pięty tkając w obłoki, a zaś głowy w gówno. 
 
 

Na malarstwo 
1. 
Próżno portret malujesz. Nigdy się nie zdarzy, 
Że twarz oddasz człowieka, gdy sam nie masz twarzy. 
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Przyśpiewki noworoczne 
 1. 
Nie sprzedam ja tych piosenek, 
Nie sprzedam ich, nie sprzedam, 
Zawinę słówka w węzełek, 
Do wody rzucę i niech tam, i niech tam. 
Jak noworodek będę goły, 
Gdy w grób mnie rzucą przyjacioły, 
Ot, bieda, ot, bieda! 
 
Piosenki będą smutne, smutne, 
Smutno nastrajam moją lutnię. 
I noworoczne będą, noworoczne, 
A w te słowa rozpoczną: 
 2. 
Wszelkim poetom takim, którzy 
Węch mają psi, a ogon szczurzy, 
A oczka świńskie, 
Łapy śliskie, 
Życzę: 
Niech im stalówka stanie w grdyce, 
Ha, w grdyce! 
 3. 
Cenzorom z wewnątrz tudzież z zewnątrz, 
By śmiercią zmarli bardzo rzewną; 
A jaką? 
Ot, taką: 
Przyjdzie Wielki Zabębniacz Uszu –  
Ten ich ogłuszy. 
Przyjdzie Wielki Zakraplacz Oczu –  
I ślepotą omroczy, 
Przyjdzie Wielki Chłodny Myśliciel –  
Wsadzi im mróz do rzyci, 
Przyjdzie Wielki Alleluja – Ten ich zabuja, zabuja, 
Przyjdzie Wielki Straszyciel –  
I ten wydręczy z nich życie. 
 4. 
A kiedy będzie niezła, niezła, 
Ta nasza poezja, poezja? 
A wtedy, kiedy zasralce, zasralce, 
Nie będą patrzyć na palce, na palce. 
A wtedy, gdy wierszy nie będzie czytać 
Polityczny sodomita, 
A wtedy, gdy zgłosek nie będzie ważyć, ważyć 
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Na aptekarskiej szalce… 
   Bijmy aptekarzy! 
 5. 
Idzie, idzie diabłów trzystu, 
A na czele idzie sam Pan Kryspus. 
Kryspusom życzę przy Nowym Roku 
Po kilka szerszeni w kroku. 
 6. 
Seksualnym rozrabiaczom 
Życzę: niech dalej się łajdaczą. 
Mnie wystarczy szklanka wina 
I dziewczyna. Ładna dziewczyna. 
 
Jeśli żona się pogniewa –  
Na przeprosiny wierszyk zaśpiewam. 
 7. 
Tutaj, pod numerem siódmym 
Napiszę wiersz przedziwnie cudny: 
 
Siekiereczka, siekiereczka, 
Siekiereczka ostra, 
Język w gębie, język w gębie 
Nie tylko na postrach! 
 
Siekiereczka to nie topór, 
Ostrze cienkie, mniejszy opór; 
Ciach po brzuszku, który gnije: 
Zamiast kiszek wyjdą żmije. 
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 Swoboda pisania 
 
„Swobodnie piszę, jak śpiewa ptak.” 
Miła to pogwarka… 
Lecz czemuż, bracie, w śpiewu twego takt 
Wpada tak często chrobot zegarka? 
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  Rozważania 
na temat warsztatu poety 

(Rkps 1095) 
 1. 
Gładkimi parkerami usiłowano 
Odjąć nam całą bolesność. 
Gładkie parkery 
O złotych stalówkach 
I wypolerowanych koniuszkach z irydium, 
Jak łapki prosto z manicuru 
Długo głaskały, 
Długo głaskały, 
Długo głaskały 
Beznamiętny papier: 
Skórą na udzie przystępnej. 
 2. 
Gładkie parkery 
Zostawiły na papierze ślad: 
Szereg zdań, 
Napisanych fałszywym atramentem. 
 
Trudno przemilczeć, 
Że wielu ludzi dobrej woli, 
Nienawykłych do czytania, 
Przyswoiło sobie ten alfabet. 
 3. 
Irydiowe koniuszki złotych stalówek 
Okazały się złośliwe; 
Zeskoczyły pewnego razu z piór 
I wskoczyły do oczu swych właścicieli –  
Pełnią tam funkcje źrenic. 
Ho, ho, jak połyskuje świat. 
 4. 
Rozeznanie: 
Tu wróg – tam przyjaciel. 
Tu nasz oddział – tam nieprzyjacielski, 
Nowe wygrywa, stare przegrywa –  
Okazało się niedostateczne. 
(Dziejów i ojczyzny nie wygrywa się w szachy, 
A teoria otwarcia i teoria końcówek, 
Ani żadna inna teoria przesuwania pionków 
Na nic się zdają zarówno poecie, 
Jak i temu, który ma zwyciężyć). 
Ameryka podskakuje na globusie: 
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Cieszy się, że ją na nowo odkryto. 
 5. 
Pisano o plecach, 
Że się wyprostowały, 
O pięściach, 
Że się rozluźniły. 
Również i ja 
Używałem tego nieszczęsnego się. 
 6. 
Pewnego dnia 
Ujrzałem w białej Sali, na stole operacyjnym, 
Człowieka uśpionego eterem. 
Inny człowiek, w lekarskim fartuchu, 
Sumiennie, bardzo sumiennie, 
Wyprostowywał mu skurczoną rękę; 
A ponieważ był to rzadki wypadek, 
Zajrzał dwukrotnie w czasie pracy 
Do podręcznika, rozdział p. t. „Kontrakcja muskułów.” 
W piętnaście minut skończyło się wszystko. 
Lekarz powiedział: – ręka w porządku; 
Tak prosta rzecz; chory nawet bólu nie czuł! 
– Był bowiem uśpiony eterem – dopowiedziałem sobie w duchu. 
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Rozważania na temat warsztatu poety (2) 
(inw. akc. nr 1447/I) 
 1. 
Gładkimi parkerami usiłowano 
Odjąć naszej rewolucji całą bolesność. 
Gładkie parkery 
O złotych stalówkach 
I wypolerowanych koniuszkach z irydium.. 
Jak łapki prosto z manicure. 
Długo głaskały 
Długo głaskały 
Długo głaskały 
Cierpliwy papier 
Niby skórę na udzie łatwo przystępnej. 

2. 
Gładkie parkery 
Zostawiły na papierze ślad: 
Szereg zdań 
Napisanych fałszywym alfabetem. 
Trudno przemilczeć, 
Że wielu ludzi dobrej woli, 
Nie umiejących do tej pory czytać, 
Przyswoiło sobie ten alfabet. 
 3. 
Irydiowe koniuszki złotych stalówek 
Okazały się złośliwe; 
Zeskoczyły oto pewnego razu z piór 
I wskoczyły do oczu swoich właścicieli –  
Pełnią tam funkcje źrenic. 
 
Ho, ho, jak połyskuje świat! 
 4. 
Rozeznanie: 
Tu wróg – tam przyjaciel, 
Tu nasz oddział – tam nieprzyjacielski. 
Nowe wygrywa, stare przegrywa, 
Okazało się niedostateczne. 
(Potwierdzono to nawet oficjalnie). 
 
Ameryka podskakuje na globusie: 
Cieszy się, że ją na nowo odkryto. 
 5. 
Pisano o plecach, 
Że się wyprostowały, 
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O pięściach 
Że się rozluźniły 
(To się, to nieszczęsne się!) 
Również i ja 
Byłem prorokiem tej niepełnej prawdy. 
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Rozmowa o literaturze 
  1. 
Niełatwo, drogi mój Wiktorze, 
O prawdzie pisma prawdę orzec 
W kraju, gdzie tyle się ambicji 
Skłębiło w złotych Watermanach, 
Gdzie tyle poplątanych nici 
Cienkich lecz mocnych, rzecz pisania 
Spętało, opętało; mniemam, 
Że tu potrzebna jest higiena, 
I wyobraźni, i sumienia, 
I myśli, żeby były czyste. 
I słów, by były oczywiste,  
Wolne od pochlebstw wobec klasy, 
Co Luis’em nie chce być czternastym. 
  2. 
Skąd się pochlebstwo bierze? Z kłamstwa, 
Tudzież z pokrewnych mu poślizgów, 
Lub z kokieterii i umizgów, 
Co są na pograniczu chamstwa, 
I często okrzyk: hej, z narodem! –  
To chęć za własnym samochodem. 
Lecz żeby kłamać, naprzód trzeba 
Siebie okłamać; ot, problemat. 
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Dziewczęta wiosną 1954 
  1. 
Ledwiem sięgnął poezji do pięt. 
Do gardła – kiedyż sięgnę? 
Co piękne było – trochę już wiem. 
Skąd przeczuć – co będzie piękne? 
  2. 
Wahania, pytania, wewnętrzny tok 
Dialogów i wzruszeń, i wzburzeń, 
To bieg jak przez płotki – i każdy płot 
Przeszkodą zarazem i stróżem. 
(– Spotkamy się więc stary kaznodziejo, 
Tropicielu i trupicielu przebrzydły, 
Co naprzód udajesz przewodnika sumienia, 
Potem zamieniasz swe żebra w sztachety płotu, 
Aż w końcu zbierasz się znowu do kupy, 
Dziadu straszący w pokrzywach, 
Spotykamy się, co? Zapewniam, 
Nic ci z tego dzisiaj nie przyjdzie!) 
  3. 
Niedojrzałości komplikacje 
ustąpią. Ważniejsze są sprawy. 
Dziewczęta piękne! Jakże się macie? 
Jak idzie wam szturm Warszawy? 
 
O! Jakież to wojsko! Furkotem spódnic, 
Smukłością nóg, oczu blaskiem, 
Drobnymi stopami w stolicę dudniąc, 
Bierzecie Warszawę. 
   Po raz pierwszy w dziejach 
 
Poddaje się dumna stolica 
Na łaskę i na niełaskę. 
  4. 
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
(przekreślone dwa wersy, nieczytelne; wiersz niedokończony) 
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Spanie, stojące obok dziewczyny w szarym, brzydkim i znoszonym płaszczu: 
 
Chcę ją pogłaskać po prawej piersi jak kochanek, 
Ale ona chyba nie lubi tego. 
Wątpię, żeby przesyt. Pod oczy również wcisnąć się nie jestem w stanie, 
W oczach jej coś jest – niewłasnego. 
 
Nie poddaje się, choć wagon brzęczy, 
Nie chce mieszkać w brzuchu trzmiela, 
Ani w żadnym innym brzuchu, choćby tam był spokój najświętszy. 
Zwątpienie do mnie, do spania, nie zaprasza, nie ośmiela. 
 
Ach, wyrzuty sumienia! 
Znam, znam! Pierwszy raz motek wełny. 
Taka proza, prymityw. Oczy pełne zwątpienia, 
Ręce wciąż jeszcze drżą. Ona nie wie, niewolnica, jak dzielny 
 
Bywa sen, spanie, drzemanie. O, już jej rąk nie opuszczę, 
Będę pieścił je, głaskał, drżenie minie. 
A potem pójdę za nią, gdy będzie płakać w poduszkę, 
Dam słonego bromu napić się dziewczynie, 
 
I przesunę jej rękę po prawej piersi, 
Uda musnę oddechem, rozluźnię mięsień przepony 
I będzie śniła – i rozmotam jej w stubarwnej pieśni 
Ten pierwszy motek wełny ukradzionej. 
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Spanie, stojące obok zmęczonego nauczyciela: 
 
Tak, on ma w głowie turkot odpowiedzi, 
Przed oczami błyska mu kreda. 
I nie wie poco, poco się tak biedzi. 
Prawdziwej odpowiedzi nikt mu nie da. 
 
Jakąś tam cząstkę młodości w sobie tłamsi, 
W westchnieniu ziewa resztka ideału 
Pięknej ludzkości, którą jacyś tamci… 
Jacy tamci? Zapomniał już pomału. 
 
Ja – nie sen, lecz spanie – biedna prostytutka 
Wezmę go pod rękę. Już ciemno na dworze. 
I w tych jego przemęczonych smutkach 
Nie żądając zapłaty, cicho spać ułożę. 
 
Lecz nie. Na następnym przystanku już wysiądzie. 
Będzie mówił żonie o dodatkowych godzinach. 
Będzie mówił dzieciom o Ludowym Rządzie 
I w grzeczności wmaże się jego rodzina; 
 
W grzeczności – jak w posadzie, owej świętej wannie, 
W której brud całego życia pomieszany z mydłem 
Pływa pianą szarą. Ach, gnębić się nieustannie! 
Niewolnikom u ramion nie wyrosną skrzydła. 
 
Wtedy powróce, wsiorbie mnie z cienką herbatą 
W swój żołądeczek miękki, biedny, nieszczęśliwy. 
I będzie się ze mną przewracał w pościeli. Za to 
Dam mu widzenie: będzie Nbuchodonozorem, królem Niniwy. 
 
Więc odbywa się to przymykanie oczu, 
Zapadanie drętwe w szarość twarzy 
I skóra staje się płachtą gazety, 
Zadrukowaną nierównomiernie przez gazeciarzy. 
Więc odbywa się to przymykanie oczu, 
Trzęsąca się myśl bzyka w kącie mózgu, 
Roztapia się jak śnieg na brudnym trotuarze, 
Miesza się z wyrzutami sumienia, 
Z wysychającym błotem zmęczenia, 
Z cyframi od pieniędzy liczenia, 
Z lękiem, że już za późno, za późno, za późno, 
Za późno na życie, czas na odrętwienie, 
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I maże się sumienie, zmęczenie, liczenie 
I lęk. 
 
I oddychają ci ludzie, w środku milcząc 
Z obojętnością. Z jaką obojętnością? Niewolniczą? 
Czy wiedzą, poco martwieją? Czy wiedzą? 
Drzemią. Trzęsą się. Stoją. Siedzą. 
 
Czy nikim prąd, płynący górą, po drucie? 
Czy nikim prąd? Gdzie są prądem uderzeni ludzie? 
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Spanie, stojące obok człowieka z wycinkiem z „Trybuny Ludu” z dn. 1 maja 1955 
roku: 
I. 
– Nie lękaj się mnie. Przyjmij ciszę moją. 
Dobro przychodzę czynić, śmierci najmłodszy kuzynek. 
Wszyscy się uspokoją, którzy się niepokoją. 
Zdrzemną się wszyscy. Jak długo można dźwigać cudzą winę? 
 
 – Oni nie drzemali, czekając świtu 
I kat nie drzemał, pilnując zegarka. 
– Nieprawda. Przed egzekucją spadałem na nich z sufitu. 
I kaci się spóźniali, gdy kładłem im rękę na wargach. 
 
– Tak, kaci milczeli. W stalową skrzynię 
Zamknęli prawdę. Długie trumny prawdy 
Kładli jedną na drugą, jak butelki z winem 
W piwnicy. Przychodzili po trunek wytrawny 
 
I wypijali nocą. Sami się prawdą raczyli, 
Krwią zabutelkowaną. Smarem dla socjalistycznych maszyn. 
Ja muszę wiedzieć, co milczał w ostatniej chwili 
Warski; co milczała Kostrzewa; co milczał Paszyn. 
 
– Nie lękaj się milczenia. Ono płynie w obłokach. 
Ono nie boli. Jest ciche. Jak chmura już jest lekkie. 
Nic nie wie o wrogach. 
Nikogo nie przeklnie. 
Zapomnij i pochyl głowę. 
 
– Te zdjęcia. Leński, Tomorowicz. Patrzcie! 
Skąd wygrzebał zdjęcia skrupulatny dziejopis? 
Te napuchłe twarze. Wzrok oślepiony magnezją. Nabrzmiałe szyje. Jakiej choroby 
Są świadectwem zdjęcia aresztanckie, 
Oskarżające za wasze i nasze grzechy, 
Martwe, znalezione w gruzach, w kartotekach defy? 
Patrzcie, patrzcie, czegóż strach nie potrafi: 
Nikt z najbliższych już nie miał ludzkiej fotografii! 
Bano się, by własny agent nie zwęszył herezji. 
Bali się wszyscy, nawet bohaterzy. 
Ten strach jak gaz-truciciel wypełzł z chronionego biura 
Sinym dymem napełnił nozdrza towarzyszy, 
I parzyła im gardła niewinna tektura, 
Aż – zgubili te zdjęcia. A potem przyszły 
Dni rządzenia 
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I pogodzenia ze strachem – sumienia. 
 

– O, przestań się bać. To było, minęło, 
Smutne pomęczenie zostało po lękach; 
Patrz dzisiaj jak dźwignąć prawe dzieło. 
Zamknij oczy na chwilę i przeminie męka. 
 
II. (fragm. innej wersji) 
– Nie lękaj się mnie. Przyjmij ciszę moją. 
Dobro przychodzę czynić, śmierci najmłodszy kuzynek. 
Uspokoją się wszyscy, którzy się niepokoją. 
Zdrzemną się na chwilę dźwigający przewinę. 
 
– Oni nie drzemali czekając świtu 
I kat nie drzemał, pilnując zegarka. 
– Nieprawda. Przed egzekucją spływałem na nich z sufitu. 
Bywało, kat się spóźniał, zasypiała warta. 
 
– Kłamiesz. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



463 
 

Spanie, stojące obok starszawej kobiety w brunatnej chustce: 
 
Zamknij oczy, zamknij. Nie patrz na ulicę. 
Uturkotam cię, głowę ci uturkotam. 
To nie prawda, co mówią, że ja z biednych szydzę: 
Ja wszystko, co trzeba, im oddam. 
 
A tobie dać trzeba tak mało, tak mało: 
Pięćdziesiąt złotych na trzy dni pożyczyć, 
Otępić ciało, żeby nie bolało. 
Nie patrz w okno – tam nic nie ma na ulicy. 
 
Syn twój będzie wielkim inżynierem, 
Córka uleczy straszliwe choroby. 
A ty już w kieracie od biura do ścierek 
Zostaniesz. Od ścierek – do grobu. 
 
Lecz żebyś wiedziała poco, poco żyjesz 
Pięćdziesiąt złotych ci pożyczę. 
W torebce się swojej, samotna, ukryjesz. 
Zdrzemnij. Nie patrz smutno na ulicę. 
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Spanie (fragment; bez tytułu; prawdopodobnie c. d. Spania, stojącego obok 
zmęczonego nauczyciela): 
 
Kiedy wóz rusza, owi wszyscy ludzie 
Ufają sile prądu, biegnącej po drucie 
Nad nimi; mimo nich schodzącej do ziemi, 
Do szyn – przewodników – pół metra pod niemi. 
 
Widzieć rzecz codzienną nie jest wielką wiedzą. 
Tramwaj jedzie. Ludzie siedzą. 
 
Ludzie śpią. Straszliwe to spanie, 
Kiedy w nim się odbywa gadanie, czytanie, wymyślanie, bełkotanie. 
To spanie stoi obok każdego człowieka, 
Dotyka go rękami, głaszcze po powiekach, 
Naciska zlekka oczy, by w środku bolały. 
Takie spanie w człowieka nie wciśnie się całe, 
Troszkę go zawsze zostanie nazewnątrz. 
I jadą człowiek i jego sen osobno, 
I jedzie prąd, człowiek i jego sen – każde osobno; 
Człowiek, prąd? Rzeczypospolitą śpiewną? 
 
 
Notatki autora: 
2) Nauczyciel – obojętność, cokolwiek się dzieje (przekreślone) 
3) Starsza kobieta – pieniądze, skąd zdobyć pieniądze (przekreślone) 
4) Człowiek z wycinkiem gazety w kieszeni: dialog o fotografiach 
5) Rewolucjonista zadowolony 
5) Buntownik – człowiek wolny, walczący o socjalizm 
6) Motorniczy i finał: fantastyczna jazda tramwajem. 
 
1) Stan sprawiedliwych 
2) Ten trzeci 
3) Na innej planecie 
4) Wiatrak 
5) Ślimaki 
 
Inny fragment tego samego utworu: 
Lecz bez morałów – tramwaj na przystanku. 
Po wstępnym boju u rozgiętych stopni, 
Obolały od gięcia nóg, krzyża i karku, 
Od kuksańców, nadepnięć i zwyczajnych kopnięć, 
Przedrzedłszy przez kapitalizmu małą metaforą, 
Wdarłszy się na tylni i zbrukany pomost 
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Ujrzysz wnętrze stłoczone. Chore czy nie chore? 
Same sobie pomocne? Zdające się na pomoc? 
Kiedy wóz rusza, owi wszyscy ludzie 
Ufają sile prądu, biegnącej po drucie 
Nad nimi. Mimo nich schodzącej do ziemi, 
Do szyn – przewodów – pół metra pod niemi. 
 
Widzieć rzecz codzienną, nie jest wielką wiedzą. 
Tramwaj jedzie. Ludzie siedzą. 
 
Ludzie śpią. Straszliwe to spanie, 
Kiedy w nim się odbywa gadanie, czytanie, wymyślanie, bełkotanie. 
To spanie stoi obok każdego człowieka, 
Dotyka go rękami, głaszcze po powiekach, 
Naciska zlekka oczy, by w środku bolały. 
Taki sen nie wejdzie w człowieka cały, 
Troszkę go zawsze zostanie na zewnątrz. 
I jadą człowiek i jego sen osobno, 
I jedzie prąd, człowiek i jego sen osobno. 
Człowiek, prąd? Zmęczenie – napewno.  
 
 
Adnotacja autora (?) lub M. Kureckiej (w j. rosyjskim): 
Wiktor Woroszylski 
Moskwa 
Szosa Borowska (?) 14 kl. 35 
Wiktorowi Woroszylskiemu 
Mo 
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II. Tadeusz Różewicz, Witold Wirpsza - korespondencja1264 
 
List nr 1, 23.05.1948  
 
Kraków 1948.V.23. 
Kochany Witku! 
Nie odpisywałem długo bo prowadziłem dość koczowniczy tryb życia. Na początku 
powrócę do sprawy lata. A więc przyjedziemy z Wiesławą1265 do Was na początku lipca, 
(1-3). Będziemy chcieli się zatrzymać miesiąc. Sprawa przenosin i stałego pobytu to inna 
sprawa. Jeśli chodzi o mnie to najważniejsze jest, że będę chciał przez miesiąc nie tylko 
wypoczywać ale i pracować. Mój Drogi – właśnie dlatego zgóry i bezceremonialnie 
(myślę że między nami to jest niepotrzebne) chcę od Ciebie „gwarancji”, że w tym czasie 
nie będzie u Ciebie gości – doskonale wiesz o co mi chodzi – myślę tak jak Ty, że 
wspólnie spędzone kilka tygodni – rozmowy – dadzą nam wiele. Ale widzisz ja mam na 
Krupniczej1266 dość „literatury” (miałeś słuszność pisząc, że to może wywołać 
psychiczne zaburzenia) więc przez ten miesiąc nie chciałbym znów zobaczyć 
„literackich” twarzy (nawet sympatycznych). Twoją rzeczą będzie stworzyć odpowiednią 
izolację. Proszę Cię napisz co o tym sądzisz, bo to dla mnie ważne – równie jak dla 
ewentualnej pracy – i według tego jaką odpowiedź od Ciebie otrzymam będę się urządzał. 
Inna sprawa – myślę że w dwójkę (więcej nie trzeba) urządzimy kilka „imprez” – które 
nam dadzą jakiś minimalny dochód – pomyśl o tym. Oczywiście nie przesadza(ć?). Mam 
jeszcze pewne plany ale o tym na miejscu. Nie piszę wiele – bo będziemy mogli pomówić 
o wszystkim, jak się zobaczymy. Jak wygląda sprawa twojego tomu1267, czy załatwiłeś 
wtedy coś w „Książce”1268. 
Ściskam Cię serdecznie 
i odpisz szybko 
Tadeusz 
P.S. Dla Twojej Mani1269 serdeczne ucałowania i dla „Puntka”1270 tak samo. T. 

 
1264 W opracowanej korespondencji zastosowano pisownię oryginalną (zachowano również odautorskie 
podkreślenia w tekście). Przy błędach ortograficznych zaznaczono w nawiasie: „pisownia oryg.” lub 
„oryg.”. W przypadkach, gdy odczytanie treści było niemożliwe lub budziło wątpliwości, oznaczono te 
fragmenty znakiem zapytania ujętym w nawias. Podobnie oznaczono daty, których dokładne określenie nie 
było możliwe. 
1265 Wiesława Różewicz (z d. Kozłowska), ur. 1924, żona Tadeusza Różewicza. Ślub wzięli 15 lutego 1949 
r. w Gliwicach. 
1266 Dom Literatów w Krakowie przy Krupniczej 22. T. Różewicz mieszkał w Krakowie w latach 1945-
1949. 
1267 Najprawdopodobniej mowa tu o tomie Sonata wydanym przez wydawnictwo „Książka i Wiedza”, ale 
dopiero w roku 1949. W 1948 W. Wirpsza nie opublikował żadnego tomu (wg PBL), ukazały się pojedyncze 
utwory w czasopismach. 
1268 „Książka” – Spółdzielnia Wydawniczo-Handlowa „Książka i Wiedza” – polskie wydawnictwo 
założone w 1948 w Warszawie, utworzone w wyniku połączenia Spółdzielni Wydawniczej „Książka” 
(utworzonej przez działaczy PPR) i wydawnictwa „Wiedza” (związanego z PPS); w 1973 wydawnictwo 
weszło w skład Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa-Książka-Ruch”, której częścią pozostawało 
do likwidacji konglomeratu w 1990. 2. Pierwsze tomiki poezji Wirpszy zostały wydane dopiero w 1949 
roku. 
1269 Maria Kurecka (1920-1989), pisarka i tłumaczka, żona Witolda Wirpszy. 
1270 Puntek – żartobliwe przezwisko Aleksandra, syna Witolda Wirpszy.  
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List nr 2, 1947/8 [?] 
 
Drogi Witku! 
Teraz jadę do Romana1271 (t.z. 8 lipca) do Konstancina1272. Tam będziemy gadali na 
tematy, które poruszyłeś w liście do mnie. Oczywiście, że masz zupełną rację – ale to nie 
Przyboś1273 o tym powinien mówić, tylko Ty, Roman, czy ja – tylko właściwie nie ma 
pisma, ile jest, że Roman nie mógł utrzymać „Pokolenia”1274. Twoja nota (w Notesie 
krytyka1275) była słuszna i zrobiła swoje – ale to mało, mało. Będziemy musieli o tym 
wszystkim mówić – bo masz rację – jest źle. Wprawdzie zdaję sobie sprawę, że jesteś 
bardzo zajęty – ale mi się wydaje, że powinieneś pomyśleć o stronie teoretycznej, o 
krytyce i analizie poezji współczesnej. Mój Drogi! Ograniczam się tylko do kilku słów. 
Napisz zaraz na adres Romana (na mój krakowski już listu nie wysyłaj). Do Ciebie 
wybiorę się w końcu lipca i pomówimy o tym wszystkim. Jutro będę u Wyki1276 i dowiem 
się co sądzi o twoich wierszach! Wysyłam Ci „Niepokój”1277, to ostatni egzemplarz 
(autorski, nie z magazynu) wiersz Jast.1278 w „Odrodzeniu”1279 czytałem, masz rację. Ale 
racja to mało, trzeba o tym mówić i mieć gdzie mówić. Ty sobie nie zdajesz sprawy kto 
już u nas o poezji pisze! I jak! 
Do widzenia Tadeusz 
 
 
List nr 3, 29.10.1948 
 
29.X.48r. 
Witku, posyłam Ci książkę, która w tych dniach ujrzała światło dzienne.1280 W zeszłym 
tygodniu byłem w Warszawie. Tu fantastycznych rzeczy o naszej „literaturze” się 
dowiedziałem. Z chłopcami się nie widziałem (t.z. z Bratnym) i nie wiem co oni myślą. 

 
1271 Roman Bratny, właśc. Roman Mularczyk (1921-2017) – prozaik, poeta, publicysta, autor głośnej 
powieści Kolumbowie. Rocznik 20 (1957).  
1272 Najpewniej mowa o położonej w Konstancinie willi „Boryczówka”, należącej do rodziny R. Bratnego. 
1273 Julian Przyboś (1901-1970), poeta i eseista, przedstawiciel Awangardy Krakowskiej. 
1274 Roman Bratny był redaktorem „Pokolenia” (1946-1947). 
1275 Najpewniej mowa tu o tygodniku „Szczecin”, następnie przemianowanym na „Tygodnik Wybrzeża”, i 
prowadzonej w nim rubryce Notatnik Wybrzeża. 
1276 Kazimierz Wyka (1910-1975), historyk literatury i krytyk. 
1277 Niepokój – tom poetycki Tadeusza Różewicza wydany w 1947 w Krakowie w wydawnictwie 
„Przełom”, skupiający niemal wszystkie cechy jego późniejszej twórczości. 
1278 M. Jastrun (1903-1983), poeta, tłumacz; w latach 1947-1948 w czasopiśmie „Odrodzenie” opublikował 
następujące utwory:  Jeśli jeszcze kiedyś, Elegie rzeczy przyszłych, „Odrodzenie” 1947 nr 19 s. 1; Meteoryt, 
Wieczór w mieście średniowiecznym, Przypływ, „Odrodzenie” 1947 nr 11 s. 2; Poemat o nocy wiosennej, 
„Odrodzenie” 1947 nr 33 s. 1; Sprawozdanie z podróży, „Odrodzenie” 1947 nr 18 s. 3; Tren na śmierć gen. 
Świerczewskiego, Wielka niedola, „Odrodzenie” 1947 nr 25 s. 1; Z podróży: Za ciszą gór, W ojczyźnie, 
Chateau de Chillon, Rymy dziecinne, „Odrodzenie” 1947 nr 7 s. 1; Na wydanie dzieł Mickiewicza, 
„Odrodzenie” 1948 nr 38 s. 1; Nowe wiersze: Dzwony noworoczne w Glion, Zima, Śmierć poety, 
„Odrodzenie” 1948 nr 12 s. 1; Skazaniec, Wieść, „Odrodzenie” 1948 nr 34 s. 2. 
1279 „Odrodzenie” (1944-1950) – tygodnik, pierwsze w Polsce powojennej pismo społeczno-kulturalne. 
1280 Najprawdopodobniej mowa o Czerwonej rękawiczce („Książka”, Kraków 1948). 
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Natomiast jeśli przeczytasz dokładnie Żółkiewskiego1281 z dn. 31-X.48. (Nr 44 
Kużnica1282) „Agitur de re vestra”1283 dowiesz się co on myśli – a dowiedzieć się warto. 
Ja odniosłem wrażenie, że on mówiąc, że należy wszystko zmienić – mówi równocześnie, 
że Ci jego znajomi, którzy dużo zawinili – właśnie dobrze robili – a źle robili Ci, co w 
„Kuźnicy” nie robili (chociaż Bierut1284 mówi, że właśnie w „Kuźnicy” brzydko robili). 
Z Przybosiem kiedy był w Polsce się nie widziałem. Jest obecnie na urlopie we Włoszech. 
Napisz co z Twoją „Sonatą”1285 w „książce”1286 słychać. Mnie tam mówili, że ja 
włączyłem do ///////// tomu jakieś wiersze, które oni wyłączyli. Potwierdziłem, tak było. 
Ale oni ze mną o tym nie mówili, że chcą coś wyrzucić. Ale ostatecznie obyło się bez 
żadnych przykrości – i chyba jestem przy racji. Czy siedzisz na Głębokim1287 – nie biorąc 
żadnego udziału w Życiu literackim Szczecina.??? Napisz co sądzisz o ostatnich 
tomikach (czy masz je wszystkie z „książki”) i nowościach które ukazują się w pismach 
literackich (dot. poezji). 
Ściskam Cię serdecznie 
Tadeusz 
P.S. Ucałowanie rąk dla Maryli – i dzieci całuję. T. 
A nie gniewaj się poczciwy Wirpszaku, że tak długo się nie odzywałem. Bo – doprawdy 
w gardle mi zaschło. T. 
 
 
List nr 4, 1949 
 
Kochany Witku, przesłałem Ci pocztą 50 % honorarium za „Szopena”1288, a w liście 
przesyłam ci poemat1289 – wydaje mi się, że jest pięknie złamany jak na prowincjonalne 
pismo1290, prawda? W druku podobał mi się mniej niż w maszynopisie – ale to już nie 
ważne. Jeśli chodzi o Romana1291 – to cieszę się, że po wielu perypetiach ma w pewnym 
sensie to czego chciał – jeśli tego chciał – bo to nigdy z ludźmi niewiadomo (pisownia 
oryg.). Bardzo dawno się z nim nie widziałem. A co się dzieje z Tadziem Borowskim1292? 

 
1281 Stefan Żółkiewski (1911-1991), historyk i krytyk literatury, polityk. 
1282 „Kuźnica” (1945-1950) – tygodnik społeczno-literacki, wychodzący w Łodzi, później w Warszawie. 
1283 S. Żółkiewski, Agitur de re vestra, „Kuźnica” 1948, nr 44, s. 14 [„próba wykazania błędów we 
współczesnej literaturze i krytyce z punktu widzenia dzisiejszej rzeczywistości” – cyt. za PBL 1948]. Tzw. 
metoda Stefana Zółkiewskiego spotkała się z krytyką w środowisku literackim, m.in. Leona 
Kruczkowskiego. 
1284 Bolesław Bierut (1892-1956), polski polityk, działacz komunistyczny, agent NKWD, Przewodniczący 
Krajowej Rady Narodowej (1944), prezydent KRN i zastępujący Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
(1944-1947), prezydent RP w latach 1947-1952. 
1285 Witold Wirpsza, Sonata (1949) Warszawa: „Książka i Wiedza”. 
1286 „Książka” – Spółdzielnia Wydawniczo-Handlowa „Książka i Wiedza”. 
1287 Jezioro Głębokie – jezioro w granicach Szczecina, na terenie Puszczy Wkrzańskiej. Nieopodal niego 
usytuowana jest dzielnica willowa, w której w latach 1947-1956 mieszkali Wirpszowie. 
1288 T. Różewicz, W. Wirpsza, Portret Szopena, „Echo Tygodnia” 1949 nr 27 s. 3. 
1289 Mowa tu o jednym i tym samym utworze, za który T. Różewicz przesłał W. Wirpszy połowę honorarium 
– Portrecie Szopena.  
1290 „Echo Tygodnia” – dodatek „Gazety Krakowskiej”, w którym został wydrukowany utwór Portret 
Szopena. 
1291 Roman Bratny. 
1292 Tadeusz Borowski (1922-1951), pisarz, poeta i publicysta. Za jego najważniejsze dzieło uznaje się zbiór 
opowiadań obozowych Pożegnanie z Marią.  
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Czy do niego piszesz – gdybyś pisał pozdrów go serdecznie ode mnie. Wracając do spraw 
Odrodzenia1293 – nie zgadzam się z twoją opinią1294 o Sandauerze1295, który ma swoje 
zalety i wady ale, którego ostro ty osądzasz. Twoich książek1296 jeszcze nie otrzymałem. 
A już po gazetach rozesłali recenzyjne egzemplarze. Inna sprawa, że  z tymi rysunkami 
it.d. to są głupie historie – ale to zawsze tak. Swoją drogą autorka1297 co wzięła pieniądze 
za rysunki obstaje przy nazwisku na okładce to (idiotka). Piszesz, że „Fadziejew”1298 
pisze wiersze - tak, to jest też zajęcie, robi to u nas spora gromadka ludzi. Ciekawe, że 
wiersze są coraz dłuższe – jak ty się na to patrzysz – czy w najbliższym czasie nie 
otrzymamy nowej Wojny Chocimskiej1299 – opiewanej w wielu tysiącach wierszy. 
[???] kiedyś odezwał się do mnie Miłosz1300, ale list był raczej smutny – a potem zamilkł 
na dobre. 
Nie odzywałem się do Ciebie dlatego, bo rzeczy które mnie ostatnio absorbowały i 
męczyły albo cieszyły – to były rzeczy których nie można wynosić na forum (jak to pisze 
w jednym z ostatnich utworów1301 M. Jastrun), a może zresztą nieciekawe bo zbyt 
osobiste. Jeszcze raz Ci przypominam, żebyś przysłał fotografie z Mariensztatu1302 - (za 
które zresztą zapłaciłem część należności) – chyba, że fotograf okazał się być (?) 
nieuczciwym człowiekiem. 
W Krakowie1303 nic ciekawego. Wczoraj było zebranie literatów – wybierano delegatów 
it.d. jak w zeszłym roku. Ludzie sztuki zaczynają się tu psuć jak śledzie (ryby) to zn. 
niestety od głowy – dawniej za Wyspiańskiego1304 zaczynali się psuć choć od ogona i to 
było z większym pożytkiem dla sztuki – ale teraz psują się od głowy, a może tylko mi się 
tak wydaje. Czy dostałeś nagrodę Szczecina1305? 
Ściskam Cię serdecznie 
Tadeusz 

 
1293 „Odrodzenie” – tygodnik społeczno-kulturalny, ukazujący się w latach 1944-1950. Redaktorzy 
naczelni: Karol Kuryluk, Jerzy Borejsza; G.P. Bąbiak, „Odrodzenie” (1944-1950). Bibliografia zawartości, 
Warszawa 2017. 
1294 W PBL z okresu 1948 – 1951 nie widnieje jakikolwiek tekst W. Wirpszy poświęcony A. Sandauerowi. 
Być może mowa tu o opinii wyrażonej w nieznanej korespondencji. 
1295 Artur Sandauer (1913-1989), krytyk literacki, tłumacz. 
1296 Najpewniej mowa tu o Sonacie i Stoczni– tomikach wierszy W. Wirpszy, wydanych w 1949r. 
1297 Eugenia Różańska (1906 lub 1909-1982), malarka, ilustratorka, pedagog. Ilustrowała Stocznię W. 
Wirpszy (1949). Jej nazwisko, obok autora, figuruje na okładce tomiku. 
1298 Aleksandr Aleksandrowicz Fadiejew (1901-1956), radziecki pisarz, publicysta, krytyk literacki, autor 
m.in. Młodej Gwardii. 
1299 Wojna chocimska – poemat Ignacego Krasickiego z 1780 r. 
1300 Czesław Miłosz (1911-2004), poeta, prozaik, eseista, historyk literatury, tłumacz, dyplomata;  laureat 
Nagrody Nobla (1980). Zob. list z 10.08.1949 [w]: Braterstwo poezji, wstęp A. Franaszek, zebrał, 
opracował, przypisami i notami opatrzył E. Pasierski, Wrocław – Kraków 2021, s. 83-87. 
1301 W 1949 r. M. Jastrun opublikował tom Rzecz ludzka. W czasopismach ukazało się 38 wierszy jego 
autorstwa. 
1302 Część warszawskiej dzielnicy Śródmieście, w znacznym stopniu zniszczona podczas powstania 
warszawskiego. W latach 1948-1949 wzniesiono osiedle mieszkaniowe według projektu Zygmunta 
Stępińskiego. 
1303 Ówczesne miejsce zamieszkania T. Różewicza. 
1304 Stanisław Wyspiański (1869 -1907), dramaturg, poeta, malarz, grafik, architekt. Jako pisarz związany 
z dramatem symbolicznym. Tworzył w epoce Młodej Polski. Bywa nazywany czwartym wieszczem 
polskim. 
1305 W. Wirpsza został laureatem nagrody literackiej miasta Szczecina dopiero w 1955r. 
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P.S. Kurecką1306 i jej dzieci1307 całuję. T. 
P.S. Dlaczego Jerzy A.1308 nigdy nie oddaje pozdrowień, które mu wytrwale posyłam? 
 
 
List nr 5, 1949 [?] 
 
Kochany Witku – obie Twoje książki1309 dostałem. Wbrew dedykacji były momenty, że 
niektóre wiersze z Sonaty1310 lepiej mi się podobały niż – pewne partie Stoczni1311. 
Roman1312 mi przesłał swoją najnowszą rzecz „Słowo miliarda”1313 – czy znasz ten tom? 
Ogólne wrażenie robi dobre [słowa rozmyte] Czy jesteś podobnego zdania? 
Przypuszczam, że znasz też [niejasne] nowe tomy m.in. Kamieńska1314 
„Wychowanie”1315 Stolarek1316 „Więcej niż dom”1317, bodaj jeszcze sześć nowych 
pozycji – o tyle te rzeczy nie są nowe bo przeważnie każdy utwór zna się sprzed roku – 
dwu czy nawet trzech lat – więc raczej rzeczy znane. Dlatego może najnowszy jest 
Roman1318 (w ścisłym tego słowa znaczeniu) – tytuł oczywiście jest strasznie na wyrost 
ale to się zdarza każdemu w wieku przejściowym. Napisz co robisz? T.z. co piszesz – a 
nie że dłubiesz w nosie albo zasiadasz w jakiejś akademii czy czymś takim. Drogi Witku, 
czy masz nagrodę Szczecina1319 czy nie? To, że nie napisałeś słowa kładę na karb naszych 
(t.z. twoich i moich) obyczajów. 
Ściskam Cię bardzo serdecznie 
A Marylę pozdrawiam 
Tadeusz 
P.S. Pozdrowienia najlepsze dla Marii Andrzejewskiej1320 T 
 
 
List nr 6, 1949 
 
Drogi Witku – ponieważ z twojej propozycji skorzystam i przyjadę do Szczecina na 17 t. 
z. na czwartek (w drugim terminie na 19 sobotę) ale raczej czwartek – nie będę pisał 
długiego listu, będzie nam wygodniej pomówić. Ja naprawdę się śmiałem czytając Twój 

 
1306 Maria Kurecka. 
1307 Syn i córka Wirpszów: Aleksander (1946), Lidia Wirpsza-Wardzińska (1848-2000). 
1308 Jerzy Andrzejewski (1909-1983), pisarz, publicysta, scenarzysta, poseł na Sejm PRL I kadencji, 
następnie działacz opozycji demokratycznej w PRL, współzałożyciel Komitetu Obrony Robotników. W 
czasie pisania listu – sąsiad Wirpszów. 
1309 Sonata i Stocznia. 
1310 W. Wirpsza, Sonata, Książka i Wiedza, Warszawa 1949. 
1311 W. Wirpsza, Stocznia, Czytelnik, Warszawa 1949. 
1312 Roman Bratny. 
1313 R. Bratny, Słowo miliarda, Książka i Wiedza, Warszawa 1949. 
1314 Anna Kamieńska (1920-1986), poetka. 
1315 A. Kamieńska, Wychowanie, Książka i Wiedza, Warszawa 1949. 
1316 Zbigniew Stolarek (1920-1988), poeta, reportażysta, tłumacz. 
1317 Z. Stolarek, Więcej niż dom, Książka i Wiedza, Warszawa 1949.  
1318 Roman Bratny, Słowo miliarda, Książka i Wiedza, Warszawa 1949. 
1319 Nagroda miasta Szczecina została przyznana W. Wirpszy dopiero w 1955r. 
1320 Maria Andrzejewska z d. Abgarowicz (1906-1971), muzyk, muzykolog, krytyk muzyczny; żona 
Jerzego Andrzejewskiego. 
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list – ani zgryźliwie ani gorzko – poprostu [oryg.] się śmiałem. Z tego trybu Życia a.la 
Jasio Papuga1321 it.d. I z tego „Przekroju”1322 i „Dziennika Literackiego”1323 (który ma 
nowy komitet redakcyjny w osobach: Skonecznego1324 i Otwinowskiego1325). Jak byłem 
15 ego w Warszawie (stycznia) to tam była dyskusja o „Czerwonej Rękawiczce”1326 w 
Klubie, gdzie mówili o poetach Chińskich a kol. Molski powiedział, że on nie wie co za 
oknem poezji Różewicza stoi – ale Borowski1327 wszystkim dobitnie wyjaśnił a nawet 
uderzył pięścią w stół (o ile sobie przypominam) – Tadzio jest nieoceniony w takich 
sytuacjach, nastraszył nawet jakiegoś staruszka (bodaj życzliwego dla poezji). Tyle o 
mnie. 
Twoje wiersze o stoczni1328 podobały mi się. Ale ja tam dla tych swoich „samotniczych” 
celów – cenię równie Wersety morskie1329, a może nawet więcej. Stocznie są chyba 
czyściej pisane to p. Z tym chodzeniem, po porcie z robotnikami masz trochę racji 
napewno [oryg.] (ale nie przejmuj się, to nie jest jedyna szkoła) – jak będziesz miał w 
nocy czas to sobie pomyśl trochę nad tym. Dzięki Bogu, że się już wygrzebałeś ze 
zdrowiem. Marylę (serdecznie pozdrów) nazywam Ją tym imieniem bo sobie zasłużyła 
jako matka dwojga dzieci – żeby nie używać Marysi (której nie znosi). 
Ściskam Cię – dowidzenia [oryg.] 
Tadeusz 
P.S. W tym co drukuje „Wieś”1330 Na temat poezji czasem zdarzy się słuszne zdanie np. 
Była taka nota na marginesie konkursu na pieśń rewolucyjną1331 – bardzo słuszna i na 
miejscu. No i nie przejmuj się tak bardzo – tej walki nie ma (w poezji!) bo oni 
(Kuźnica1332) nic nie przeciwstawiają (t. z. w poezji) – więc chyba będą walczyli 
dekretami z poezją współczesną (właściwie to kto wie, może to też jest droga?) T.R. 
 
 
List nr 7, 14.05.1950 
 
Kochany Witku, 
Nie będę się rozpisywał. Tyle razy byłem u Was – teraz kolej na Ciebie (Maryla nie może, 
wiem) przyjeżdżaj do Nas do Gliwic1333. (Ze Szczecina kilka godzin pospiesznym). 

 
1321 Jan Papuga (1915-1974), prozaik, marynista, marynarz. 
1322 „Przekrój” – polskie czasopismo społeczno-kulturalne wydawane w latach 1945–2013 w Krakowie (w 
latach 2002–2009 w Warszawie) jako tygodnik i ponownie od 2016 roku w Warszawie jako kwartalnik. 
1323 Dodatek do „Dziennika Polskiego”, wyd. Kraków : Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”. 
1324 Stanisław Skoneczny (1910-1979), poeta, prozaik. W latach 1948-1951 był zastępcą redaktora 
naczelnego „Dziennika Polskiego”. 
1325 Stefan Otwinowski (1910-1976), prozaik, dramatopisarz i publicysta. Pisał felietony i współredagował 
„Dziennik Literacki” (1949-1950). 
1326 T. Różewicz, Czerwona rękawiczka (1948). 
1327 Tadeusz Borowski. 
1328 W. Wirpsza, Stocznia (1949). 
1329 W. Wirpsza, Wersety morskie, „Twórczość” 1946, nr 5, Zeszyt 5. 
1330 „Wieś” – tygodnik społeczno-literacki wydawany w latach 1945-1954. 
1331 W czasopiśmie „Wieś” w numerach opublikowanych w latach 1949 – 1950 nie ma tekstu 
poświęconemu konkursowi na pieśń rewolucyjną. 
1332 „Kuźnica” (1945-1950) – tygodnik społeczno-literacki, wychodzący w Łodzi, później w Warszawie. 
1333 Tadeusz Różewicz mieszkał w Gliwicach w latach 1949-1968. 
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Przyjedź najlepiej na 20 – 21 Maja (sobota – niedziela). Będę na Ciebie czekał. Odpisz – 
czy przyjedziesz. Nie wysyłam Ci książki1334 – bo ją sobie zabierzesz od nas. Będziemy 
mogli z sobą pomówić – ewentualnie wpadnij 27/28. 
Ściskam Cię serdecznie 
i czekam na odpowiedź – 
Tadeusz 
P.S. Ucałuj Marylę i swoje dzieci. 
Gl. V.14.1950 r. 
 
 
List nr 8, 20.05.1950 
 
Gliwice 
1950.V.20 
Kochany Stary, 
Twój telegram otrzymałem. Oczywiście jeśli jesteś tylko na 10 dni, to Cię nie ciągnę – 
chociaż miałem wielką ochotę Ciebie zobaczyć – właściwie z naszą „młodzieżą” [?] 
niewiele się widuję – trudno, 
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 
//////// [zresztą mówię b. prędko]. My nie możemy do Was przyjechać, bo Wiesława1335 
idzie już jutro do pracy – a sam wiesz, że o zwolnienia trudno – zresztą skończył się jej 
urlop. Ja też przyjechać nie mogę – bo zaraz po zielonych świętach1336[?] Wyjeżdżam z 
domu na dłuższy okres czasu1337. Z tego wszystkiego wynika, że zobaczymy się za kilka 
miesięcy. Ja wracam do Polski jesienią. Teraz też przyjechałem na kilka dni. Warto by 
sobie pogwarzyć. Proszę Cię, napisz do mnie jeszcze przed wyjazdem na Gliwice (będę 
do 29 maja) co tam robisz – jak tam żyjesz na tym statku1338 i gdzie zamierzasz wędrować 
- . Jakie masz plany. Czytałem twoje ostatnie piosenki1339 (które mi się podobały – 
najlepiej z tego wszystkiego, co u nas w poezji ostatnio drukują) – ale trzeba by się było 
zbyt wiele rozpisywać – aby przekonać jakie tam się kryją niebezpieczeństwa i jak ten 
czysty nurt łatwo może wypłynąć na mielizny [chociaż Tobie to raczej nie grozi]. Warto 
też było żebyśmy pomówili o kochanej Warszawce, kolegach i o wszystkim potrochu 
[oryg.] bo to już kupa czasu od naszych pięknych wycieczek nad jezioro1340. Proszę Cię 
o list, chciałbym abyś mi napisał możliwie szeroko o swoich planach (które, wnioskuje 
[?] z okrętu [?] będą ciekawe). Ja ostatnio (i ostatni z wszystkich zaproszonych) oddałem 
sztukę w Min. Kult [oryg.] i Sztuki – jednak nie liczę na to aby się spotkała z przychylną 
oceną. Przy dość czystej budowie dramatycznej ma drażliwy temat – „ujawnienie” b. AK 

 
1334 Najprawdopodobniej tomik Pięć poematów, Warszawa: „Czytelnik” 1950. 
1335 Żona Tadeusza Różewicza 
1336 Zielone Świątki – potoczna (ludowa) nazwa święta Zesłania Ducha Świętego, 49 dni po Wielkanocy. 
1337 Przypuszczalnie chodzi o wyjazd do Budapesztu. 
1338 Nie ujawniono publikacji na temat podróży morskich W. Wirpszy. Na ten temat również Aleksander 
Wirpsza nie posiada wiedzy. 
1339 Prawdopodobnie Piosenki żołnierza, „Nowa Kultura” 1950 nr 6 s. 2; „Wolność” 1950 nr 102 s. 6. 
1340 Jez. Głębokie w Szczecinie w pobliżu którego mieszkał w latach 1947 - 1956 W. Wirpsza na ul. 
Pogodnej 24. 
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– przy tym wplątali się tu Świadkowie Jehowy jako powiatowy odpowiednik 
amerykańskich personalistów – zresztą jak się dowiem o „ocenie” to Ci napiszę -. Jak 
długo będziesz wędrował? Z pisaniem listów to sprawa naprawdę jest niełatwa – najlepiej 
gada się w cieniu drzew na tarasie nad wodą. Przy sposobności w Warszawie widziałem 
się z Bieńkowskim1341 który pracuje w Nowej „Twórczości”1342. W ogóle przez ten czas 
na małym podwórku literackim zaszły duże zmiany. Ja Ci pocztą w tych dniach swoją 
książkę1343 prześlę. 
Ściskam Cię  
Tadeusz 
P.S. Ucałuj Całą Swoją rodzinę włącznie z tłumaczką Marylą Kurecką1344 - aby przysłała 
tu swe pierwsze owoce pracy!- 
 
 
List nr 9, lipiec 1950 [?] 
 
Witku,        VII. Budapest 1950 
Mam tu Twój list w którym jest pełno stwierdzeń nienowych. Zanim przystąpię do listu, 
Proszę Cię abyś przeczytał jako lekturę z II tomu „Rozmów Goethego z Eckermannem1345 
(rok 1824) – rozmowę z: freitag den 2 Januar 1824 – do rozmowy z 4 Januar 24. następnie 
rozmowę całą z (Sontag den 14 März 1830 r.) gdzie jest mowa o politycznej poezji – 
m.in. o Bérangerze1346. Pewne rzeczy są aktualne mimo odległości czasu. Przede 
wszystkim zgodzimy się, że żadnego przepisu na poezję przyszłości (tak jak może być 
przepis na tort migdałowy – choć i w tym wypadku każda gospodyni (dobra) ma swoją 
„tajemnicę) nie ma i nie będzie – mogą być pewne tendencje, pewne skłonności do 
pewnych form t. zn. zgadzam się, że jedną z tych dążności może być forma zbliżona do 
„pieśni” Horacego1347 i do starożytnych. Tylko można tu uledz [pisownia oryg.] 
pewnemu złudzeniu – mianowicie robić „polityczne” rzeczy (albo te, które „wszystkich 
obchodzą”) prawie tak dobrze jak Konopnicka1348 – i brać to za Horacego. Pamiętam, że 
w dyskusji o poezji Zb. Bieńkowski1349 pisał: „piszcie naiwnie”. Widzisz go! Teraz Ci 
każe pisać naiwnie. Nasz wiek jest jasny, logiczny, komunikatywny, materialistyczny 
it.d. it. d. ale nie jest naiwny – przynajmniej w kręgu w którym nam jest dane żyć – ty mi 

 
1341 Zbigniew Bieńkowski (1913-1994), poeta, krytyk literacki, eseista, tłumacz. Po wojnie pracował w 
redakcji „Rzeczpospolitej”, następnie w tygodniku „Odrodzenie” i miesięczniku „Twórczość”. 
1342 „Twórczość” – najstarsze polskie pismo literackie, ukazuje się od sierpnia 1945, początkowo w 
Krakowie, a od 1950 w Warszawie (stąd mowa o „nowej” „Twórczości”, tej „warszawskiej”). 
1343 Najprawdopodobniej wspominany już tomik Pięć poematów, Warszawa: „Czytelnik” 1950. 
1344 Maria Kurecka. 
1345 Johann Eckermann, (1792-1854), niemiecki poeta i pisarz. Przyjaciel Johanna Wolfganga von Goethego 
i autor książki Gespräche mit Goethe. 
1346 Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), francuski poeta i autor piosenek, w swojej twórczości często 
podejmował tematy polityczne. 
1347 Horacy (65-8 p.n.e.) – poeta rzymski, często określany mianem największego łacińskiego liryka i 
mistrza satyry. 
1348 Maria Konopnicka (1842-1910), polska poetka i nowelistka okresu pozytywizmu. 
1349 Zbigniew Bieńkowski (1913-1994), poeta, krytyk literacki, eseista, tłumacz. 
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piszesz o radzieckich poetach. Np. wiersz o „zamku i kluczu”1350 (pamiętam tylko sens). 
Naiwny sentymentalizm, że nie będzie potrzeba kluczy i zamków – narazie [pisownia 
oryg.] jest wprost odwrotnie – no, ja cenię takie cukierki dobrej nadziei i 
sentymentalizmu, ale strzeżmy się – bo to wiotki kręgosłup dla poezji współczesnej. 
Niestety mało znamy wierszy Nazima Hikmeta1351, Mao-Tse-tunga1352 i innych poetów – 
przyznam, że nawet w złych przekładach – nie są one ani naiwne ani felietonowate (nawet 
Neruda1353) – a przecież to też chyba są współcześni poeci. 
Piszesz o tym że „najbardziej kameralne” utwory sprowadzają się do felietonu 
politycznego. Piszesz słusznie. Dalej pytasz („Czy to jest zubożenie i odpowiadasz – „nie 
wiem”.) Otóż to jest na pewno zubożenie. Mój nie-wiersz (ja nie muszę go odczytywać 
jeszcze raz, bo wiedziałem o tym pisząc) o Hikmecie1354 to taki mały felietonik, którego 
treść i forma nie daje żadnego już pola do domysłów czy formalnych czy treściowych. 

 
1350 Jewgienij Dołmatowski, Kłódka (z cyklu wierszy Słowo o dniu jutrzejszym), przeł. W. Wirpsza; 
„Wolność” 1950, nr 122, s. 6; cyt.: 
A oto – zwyczajna kłódka, 
Zwykłym się kluczem otwiera, 
Chroniła uczciwie I długo, 
Cokolwiek jej kto powierzał. 
Wisząc u drzwi I na wrotach, 
Siłą skręconych swych sprężyn, 
Dzieliła na „cudze” I “moje”, 
Spojrzeniu, ni słowom nie wierząc. 
I przetrwał wieki ten odlew, 
Lecz czasy inne nadeszły, 
„Nasze” już brzmi tak, jak „moje”, 
A „cudze” brzmi, jak czas przeszły. 
Zabawką stanie się kłódka, 
Budzącą ciekawość chłopaków, 
Zostanie zwykła zasuwka, 
Skobel, chroniący od wiatru. 
Hańba chciwości odwieczna, 
Cienie, ginące w pomroku, 
Przezwisko „złodziej” złowieszcze, 
Nieznane będą potomkom, 
Lecz złożą podziękowanie 
Kłódce, co ludziom służyła 
(Wspomnienie o dawnym zostanie 
I w pełnych radości chwilach). 
W epoce mieszkań otwartych, 
Przed którą tak blisko stoimy, 
Oddamy ją do museum, 
Niech zdobi półeczkę witryny. 
Bowiem w mej wielkiej Ojczyźnie, 
Kroczącej szczęściu naprzeciw 
Bez starych kluczy otwarto 
Bogactwa duszy człowieczej. 
1351 Nazim Hikmet, właśc. Nâzım Hikmet Ran (1901-1963), turecki poeta, dramaturg, członek 
Komunistycznej Partii Turcji (TKP). 
1352 Mao-Tse-Tung (1893-1976), chiński polityk, przywódca Chińskiej Republiki Ludowej w latach 1949-
1976. Od 1943 szef Biura Politycznego oraz przewodniczący Komitetu Politycznego Komunistycznej 
Partii Chin (aż do śmierci) i ideolog maoizmu. 
1353 Pablo Neruda, właśc. Ricardo Eliecer Neftalí Reyes Besualto (1904-1973), chilijski poeta, laureat 
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1971. 
1354 T. Różewicz, Pieśń Nazima Hikmeta, w: tenże, Wiersze i obrazy, Czytelnik, Warszawa 1952. 
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Język prawie urzędowy (a nie ludowy). Oczywiście poezja rosyjska i radziecka olbrzymia 
– możesz z niej czerpać, uczyć się, czytać. Ale obok polskiej. Mnie się wydaje, że 
upraszczanie wszystkiego i naiwność Konopnickiej – po lirykach i poematach choćby 
Norwida1355 (nie wszystkich) to robota nie warta świeczki. 
///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
////////////// Szkoda, że nie możemy o tym pomówić – lepiej mi się rozmawia niż pisze. Na 
przyszły rok urządzimy sobie wspólny miesiąc (przynajmniej) w lato, będzie z pożytkiem 
i dobrze. 
Albo co ci przekładowcy1356 zrobili z Lorki1357 poezją (jednak (!) współczesną mimo 
wszystko) – zepsuli go, czuje się choć się nie zna oryginałów. 
A ten wiersz co ty cytujesz o tym, że zamki staną się zbyteczne it.p. śmieszne, śmieszne 
no i nieprawdziwe, jakkolwiek dozwolone.  
[Niejasne 2 słowa] prawdziwy jest wiersz Horacego p.t. Grosz wdowi1358 (Nie dlatego, 
że zachwycał się nim prof. Zieliński1359) 
 
(Coelo supinas si tuleris manus1360) 
W złym zapewne przekładzie Morstina1361. 
   –  –  –  –  
–  –  – –  – 
–  – – –  Czysta dłoń stołów świętych nie znieważa, 
Bóstwo domowe, wierz mi, nawet woli 
Od pysznych ofiar widzieć na ołtarzach 
Garstkę święconej mąki, szczyptę soli. 
(Przekład znajdziesz – w Pieśniach – wyd 1947.1362) 
Poezja musi się karmić prawdą i miłością. Albo zamieni się w gadaninę. Bardzo słusznie 
pytali czytelnicy Jastruna (on to opisał w swoim spotkaniu z czytelnikami1363) mnie tak 
pytali, ciągle tak pytają: 
„Dlaczego nie ma w nich (wierszach współczesnych polskich) przynajmniej w 
większości, tego tonu prawdy, tego ludzkiego doświadczenia które jest u Mickiewicza i 

 
1355 Cyprian Kamil Norwid, właśc. Cyprian Ksawery Gerard Walenty Norwid herbu Topór (1821-1883), 
poeta, prozaik, dramatopisarz, eseista, grafik, rzeźbiarz, malarz i filozof. 
1356 W okresie powojennym, do roku 1950, przekładem poezji F.G. Lorki zajmowali się m.in. Jerzy 
Ficowski i Włodzimierz Słobodnik. 
1357 Federico García Lorca (1898-1936), hiszpański poeta i dramaturg; malarz, pianista i kompozytor. 
Przedstawiciel Pokolenia 27.  
1358 Horacy, Grosz wdowi, [w] tegoż: Pieśni: cztery księgi ód i pieśń sekularna; przeł. i przyp. opatrzył 
Ludwik Hieronim Morstin. Warszawa1947; Trzaska, Evert, Michalski. 
1359 Tadeusz Zieliński (1859-1944), polski historyk kultury, filolog klasyczny, profesor Uniwersytetu w 
Petersburgu i Uniwersytetu Warszawskiego, członek Polskiej Akademii Umiejętności. 
1360 Horacy, Pieśń XXIII, Księga III; Różewicz wspomniał najpewniej o przekł. Morstina: Pieśni: cztery 
księgi ód i pieśń sekularna, Warszawa: Księgarnia Wydawnicza Trzaska, Evert i Michalski, 1947.  
1361 Ludwik Hieronim Morstin (1886-1966), poeta, redaktor, dyplomata. 
1362 Horacy, Pieśni, Warszawa1947. 
1363 W PBL odnotowano jedynie „Spotkanie z M.J. w Klubie Oficerskim DWP, ŻWol51 123:1, 126:4 [not. 
i spraw.]”, lecz w tekstach cytowanych artykułów mowa jest jedynie o zabarwieniu socrealistycznym z 
przewodnim hasłem walki o pokój, wątków prawdy i miłości nie wymieniono. Być może mowa tu o innej 
relacji Jastruna, nie odnotowanej w PBL. 
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Puszkina1364? Dlaczego współcześni poeci nie piszą o miłości” – a dodajmy do tego o 
radości i cierpieniu. Co tam, taki jeden z drugim już zamków i drzwi nie potrzebuje – 
wesoły gość – humoreski powinien pisać. 
Ściskam Cię serdecznie 
Tadeusz 
P.S. Dlaczego piszesz „postulat pozornej komunikatywności” (!!!) – (czy czasem go nie 
chcesz uprawiać?) tu trzeba prawdziwej, sztuczki z pozorną komunikatywnością do 
niczego nie prowadzą. Wogóle pozorność jest klęską sztuki i była główną chorobą sztuki 
mieszczańskiej. / Vide – w Faustusie1365 – rozmo diabła z Adrianem: „Was der Kritik 
verfällt, ist der Scheincharakter des burgerlichen Kunstwork1366… it.d. it. d. 
P.S. II (w pionie na lewym marginesie – przyp. własn.) Napisz możliwie najdokładniej 
prócz odpisu na list co działo się na warszawskim zjeździe1367. T. 
 
 
List nr 10, 17.12.1951  
 
Kochany Witku, Do Ciebie było 5 listów (które w…. [niejasne]). Twój ostatni list to tęga 
bzdura. Ogólnie wiersze się bardzo podobały (mnie nie bardzo) – babcia 
Mortkowiczowa1368 (która może jest również anachronizmem) ściskała mnie za 
„anachronicznego” „Samoluba”1369. Mój Kochany, zostawmy te mało ważne sprawy. 
Może słyszałeś o tym jaką aferę o plagiat1370 sfabrykowano mi we Warszawie? Tu w 
Krakowie była 7-godzinna sekcja poetycka – Homerycki obraz, Mój Stary – nie gniewaj 
się na mnie nie wiem kiedy przyjadę – ale jak przyjadę to na długo. Witku – mam do 
Ciebie wielką prośbę: zaraz po otrzymaniu listu zatelefonuj albo idź sam do: Biura 
znalezionych (może „zgubionych”, nie wiem) rzeczy przy Okr. Dyrekcji Koleji 
Państwowych w Szczecinie i spytaj czy nie oddano tam dwóch notesów: jeden czysty w 
twardej niebieskiej oprawie – nie zapisany. Drugi w czarnej oprawie – cały spisany 
starymi notatkami do reportaży i wykładów uniwersyteckich (z 1945 roku). Napisz mi 
ekspresem czy to znaleziono ewent. odbierz i przyślij. List oddaj płomieniom (wyraźne  
życzenie)!! 

 
1364 Aleksander Puszkin, właśc. Aleksandr Siergiejewicz Puszkin (1799-1837), rosyjski pisarz i 
najwybitniejszy obok Michaiła Lermontowa przedstawiciel romantyzmu rosyjskiego. 
1365 T. Mann, Doktor Faustus. 
1366 T. Mann, Doktor Faustus, Frankfurt am Main 1980, s. 325. 
1367 W roku 1950 (24 – 26.VI.) odbył się w Warszawie V Zjazd Związku Literatów Polskich, na którym 
poezję Gałczyńskiego zaatakował Adam Ważyk w referacie programowym. 
1368 Janina (Żaneta) Mortkowicz z Horwitzów (1875-1960), polska pisarka i tłumaczka utworów dla dzieci 
i młodzieży. 
1369 T. Różewicz, Samolub, „Życie Literackie” 1951, nr 22, s. 9.  
1370 Zob. T. Drewnowski, Walka o oddech, bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie 2002, s. 99 (cyt.. „[…] Grzegorz Lasota wykrył u Różewicza »plagiat« z Eliota 
w wierszu z 1948r. […] i zażądał na warszawskiej sekcji poezji ZLP rozpatrzenia sprawy. Różewicz przybył 
wówczas na sekcję do Warszawy, lecz ignorując oskarżyciela, odbył miłą pogawędkę z zebranymi.  
Zarzuty polityczne jednak eskalowały. Andrzej Braun nie poprzestawał na koneksjach poetyckich z 
Eliotem. »Do takich zbieżności – pisał – prowadzi postawa emigracji wewnętrznej, postawa poety, który 
żyje poza życiem i problematyką swego kraju. Różewicz dorastał. Przestał już mu wystarczać światek 
drobnomieszczańskiego miasteczka, wszedł w orbitę ideologii wielkiej burżuazji, której wyrazicielem jest 
poeta angielski.«” (A. Braun, O poezji T. Różewicza). 
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Czytałem opowiadania1371 Jerzego1372 – Mój Brat Stasiek1373 i ja cieszyliśmy się, że to 
opowiadanie się ukazało. Podziękuj Jerzemu od czytelników (t.z. od nas) i uściskaj go 
serdecznie. 
Pod Twoją opinią o moich wierszach podpisuję się oburącz. Musisz wiedzieć, mój Ty 
krytyku, że za owe utwory otrzymałem 860 zł. Jeśli chodzi o wiersz „Spojrzenie po 
chorobie”1374 to wbrew tobie twierdzę, że może on „wywołać doznanie artystyczne” (ty 
piszesz, że nie może). 
Napisz mi co teraz robisz? 
T. 

Jeszcze informacja o zgubionym notesie: zostawiony został w pociągu odchodzącym z 
Katowic do Szczecina o godz. 14 m 10 dn. 17. XII. 51 r. 
 
 
List nr 11, 14.05.1951 [?] 
 
Kochany Witku, 
To prawie miesiąc od naszego pożegnania. Od tego czasu siedzę w domu. Ostatnio 
przeczytałem artykuł1375 o poezji Lichniaka1376 gdzie pisze o ostatnio wydanych tomach 
– nie wiem czy znasz ten artykuł, jak on to nazywa „pamflet”. Czy zauważyłeś jak on 
dzieli wiersz – jak dżdżownicę! Roman B.1377 pisał do mnie. Czytałem jego ostatnie 
wiersze – są prostsze i czyściej robione od dawniejszych. Ale z tą prostotą… już nie 
mówię w tej chwili o wierszach Romana ale w ogóle o praktykach współczesnych 
poetów. Nie wiem co ty piszesz w tej chwili – czy zauważyłeś, że mimo długich rozmów 
nie czytaliśmy ani jednego tekstu wiersza (jedynie twój o Dzierżyńskim1378) – gdybyś 

 
1371 W 1951r. w czasopismach ukazały się następujące utwory prozatorskie autorstwa J. Andrzejewskiego: 
Powiastka o zadufku całkowitym czyli głupcu bezwzględnym, „Twórczość” nr 11 s. 19 – 99; Opowieść o 
głupcu, „Dziennik Zachodni” nr 330 s. 3, „Nowy Świat” nr 52 s. 1-2; Wstęp do wojny skutecznej, „Nowa 
Kultura” nr 51/52 s. 8-9, 14. Natomiast jedyna publikacja książkowa J. Andrzejewskiego wydana w 1951r. 
to zbiór esejów na temat pobytu w Związku Radzieckim pt. O człowieku radzieckim. 
1372 Jerzy Andrzejewski (1909-1983), polski prozaik, publicysta, felietonista, scenarzysta, działacz opozycji 
demokratycznej w PRL, poseł na Sejm PRL I kadencji, współzałożyciel Komitetu Obrony Robotników i 
Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”. W latach 1949–1952 mieszkał w Szczecinie w willi przy ulicy 
Pogodnej 34. Był pierwszym prezesem szczecińskiego oddziału Związku Literatów Polskich. 
1373 Stanisław Różewicz (1924-2008), reżyser filmowy i teatralny, scenarzysta, pedagog. Młodszy brat 
Tadeusza, z którym niekiedy twórczo współpracował. Ich najważniejszym wspólnym dziełem był film 
Świadectwo urodzenia (1961). 
1374 T. Różewicz, Spojrzenie po chorobie, w: tenże, Wiersze i obrazy, Czytelnik, Warszawa 1952. 
1375 Z. Lichniak, Kawa na ława czyli pamflet na młodą poezję, „Dziś i Jutro” 1951 nr 19 s. 6 -7 [szerzej 
omów: R. Bratny, J. Koprowski, T. Kubiak, T. Różewicz, S. Ostrowski, W. Wirpsza]. 
1376 Zygmunt Lichniak, pseud. Mateusz Żurawiec (1925-2015[1]) – polski eseista, poeta, krytyk literacki i 
filmowy. 
1377 Bratny. 
1378 Najpewniej: Dzierżyńskiemu (źródło: „Głos Koszaliński” 20 lipca 1951, Głos Koszaliński. 1951, lipiec, 
nr 196 (ksiaznica.szczecin.pl)). „W r. 1921 w rozmowie z Ludowym Komisarzem Oświaty RSFSR, 
Łunaczarskim, Feliks Dzierżyński oznajmił, że rozpocznie walkę z bezdomnością dzieci. 
– Towarzyszu Łunaczarski, – 
Powiedziałeś – tymi dziećmi   
Sam się będę opiekował, 
Zajmie się aparat Czeki.// 
Dla nas trudy rewolucji, 



478 
 

miał nowe rzeczy to prześlij mi odbitki. Nb. co się stało z poematem1379 B. Brechta1380 – 
gdzie go posłałeś. Ja bym Ci przysłał swoje rzeczy do przejrzenia, ale jak wiesz piszę 
tylko ręcznie i przeważnie nie mam odbitek, dopóki gdzieś się nie wydrukuje. Posłałem 
ostatnie rzeczy do „Żyć. Lit.”1381 – jest tam utwór poświęcony tobie p.t. „Przygoda Don 
Kiszota z La Manczy”1382 Może kiedyś przy sposobności o tym pomówimy. 
Zjawił się tu kiedyś u mnie młody katolicki pisarz-publicysta, który wszczął ze mną 
rozmowę o poezji rozmowa dosyć ciekawa i bardzo dużo mówił o grupie „Dziś i 
Jutro”1383 (zresztą ujemnie) – zwróciłem mu uwagę na manię jaka pleni się wśród 
katolickich młodych poetów – którzy robią w ten sposób wiersze że opisują obrazy (!) 
wielkich mistrzów (na ten temat zresztą chciałbym z Tobą kiedy pomówić). Po wyjeździe 
od Ciebie doszedłem do wniosku, że opuściliśmy jednak w naszych rozmowach cały 
szereg znakomitych zagadnień jeśli chodzi o poezję – wydaje mi się, że zatrzymywaliśmy 
się (z okrzykiem zachwytu lub grozy) przy poszczególnych utworach poetyckich a nie 
padło ani jedno zdanie, które by w jakiś sposób dotykało właściwego problemu 
współczesnej poezji – nie wiem kiedy się zobaczymy, nie wiem jakie masz plany na 
miesiące letnie – ale jeśli się spotkamy, to chciałbym właśnie nasze ostatnie rozmowy 
zanalizować – zauważ tylko, że prawie wszystkie nasze opinie i krzyki dotykały strony 
formalnej przeglądanych utworów (czy to źle? – chyba źle) – piszę dosyć niejasno ale 
mam nadzieję, że zrozumiesz o co mi chodzi – t. z. myślę ciągle, że zbyt ciasno 
obracaliśmy się między poszczególnymi zjawiskami (wierszami) – zatrzymaliśmy się 
więc na pierwszym (i prymitywnym) szczeblu „poznania” – nie próbowaliśmy na 
podstawie tych faktów przejść do ich wytłumaczenia czy nie sądzisz? 
Nie mam możliwości rozpisywania się teraz o tych sprawach trzeba by było przypominać 
szczegółowo niektóre rozmowy. Chciałbym żebyś się rozpisał o tych sprawach – nie 
pozostanę dłużny w odpowiedzi. 

 
Dla nich rewolucji szczęście. 
Ręka, która niesie karę, 
Czuła i troskliwa będzie.// 
– Towarzyszu Łunaczarski, – 
Zakończyłeś na pół szeptem –  
Towarzyszu Łunaczarski, 
Dzieciom damy lepsze życie.// 
I wzruszenie ci zdławiło 
Głos i zacisnęło szczęki. 
Tak powstały pierwsze zdania 
Poematu Makarenki.” 
1379 Najprawdopodobniej mowa o utworze B. Brechta Tżaganak Bersijew (fragment poematu) w tł. W. 
Wirpszy, „Wieś” 1951 nr 41 s. 2. 
1380 Bertolt Brecht, właśc. Eugen Berthold Friedrich Brecht (1898-1956), niemiecki pisarz, dramaturg, 
teoretyk teatru, inscenizator, poeta. 
1381 Na łamach „Życia Literackiego” w 1951 roku zostały opublikowane następujące utwory T. Różewicza 
(PBL): Był styczeń, „Życie Literackie” 1951 nr 9 s. 4; Łza. Motyl, „Życie Literackie” 1951 nr 22 s. 9; Nie 
wiersz, „Życie Literackie” 1951 nr 9 s. 4; Przygoda Don Kiszota z la Manczy (fragment), „Życie Literackie” 
1951 nr 9 s. 4; Samolub, „Życie Literackie” 1951 nr 22 s. 9; Spojrzenie po chorobie, „Życie Literackie” 
1951 nr 22 s. 9; Śmierć mieszczańska, „Życie Literackie” 1951 nr 22 s. 9; Wiosenny siew na Korei, „Życie 
Literackie” 1951 nr 9 s. 4. 
1382 T. Różewicz, Przygoda Don Kiszota z La Manczy, przedruk w: TR, Wiersze i obrazy, Czytelnik, 
Warszawa 1952. 
1383 „Dziś i Jutro” – katolicki tygodnik społeczny – czasopismo wydawane w Polsce od 25 listopada 1945 
przez grupę katolików popierających działania władzy komunistycznej. 
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Ciekaw jestem jak Ci idzie praca nad scenariuszem filmowym.??? 
Uściskaj ode mnie twoją gromadkę i pozdrów Jerzego1384 – dlaczego nie odpisał mi na 
moją kartkę pocztową. Egzemplarzy autorskich1385 ksiązki do tej pory jeszcze nie 
otrzymałem. Pewnie je wezmę jak będę w W – wie. 
Ściskam Cię serdecznie 
Tadeusz  Gl. 1951.V.14. [?] 
 
 
List nr 12, 1951 
 
///// Część starego listu 
Drogi Witku, 
Z twoją Maryllą (że użyję pisowni tego imienia ze wspomnień starego Odyńca1386) 
widziałem się w Stolicy – gdzie byłem 24 godziny. Od niej wiadomości ostatnie o Tobie. 
Prócz twoich utworów, które czytuję w naszej prasie literackiej. Utwory te jasne, dobrze 
zrobione i zdrowe. Takie są potrzebne. Tymczasem nie jest to wszystko takie proste jak 
ów „wiersz – kij”1387 kolegi Bratnego. Czasem w samym środku zdrowego, rumianego 
jak jabłuszko dnia twórczego przypomina się wierszyk1388 Heinego1389 (którego [???] 
renesans w Polsce propagujemy już od kilku lat w prywatnych listach i rozmowach): 
„Warum ich eigentlich erschuf 
Die Welt, ich will es gern bekennen: 
Ich fühlte in der Seele brennen, 
Wie Flammenwahnsinn, den Beruf.(?) 
 
Krenkheit ist wohl der leβte Grund 
Des ganzen Schöpferdrang guwesen;(?) 
Erschaffend wonnte ich gewesen,(?) 
Erschaffend wurde ich gesund. 

 
1384 Andrzejewskiego. 
1385 Przypuszczalnie mowa o jednej z dwóch książek T. Różewicza wydanych w latach 1950-1951 (wg 
danych zamieszczonych w PBL-u): Pięć poematów, Warszawa 1950; Czas, który idzie, Warszawa 1951. 
1386 Antoni Edward Odyniec (1804-1885) − polski poeta romantyczny i neoklasycystyczny, pamiętnikarz, 
tłumacz, Filareta. Tu: prawdopodobnie aluzja Różewicza do relacji Adama Mickiewicza z Marylą 
Wereszczakówną, o której pisał Odyniec (zob. m.in. A.E. Odyniec, Wspomnienia z przeszłości, Warszawa 
1884, s. 243-246). 
1387 R. Bratny, Prosta jak kij, w tegoż: Słowo miliarda, Warszawa 1949. 
1388 H. Heine, Schöpfungslieder VII, [w] tenże: Neue Gedichte, Hamburg: Hoffmann und Campe 1876, s. 
219. 
1389 Christian Johann Heinrich Heine, właśc. Harry Chaim Heine (1797-1856) – niemiecki poeta 
żydowskiego pochodzenia, przedstawiciel romantyzmu, jeden z najwybitniejszych niemieckich liryków, 
prozaik, publicysta. 
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I jeszcze jeden – ile wypadków i nędzy w próbach powrotu do poezji Mickiewicza1390i 
Heinego, Kochanowskiego1391 i Villona1392, Ks. Baki1393 i Li – tai - pe1394 (I tego pobiją 
niektórzy nasi wybitni poeci) ile pomyłek na tej drodze, to może każdy z nas sam na sam 
ze swoimi utworami porachować. Po napisaniu wiersza „łza”1395 – który się tak zaczyna: 
Dzień za dniem spada  
I pamięć ucieka 
Lat co minęły 
Jak mija westchnienie 
Choć z nich trysnęły 
Krew i przerażenie 
I tylko czasem 
Cienie powracają 
Strumieniem łez 
na oczy i piersi spadają 
i t.d. 
///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////
///////// 
Przypomniałem sobie pewną radę z „Listu do Pizonów”1396 „I nie będziesz tak zaczynał 
poematu, jak niegdyś poeta cykliczny: „Losy Priama opiewać będę i wojnę przesławną”. 
Bo cóż godnego przyniesie ten, co tę zapowiedź uczynił tak szerokimi ustami”. Myślę o 
tym czytając wiele naszych poematów współczesnych – które dają „dym z płomienia”. 
Jeśli to co piszę jest niejasne to pomówimy o tym kiedy będę znów u Ciebie na Głębokim. 
Kiedyś przeczytałem na pierwszej stronie w „Dziś i Jutro” wierszyk (autora nie 
pamiętam) a w nim (tytuł „Wiosenne rymy”)1397 wyznanie: „Nie łatwo metafory trzepać 

 
1390 Adam Mickiewicz (1798-1855) – jeden z najwybitniejszych polskich poetów – zaliczany do tzw. 
wieszczów narodowych; działacz polityczny, publicysta, tłumacz, filozof, działacz religijny, mistyk.  
1391 Jan Kochanowski (1530 -1584) – polski poeta epoki renesansu. 
1392 François Villon (1431 lub 1432 - zm. po 1463) – poeta francuski epoki średniowiecza. 
1393 Józef Baka (1707 lub 1706-1780) – polski poeta późnego baroku, jezuita, misjonarz, kaznodzieja, 
panegirysta i hagiograf. 
1394 Li Tai-pe, Li Po lub Li Bai (701-762) jest wraz z Du Fu jednym z najważniejszych poetów lirycznych 
dynastii Tang (618–907) w Chinach. Wyróżniał się zarówno w poezji oficjalnej, dworskiej, jak i swobodnej, 
pełnej smaku życia. 
1395 T. Różewicz, Łza, „Życie Literackie” 1951, nr 22, s. 9; w tomiku Wiersze i obrazy (1952) s. 23-24. 
1396 List do Pizonów, znany jako Ars Poetica – dzieło Horacego, formułujące zasady stylu klasycznego, 
czyli opartego na harmonii, znajomości tradycji i zachowującego wewnętrzny umiar.  
1397 Andrzej Łepkowski, Wiosenne rymy, „Dziś i Jutro” nr 23 (289) s. 1, 10.06.1951r. – cyt.: 
Zanim obeschnie, 
idę na miasto 
-szukać wiosennych rymów. 
Trudno napisać zwrotkę, 
trudniej niż drogami polnymi 
-dogonić wieczór nad rzeką. 
Nad wodą, jak Horpyna 
-próbuję czarów. 
Odkrywam tajemnice 
… żabie. 
 
Chciałbym wydobyć garść skrzeku 
I kaczek świst zabrać do domu. 
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z piernatów” I t.d. i t.d. śmiać się można i pierdzieć jednocześnie z utworu, ale zawarta 
w tym jest jakaś makabryczna „prawda”. Siedzę w Gl. Czasem jestem w Krakowie. ////// 
Jeszcze jedno, kilka ciekawych zdań w książce angielskiego pisarza dot. poezji: o pisaniu 
poezji i t.p. – „… że wszystkie one (figury retoryczne) składają się ze słów, nie 
wyrażających ani jednej cechy przedmiotów, które podjęły się opisać”. Zresztą wszystko 
co obmyślałem o tych sprawach (lub prawie wszystko) jest w utworze „Poetyka”1398 (nie 
wiersz!). Trudno by mi było dodać do tego coś jeśli chodzi o mój pogląd na sztukę 
rymowania w naszych czasach. Zacząłem opisywać pewną naszą rozmowę o poezji 
sprzed 3 lat – nad jeziorem – zacząłem i nie skończyłem miało to być opowiadanie 
Ściskam Cię mocno 
Tadeusz 
 
 
List nr 13, 19 – 28.08.1951 [?] 
 
Drogi Witku, Oczywiście, nie mogę przyjechać „natychmiast” jestem 
„niedysponowany”. Ale myślę że /////////  //// koło – 28 przyjadę. Napisz przed tym czy 
będziesz do końca sierpnia w domu, bo tylko wtedy przyjazd mój miałby sens. Właśnie 
dzisiaj przeczytałem twój poemat1399 (b. długi) – a przed tym zajrzałem do dawnej 
książeczki1400 i przeczytałem „Ducha praw nowych”1401, oczywiście dla mnie ten „stary” 
wiersz jest współcześniejszy, prawdziwszy i więcej mówi o naszych czasach niż ten 
„długi”. Ale nie tu miejsce na rozważania, pomówimy przy stoliczku. Może przed moim 
przyjazdem wymyślisz jakieś jedno – dwudniowy wspólny wyjazd w teren – może coś 
ciekawego zobaczymy? No, więc do zobaczenia. Zresztą ten poemat może nie jest zły, 
/////////////////////////// ale nie jest dobry //////////////////////////////////////////// 
to ma [?] b. mało wspólnego z tym – co myślimy o „nowej poezji”.               dopisek 
późniejszy 

 
 
Ciężko jest wiersz ustawić z płotów, 
na których wiszą garnki płowe, 
albo z wietrzących się piernatów 
wytrzepać nowe 
-metafory. 
 
Gdy do wyboru mam kolory, 
kanciaste dachy, gołe grzędy 
-zielone, kuse akcesoria. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
Zasadzę w roli wiersz zaczęty, 
może dojrzeje kiedyś – latem. 
1398 T. Różewicz, Poetyka [w] tegoż: Wiersze i obrazy.  
13991. Polemiki i pieśni, Warszawa 1951, (Traktat polemiczny, W Marsylii, Trzy portrety, Pięcioletni, Na 
spadek funta, Koszt łodzi podwodnej, Pieśń o wrogu klasowym przekł. Z B. Brechta, Piosenki żołnierza); 
2. Utwory poetyckie opublikowane w 1951 roku w czasopismach:  Do mowy polskiej, Dzieci, 
Dzierżyńskiemu, Epigramaty, Hymn Narodowy,  I down, Na obrazie Matejki Kopernik…, Szczecin 17.IV. 
1951 roku, Towarzyszom niemieckim z Marienwerda w Meklemburgii, W dwusetną rocznicę Jana 
Sebastiana Bacha. 
1400 W. Wirpsza, Sonata. 
1401 W. Wirpsza, O duchu praw nowych, w tegoż: Sonata (1949). 
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przyczynek do naszych ostatnich rozmów przeczytaj w nr. 33(299) „Dziś i Jutro”1402 – 
art. „Dyskusja o zachodnio-europejskiej kulturze muzycznej”1403 – a może jeśli czytałeś 
– ciekawe zbieżności, prawda? 
Ściskam Ciebie 
I twoją gromadkę Tadeusz 
 
 
List nr 14, sierpień – początek lat 50. [?] 
 
Witku, 
Dziś otrzymałem Twój list. W międzyczasie napisałem do Ciebie trzy listy z których 
jeden dołączam a resztę wyrzucam do pieca. Kartka [?] (kredowy papier) dotyczy 
formalnej twarzy „potwora” (o którym piszesz) i częściowo (por. „metafory z piernatów 
trzepać”1404) tej drugiej. Ile to zabaw, łez, śmiechu, krytyk, gadania ile lat, myśli trzeba, 
żeby napisać takie proste i potrzebne zdanie: że pisanie (w naszych czasach) jest sprawą 
etyki, (dawniej też, ale w naszych czasach przede wszystkim i najbardziej). Nie od 
zmiany poetyki takiej na owaką zaczyna się „nowy etap w twórczości poety”, ale od 
takiego właśnie zdania, jakie napisałeś w ostatnim liście. Nowy etap nie zaczyna się od 
chwili kiedy przechodzimy od języka awangardy1405 do języka klasyków ewent. 
Wincentego Pola1406 i Ujejskiego1407 – ale w chwili kiedy zrozumieliśmy, że to są rzeczy 
drugorzędne.  Wydaje mi się, że można długo pisać i dużo drukować, ale to wszystko jest 
przygotowaniem do tej chwili w której poczujemy się odpowiedzialni za to co piszemy – 
bez odpowiedzialności nie ma twórcy. Tak dużo frazesów, Odkładam rozmowę do 
najbliższego spotkania. Cóż tu pisać powiem prosto, to jedno zdanie zbliżyło mnie 
bardziej do Ciebie niż całe godziny rozmów i miesiące znajomości. Dzisiaj przed 
otrzymaniem od Ciebie listu myślałem o tym, że może się do Ciebie wybiorę – jeszcze w 
sierpniu. Tymbardziej [oryg.], że Maryla mówiła, że w tym czasie nie spodziewacie się, 
żadnych gości. 
Ściskam Cię serdecznie 
Tadeusz 
 
 

 
1402 „Dziś i Jutro” – katolicki tygodnik społeczny – czasopismo wydawane w Polsce od 25 listopada 1945 
przez grupę katolików popierających działania władzy komunistycznej. 
1403 Fedele d’Amico (1912-1990), włoski muzykolog, krytyk muzyczny, krytyk teatralny i naukowiec; 
Dyskusja o zachodnio-europejskiej kulturze muzycznej, [w:] „Dziś i Jutro” nr 33 (299) z 19.08.1951r. str. 
7. 
1404 Piernat to dawniej rodzaj cienkiego materaca wypełnionego pierzem. Prawdopodobnie chodzi o łatwość 
w wyszukiwaniu metafor; dziś, kolokwialnie, powiedzielibyśmy, że metaforami ktoś „sypie z rękawa”. Tu 
być może w znaczeniu ironicznym. (M.S.) 
1405 Awangarda (z fr. avant garde „straż przednia”) – zespół tendencji i kierunków w sztuce XX wieku 
odrzucający dotychczasowe style, tworzący własny świat, nienaśladujący rzeczywistości, szukający 
odrębnego języka wyrazu. 
1406 Wincenty Pol, ps. „Janusz” (1807-1872), polski poeta, geograf, kawaler Orderu Virtuti Militari. 
1407 Kornel Ujejski (1823-1897), polski poeta, publicysta społeczny, określany często ostatnim wielkim 
poetą romantyzmu. 
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List nr 15, 20.08.1951 [?] 
 
KARTKA POCZTOWA 20.-8.51.20 
Pan ///// Witold Wirpsza Szczecin – Głębokie ul. Pogodna 24 
NADAWCA: 
Tadeusz Różewicz Gliwice Zyg. Starego 28/2 
////////////////////////////////////////// 
Czekam, aż się możliwiej będę czuł i zaraz przyjadę, zdaje się że nasze [?] rozmowy [?] 
będą o kilka stopni gorętsze i będą dotyczyły konkretnych rzeczy (utworów). T. 
P.S. Uściskaj ode mnie serdecznie Jerzego1408, jeśli jeszcze mieszka na Głębokim. 
Pozdrowienia dla Osmańczyka.1409 T. 
 
 
List nr 16, 10.12.1951 [?] 
 
Kochany Drogi Wirpszo,     Gliwice 1951 XII. 10 [?] 
Zapewne pamiętasz ze szkoły różnicę między „vivo” a „vitam dego”1410 – ten drugi 
/zwrot/ określa obecnie moje bytowanie. I nie jest to sprawa ograniczająca się tylko do 
wulgarnego pojmowania słowa „niedostatek” – przez brak pieniędzy (gdyż sumę, która 
wystarczy na pokrycie przejazdu w obie strony na Głęb.1411 mam w kieszeni) – jest to 
określenie szerokie, obejmujące również konieczność (być może urojoną) wyrzeczenia 
się przyjemności a nawet radości rzetelnej rozmowy z Tobą. Twój ostatni list był tego 
rodzaju, że przez wszystkie dni, do dnia dzisiejszego robiłem sobie wyrzuty, że jeszcze 
nie jestem u Ciebie (proszę Cię, nie bierz tego za zwrot grzecznościowy) – nie tłumacz 
sobie mojej pozornej „gnuśności” zwykłym lenistwem i nieporządkiem. 
////////////////////////////////////////////////////// – ale na razie nie mogłem zorganizować tej 
„wyprawy”. Chciałbym żebyś mnie zrozumiał, odezwij się. Jeśli chodzi o list powyższy, 
to raczej oddaj go płomieniom niż miałbyś go czytać publicznie [(choćby) Żonie] (to 
piszę serio) sic! 
Ściskam Cię i serdecznie myślę. 
Tadeusz. 
P.S. Ucałowania i uściski dla twojej Gromadki – dzieci i Maryli. T. 
 
 
List nr 17, 1951 
 
Drogi Witku, 

 
1408 Jerzy Andrzejewski. 
1409 Edmund Jan Osmańczyk (1913-1989) , polski publicysta, politolog i polityk, działacz mniejszości 
polskiej w Niemczech, poseł na Sejm PRL I, II, V, VI, VII i VIII kadencji, członek Rady Państwa (1979–
1980), senator I kadencji. Odznaczony Orderem Budowniczych Polski Ludowej. Od grudnia 1948 do 
listopada 1952 mieszkał w domu przy ulicy Jaworowej 34 w Szczecinie. 
1410 Łac. Vivo – na żywo; vitam dego – żyj życiem 
1411 Jezioro Głębokie. 
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Teraz? Druga część listu, pisana już atramentem. Zatrzymam się nad tym co piszesz o 
swojej sztuce1412. Piszesz tak: „Poza tym napisałem również sztukę”. A dalej że Ci się nie 
udała (papierowi ludzie). Właśnie papierowi. Dramat jest najwyższą formą poetycką, 
najprecyzyjniejszym organizmem – wymaga on znajomości rzemiosła i wiedzy o 
ludziach o życiu - Na ten konkurs1413 napisało około 60 pisarzy a nie napisali ani jednej 
dobrej sztuki. Bo wypędza się na scenę stadko ludzi i każe im się gadać na jakiś temat – 
gdzieś na marginesie tej gadaniny (mniej lub więcej udolnej) jest jakiś anemiczny konflikt 
[teoretycznie te konflikty bardzo ważne i pojemne – np. czego, u ciebie, nie ma: 
szpiegostwo, solidarność polskich i niemieckich robotników, konstruktywna rola UB1414 
– stworzyłoby (tematów) na trzy sztuki – no, ale niech to będzie już w jednej – więc teraz 
wychodzą twoi bohaterowie i gadają na zadane przez Ciebie tematy – słusznie gadają 
prawda?  No, rezultat – nudzą się wszyscy, a może i sam twórca przy pisaniu swego dzieła 
się nudzi i irytuje (nie wścieka, nie szaleje – tylko się irytuje). Nasze sztuki (włącznie z 
tymi „dobrymi” jak „Niemcy”1415 i t.d.) przypominają żywo taką grę która się nazywa 
„Flircik salonowy” – Osoby dostają karty – na których są różne kwestje napisane. Mam 
tu, w tej chwili na biurku taki „Mały Flircik”1416 wydany przez księgarnię „Postęp”1417 
(!) 
Zaczynamy: 

1. Jakie to wszystko dziwne. 
2. Nie rozumię (!) 
1. Szkoda 
2. Nie wiem o czym myślisz? 
1. Tak samo i ja myślę. 
2. Masz robaczywe myśli. 
1. Jesteś zbyt agresywna(y) 
2. Czybyś naprawdę chciał(a)? 
1. Chcesz mnie złapać w sidła 

 
1412 Utwór nieznany. W okresie korespondencji W. Wirpsza nie opublikował żadnego utworu 
dramatycznego. 
1413 Festiwal Polskich Sztuk Współczesnych (26.02. – 18.07.1951). „Repertuar festiwalu – znajdujemy u 
Barbary Fijałkowskiej – stanowiły przede wszystkim sztuki zakwalifikowane przez jury konkursu 
Ministerstwa Kultury i Sztuki na współczesną sztukę polską. W konkursie wzięli udział tak pisarze znani 
przed wojną, jak Jarosław Iwaszkiewicz, Aleksander Maliszewski, Michał Rusinek czy Anna 
Świrszczyńska, jak i przedstawiciele powojennego pokolenia literackiego: Andrzej Wydrzyński, Witold 
Wirpsza i in. Większość sztuk poświęcona była problematyce budownictwa socjalistycznego w mieście i 
na wsi. […] Nagrodzone sztuki stanowiły przykład tzw. produkcyjniaków […].” – zob.: B. Fijałkowska, 
Polityka i twórcy (1948 – 1959), Warszawa 1985, s. 238-239. Sztuka W. Wirpszy nie została wymieniona 
wśród dzieł nagrodzonych. Przypuszczalnie nie znalazła uznania w oczach krytyków i z tego powodu nie 
została opublikowana. 
1414 Urząd Bezpieczeństwa (UB) – powszechnie używane określenie organów bezpieczeństwa państwa 
funkcjonujących w Polsce w okresie stalinizmu (1944–1956). 
1415 L. Kruczkowski, Niemcy, dramat (I wyd. 1949) 
1416 Być może chodzi o Wesoły flirt. Sosnowiec [po 1945]. Wyd. Księgarni „Postęp” E. Bobrowski, lub 
podobną grę towarzyską. Na każdej karcie 25 pytań i odpowiedzi, np.: „Kocham Cię do szaleństwa, całym 
organizmem, Grunt to szczerość i forsa, Cnota to chroniczny brak okazji, Ulokuj gdzie indziej swe uczucia, 
Choćbym nie chciał, muszę Cię kochać, Jesteś owszem, owszem, a nawet, nawet, Gorące usta Twe o 
pocałunki proszą, Zrobię wszystko, co zechcesz”, itp. 
1417 Sosnowiec: Wyd. Księgarni „Postęp” E. Bobrowski. Brak bliższych danych na temat tego 
wydawnictwa. 
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2. Jesteś leśną boginką 
1. Boję się męża 

[Tu dodamy: Rozlega się pukanie i wchodzi – nie mąż – ale np. dozorca domowy lub 
listonosz – to tu sytuacja „dramatyczna”!] 
 
Oczywiście „flircik salonowy” prowadzić można na różne tematy. 
Teraz przechodzę do twojej opinii o moim ostatnim tomie1418 - („Stanowi on dreptanie 
wkółko – w większości wypadków przynajmniej – „) Nie rozumiem (a może nie chcę) 
zwrotu „dreptanie wkółko”. Szkoda, że nie napisałeś na czym to dreptanie polega – na 
czym w poezji lirycznej polega dreptanie wkółko a na czym ciągłe postępowanie (lub 
kroczenie) do przodu? Obecnie liryki nie widzi się po gazetach i trudno zdecydować który 
to wiersz jest krokiem naprzód  (ten jaśniejszy, czy ten weselszy czy ten w którym ktoś 
pokrzykuje, albo używa tego lub innego narzędzia: np.: sprzęgło elektryczne? it.p.” – czy 
tego lub owego nazwiska) Jaka wielka szkoda, że nie możemy o tym osobiście pomówić 
– . Krok naprzód zamienia się to w bieganie, przy którym ludzie tracą oddech i bełkocą. 
(Bełkotać czasem można bardzo komunikatywnie) 
Teraz przejdę do… „pisma, które dopóki było „wsteczne” było jako tako ciekawe, a już 
jak się stało „postępowe” to się stało piekielnie nudne” dalej pytasz mnie czy sądzę, że to 
jest „duża zmiana”? Odpowiadam, że tak. Że jest to zmiana godna zastanowienia i 
diagnozy. Dlaczego pismo – nasze pismo – jedyny tygodnik pisarzy marksistowskich i 
postępowych jest nudny, a może i zły? Dlaczego „kroniki” w nim są gorsze od kronik 
Dobrowolskiego1419 w dawnych „Nowinach Literackich”1420? dlaczego całymi 
miesiącami nie ukaże się tam jedno dobre opowiadanie lub nowela? Jest nas kilkuset 
(ilościowo nie jakościowo) co robimy? Przecież ciągle piszemy sztuki, nowele filmowe, 
reportaże – gdzie one są? Czy Tobie się wydaje, że nie warto się nad tym zastanowić? 
Warto i trzeba. 
Heine1421 – czarujący – przed dwoma laty pisałem do Przybosia1422 (czytałem wtedy dużo 
na zmianę Rilkego1423 i Heinego), że jest on bardziej nowy, że jest współcześniejszy od 
Rilkego (bliższy nam – wbrew pozorom wcale nie sentymentalny) pytałem czy i jakie 
wpływy w Szwajcarii Austrii Niemczech ma Heine na młodych – Przyboś był zdumiony 
skąd ja „wygrzebałem Heinego” którym zachwycała się teściowa (Przybosia) kiedy o jej 
rękę starał się teść – tak! Tutaj cytuję Ci jeden z jego wierszyków, który uszedł może 
twojej uwadze:    (bardzo go lubię) 
 
Warnung 
 

 
1418 Czas, który idzie (1951), Wiersze i obrazy (1952)? / Brak w PBL-u (okres: 1947 – 1955) tekstu 
krytycznego autorstwa W. Wirpszy na temat twórczości T. Różewicza. Być może chodzi w tekście o opinię 
niepublikowaną, a wyrażoną w nieznanej korespondencji. 
1419 Stanisław Ryszard Dobrowolski (1907-1985), poeta, prozaik, publicysta, tłumacz. W latach 1947-1948 
zastępca redaktora naczelnego „Nowin Literackich”. 
1420 „Nowiny Literackie” – tygodnik społeczno-kulturalny wydawany w Warszawie (1947-1948) pod 
redakcją Jarosława Iwaszkiewicza. 
1421 Heinrich Heine (1797-1856) 
1422 Julian Przyboś 
1423 Reiner Maria Rilke (1875-1926) 
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Solche Bücher läßt du drucken! 
Theurer Freund, du bist verloren! 
Willst du Geld und Ehre haben, 
Mußt du dich gehörig ducken. 
 
Nimmer hätt’ ich dir gerathen 
So zu sprechen vor dem Volke, 
So zu sprechen von den Pfaffen 
Und von hohen Potentaten! 
 
Theurer Freund, du bist verloren! 
Fürsten haben lange Arme, 
Pfaffen haben lange Zungen, 
Und das Volk hat lange Ohren!1424 
 
Przyboś uważał (zupełnie poważnie) Heinego za kataryniarza. Tak to łudzą konwencje 
wersyfikacji nawet tęgie głowy! 
P.S. Jeśli chodzi o twoje opinie o ostatnich moich drukowanych wierszach, to nie 
zgadzam się ani z pozytywnymi ani z negatywnymi. Nie ma już tu miejsca się o tym 
rozpisywać, ale w następnym liście Ci napiszę. Odpisz mi na mój list – który pragnę abyś 
uważnie przeczytał. Całą twoją Gromadkę razem z Manią Wirpszową pozdrawiam a 
Ciebie całuję – Tadeusz 
 
 
List nr 18, jesień 1952 [?] 
 
Kochany Stary, Jak długo siedziałeś w NRD1425? Jestem b. ciekawy co widziałeś, 
będziesz coś pisał? Już piszesz o tym? U mnie nic nowego. Byłem na „Sztormie”1426 
„Otellu”1427 „Świcie nad Moskwą”1428, przedstawienie „Mossowietu”1429 – ciekawe. Poza 
tym byłem na wspólnym występie z „grupą poetów warszawskich” w Muz. Narod. 
Sukiennice – czytanie wierszy w Krakowie. W Krakowie również jedna bardzo uczona 
magister bardzo pochwalnie mówiła o książce1430 twojej Kureckiej do mnie – w 
rozmowie prywatnej. Czytaliśmy z Wiesławą1431 w piśmie „Nowa Kultura”1432, że 

 
1424 H. Heine, Zeitgedichte III (Warnung), w tenże: Gesammelte Werke, Erster Band, Berlin: Aufbau – 
Verlag 1956, s. 493. 
1425 Zob.: W. Wirpsza, Notatki z podróży po NRD: Starzy znajomi I nowi przyjaciele, “Kurier Szczeciński” 
1953 nr 177, s. 3; U przyjaciół zza Odry, “Życie i Kultura”. Dodatek tygodniowy “Głosu Szczecińskiego” 
1952 nr 41, s. 2 i nr 43, s. 4. 
1426 Prawdopodobnie chodzi tu o Burzę W. Szekspira (1623). 
1427 W. Szekspir, Otello (1622). 
1428  Anatolij Surow, Świt nad Moskwą: sztuka w czterech aktach, dziesięciu obrazach, wyd. “Czytelnik” 
(1951). 
1429 Teatr im. Mossowieta – Moskwa, ul. Sadowa Wielka. 
1430 Prawdopodobnie: Dzieje Jana Sebastiana Bacha (1952). 
1431 Wiesława Różewicz zd. Kozłowska, żona T. Różewicza. 
1432 Nowa Kultura – tygodnik społeczno-literacki wydawany w latach 1950–1963 w Warszawie. 
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jesteście zarządem związku1433; gratulacje! Co na to Wasze dzieci.1434 Co „gosposia”? 
Czy ciągle ta sama? 
 Dziękuję Ci za „Dziennik Kożedo”.1435 Okładka (wbrew pozorom) ?! całkiem 
niewydarzona. [tu tam (w poemacie) dobre miejsca. Znałem całość (z maszynopisu). Jak 
się zobaczymy to pomówimy. Wiersz1436 dawno drukowany (W „Now. Kult”) o synku, 
któremu tłumaczysz różne rzeczy podobał się czytelnikom (I mnie w tej liczbie). Pejzaż. 
Dedykacja.1437 Fragment z kożedo 
„Więc trzeba było, zwlókłszy się z barłoga, 
Przetaczać beczki na zropiałych nogach…”1438 Niezgrabne. To się tak czyta, jakby beczki 
miały zropiałe nogi.   ///// 

Jeśli chodzi o twój rozbiór wiersza „Spotkanie w Nowej Hucie”1439 zgadzam się na całej 
linii – wszystko słuszne zastrzeżenia. Nie zgadzam się, że cytowane (dla zilustrowania 
„rozgadania”) fragmenty są dobrze wytypowane. Wydaje mi się, że tu pytania i 
odpowiedzi są bardzo oszczędne i sensowne, nie ma słów zbędnych. Zgoda, że w tym nie 
ma poezji – na to zgoda – ale „rozgadane” nie ma zgody! To jeden z najsensowniejszych 
fragmentów z polskiej poezji (z wierszy) ostatnio drukowanych – czy się wie 
[?]…………, że to jest…… ta łza [?] 
„Spytałem  
- Jak masz na imię 
Odpowiedział „Janek” 
- Chodzisz do szkoły 
„Zdałem do czwartego 
Nasza szkoła jest tutaj… za zakrętem” 
Dot. „Wiersze i obrazy”1440: „Łza”1441 i „Wiosenny siew na Korei”1442, które Tobie 
podobają się są dla mnie raczej ćwiczeniami; ciekawe co podoba Ci się w „Łzie” (może 
4 linijka1443 – reszta ćwiczenie stylistyczne). Kłopoty z „Yenderanem”1444? Nie mogę 

 
1433 Nowe władze oddziału szczecinskiego, „Nowa Kultura” 1952 nr 46 s. 8. Szczeciński Oddział Związku 
Literatów Polskich (W. Wirpsza pełnił w nim funkcję sekretarza). 
1434 Leszek Szaruga, wł. Aleksander Wirpsza (ur. 1946) oraz Lidia Wirpsza-Wardzińska (1948-2000). 
1435 W. Wirpsza, Dziennik Kożedo, (1952). Ilustrował: Ignacy Witz, projekt okładki: Alicja Waszewska. Na 
okładce widnieją prawdopodobnie strzępy czerwonej koszuli (przypuszczalnie również splamionej krwią) 
zatkniętej jako sztandar nad drutami kolczastymi obozu jenieckiego – “Zdjęto z ciała koszulę / Wciągnięto 
flagi na słup”. [w] tymże: Strzępy koszul, s. 12. “Nazwa Kożedo pochodzi z propagandowych przekazów 
funkcjonujących w okresie PRL-u. To była wyspa, na której Amerykanie i żołnierze południowokoreańscy 
przetrzymywali jeńców wojennych z Korei Północnej. Panowały tam straszne warunki. Jak twierdziła 
propaganda, powszechna była przemoc”. (cyt.) ponent/content/article/14-ksiazki-i-ich-recenzje/59-
rozmowa-magdaleny-mikrut-majeranek-z-adamem-leszczynskim-autorem-publikacji-ludowa-historia-p 
1436 W. Wirpsza, O czym będziesz się uczył, “Nowa Kultura” 1952 nr 35 s. 2. 
1437 W. Wirpsza, Pejzaż. Dedykacja, [w] tegoż: Dziennik Kożedo. 
1438 W. Wirpsza, Pejzaż. Dedykacja, [w] tegoż: Dziennik Kożedo, Warszawa 1952, s. 7. 
1439 T. Różewicz, Spotkanie w Nowej Hucie, “Życie Literackie” Kraków 1952 nr 20 s. 2. 
1440 T. Różewicz, Wiersze i obrazy (1952). 
1441 T. Różewicz, Łza, [w] tegoż: Wiersze i obrazy. 
1442 T. Różewicz, Wiosenny siew na Korei, [w] tegoż: Wiersze i obrazy. 
1443 Cyt.: „jak mija westchnienie”. 
1444 T. Różewicz, Yenderan, [w] tegoż: Wiersze i obrazy. 
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zrozumieć – dlaczego nie rozumiesz zasady tego wiersza. Obok „Wspomnień z 
dzieciństwa”1445 to jest drugi ważny (dla  
mnie) wiersz z tego zbioru. Pomówimy o tym i o tamtym, potem jeszcze raz o wszystkim 
w czasie spaceru nad pustym zimowym jeziorem. Wtedy się najlepiej mówi, najlepiej 
widzi; o poezji lepiej gadać na otwartym polu, niż w zamknięciu, w lokalach – natomiast 
o tomikach lepiej się gada w zamkniętych lokalach, może nawet kawiarniach – zgadzasz 
się, że to jest słuszne spostrzeżenie? Czy czytujesz co drukują w „Twórczości”1446 nr 10, 
11… i inne. Tam masz, wybór – Ważyk1447 czy to on Groblę sypie wedle tego stawu 
swojego1448 („Mickiewicz i wersyfikacja Narodowa”1449 – czy to znasz co o tym myślisz). 
A kto to jest Jacek Trznadel1450, który dziwne rzeczy pisze1451 o Jastrunie1452, żeby to 
dziwne. Wśród ptaków jest również trznadel (Emberiza citrinella) wielkości wróbla lecz 
bardziej smukły. Głowa i pierś mniej lub więcej żółte. Grzbiet ponad nasadą ogona 
rudobrązowy. W przeciwieństwie do dzwońca nie ma śladu barwy zielonej” – a ten 
Trznadel z Twórczości? Niby co? Raczej do dzwońca podobny – czysty dzwoniec! 
Biedne trznadle krytyki. 
Mój Drogi, nie jestem zupełnie pewien kiedy – ale spadnę z którymś śniegiem na 
Głębokie. Trzeba pomówić. A może się zobaczymy w W-wie? Masz tam być w I poł. 
Grudnia – Informacje zawsze [?] najlepiej [?] w „Czytelniku”1453 gdzie się szukać. Chcę 
zobaczyć naszą III i ogólnopolską wystawę malarstwa i plastyki1454. Może było by dobrze 
razem ///// obejrzeć. 
Ściskam Cię serdecznie 
pozdrawiam twoją gromadkę 
Tadeusz 
P.S. Odzywaj się częściej. 
 

 

List nr 19, 1954 

 
1445 T. Różewicz, Wspomnienia dzieciństwa, [w] tegoż: Wiersze I obrazy. 
1446 Najstarsze polskie pismo literackie, ukazuje się od sierpnia 1945, początkowo w Krakowie, a od 1950 
w Warszawie. 
1447 Adam Ważyk, właśc. Adam Wagman (1905-1982 ), polski poeta, prozaik, eseista, tłumacz pochodzenia 
żydowskiego. W latach 1950-1954 był redaktorem naczelnym miesięcznika „Twórczość”. 
1448 1. Prawdopodobnie chodzi o krytyczną ocenę zawartości czasopisma. W “Twórczości” z r. 1952 z. 10 
i 11 nie ma autorskich tekstów A Ważyka, ale był w tym czasie redaktorem naczelnym pisma i odpowiadał 
za jego zawartość.  2. Przenośne określenie porządku rzeczy, których nie da się zmienić: grobla biegnie 
wyłącznie przy stawie. 
1449 A. Ważyk, Mickiewicz i wersyfikacja narodowa, Warszawa 1951. 
1450 Jacek Jan Trznadel (1930-2022), polski pisarz, poeta, tłumacz, krytyk literacki i publicysta, profesor 
nauk humanistycznych. 
1451 J. Trznadel, recenzja: Mieczysław Jastrun, Poemat o mowie polskiej, Kraków 1952 [w]: „Twórczość” 
1952 z. 11 s. 152 – 161; O poezji M.J., „Pamiętnik Literacki” 1953 nr 1 s. 71-112; „Wieś” 1952 nr 50 s. 5. 
1452 Mieczysław Jastrun (1903-1983) – polski poeta, prezentujący lirykę refleksyjno-filozoficzną i 
moralistyczną, tłumacz poezji francuskiej, rosyjskiej i niemieckiej. 
1453 Kawiarnia „Czytelnik”, powstała jako stołówka najstarszego powojennego Wydawnictwa Czytelnik, a 
dziś już legendarna kawiarnia literacka, z domowymi obiadami, gdzie wciąż można spotkać sławnych 
pisarzy, poetów, aktorów, dziennikarzy, tłumaczy, polityków. 
1454 III Ogólnopolska Wystawa Plastyki : malarstwo, rzeźba, grafika : grudzień 1952 - luty 1953, Zachęta, 
Warszawa. 
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Witku, „właścicielu zdrobniałego imienia”, 
Przesyłam Ci książkę1455, która dla Ciebie nowością nie będzie; niemniej podtrzymujmy 
ten piękny zwyczaj wymiany „ostatnich nowości”. Jeśli już tyle mówi się tu o nowości, 
to trzeba i o tym napisać, że u mnie nic nowego. Ja /////// być może przesadzam, bo pewne 
zmiany oczywiście zachodzą – można by np. mówić o powiększeniu się liczby 
zamierzonych lub wydanych „pozycji wydawniczych”, o powiększającym się z roku na 
rok rodzinnym kręgu.  
Doszły do mnie głosy, że zamierzałeś przenieść swoje gniazdo do Nowej Huty. Co 
stanęło na przeszkodzie? Poza tym mówiono mi, że często bywasz w Warszawie – z teką 
zawsze pełną utworów. Kiedyś znów wspomniał o tobie p. Szeski1456, który koleguje z 
moim bratem1457. Oczywiście dochodziły mnie i „owoce twórczości” za pośrednictwem 
naszej /////// „prasy literackiej”. Ja przesiaduję od kilku miesięcy w domu. Czasem jestem 
w Krakowie, czasem (raz na trzy miesiące) w Warszawie; nb. teraz, na dniach wybieram 
się do Stolicy ; odwiedzam tam Zbyszka Stolarka1458, który ma na Starym Mieście ładne 
mieszkanie „służbowe” – jako pracownik „Iskier”1459. Po grudniu zeszłego roku smutki 
na Apollinową czeladkę??? spadły1460… Kiedyś jestem w Krakowie i okazuje się, że 
Przyboś1461 jest ciężko chory na serce, ale dzięki Bogu, w ostatnim czasie się poprawiło 
; ile razy jestem w Krakowie rozmawiam z Mistrzem naszej poetyckiej młodości. Ciekaw 
jestem jak Ci się podobał jego ostatni wiersz „Ręce…”1462 w „Życiu”.1463 Mnie tak. W 
Warszawie oczywiście można spotkać Bratnego1464, który jest jak zwykle pełen Werwy. 
Zazdroszczę mu czasem zdrowia i usposobienia. 
Ściskam rękę 
Tadeusz 
P.S. Wycałuj ode mnie swoją Gromadkę. 
 
List (zapisek) nr 20, [?] 
 

 
1455 Prawdopodobnie: Równina, 1954. 
1456 Jerzy Szeski (1920-1992), polski scenograf i kostiumograf filmowy i teatralny. Od 1951 do 1954 w 
Teatrze Dramatycznym (Teatr Polski) w Szczecinie. Jeden z najwybitniejszych polskich scenografów II 
połowy XX wieku. Pracował przy filmach Stanisława Różewicza, m.in. Trudna miłość, Trzy kobiety, 
Miejsce na ziemi. 
1457 Stanisław Roch Różewicz (1924-2008) – polski reżyser filmowy i teatralny, scenarzysta, pedagog, brat 
Tadeusza Różewicza. 
1458 Zbigniew Stolarek (pseud. Zbigniew Szary, Jan Krępień, St. Regue, 1920-1988) – polski reportażysta, 
tłumacz literatury pięknej, poeta, redaktor książek. 
1459 Wydawnictwo “Iskry” – polskie wydawnictwo założone w 1952 w Warszawie jako Państwowe 
Wydawnictwo Młodzieżowe „Iskra”, następnie Państwowe Wydawnictwo „Iskry”, wydawca literatury dla 
dzieci i młodzieży; sprywatyzowane w 1992. 
1460 Prawdopodobnie Różewicz ma tu na myśli siebie i innych poetów, dla których Przyboś był w owym 
czasie Mistrzem i patronem niczym grecki bóg - opiekun poetów – Apollo. 
1461 Julian Przyboś (1901-1970), poeta, eseista i tłumacz. 
1462 J. Przyboś,  Ręce sprzątaczek, „Życie Literackie” 1954 nr 4 s. 1. 
1463 „Życie Literackie” – ogólnopolski tygodnik literacko-społeczny wydawany w latach 1951–1990 w 
Krakowie. 
1464 Roman Bratny, właściwie Roman Mularczyk (1921-2017) – polski prozaik, poeta, publicysta i 
scenarzysta filmowy. 
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ГОСТИНИЦА УКРАИНА (logo w lewym górnym rogu) 
16 1818(w ramce) 
Witoldzie Wirpsza 
Mieszkam w tym samym  
Hotelu byłem u Ciebie 
Zajrzyj do mnie 
Tadeusz 
 
 
List nr 21, 18.09.1954 (W. Wirpszy) 
 
Szczecin, 18.IX.54. 
Drogi Tadku. 
Bardzo Ci jestem wdzięczny za recenzję1465, którą mi przekazał Jurek Lisowski.1466  
Pomijając już to, że jest świetnie napisana (a to także przyjemność czytać rzecz dobrze 
napisaną), uważam, że generalny atak, jaki na takie czy inne moje utwory 
przeprowadziłeś, jest w zasadzie słuszny (bardzo często nie zgadzałem się w szczegółach, 
ale to mało ważne); pierwszy po tylu latach głupawej krytyki po różnych czasopismach 
poważny i uczciwy sygnał ostrzegawczy. Zmusiłeś mnie do zastanowienia się nad 
niektórymi sprawami, do jakiejś selekcji wewnętrznej – i to jest ważne. Czy pójdzie ona 
równolegle do Twoich uwag? Chyba niezupełnie: muszę zrobić poprawki uwzględniwszy 
Twoje gusta osobiste, których bynajmniej nie mam zamiaru w pełni podzielać, ponieważ 
mam swoje własne. Mimo to, jak już powiedziałem, uważam główną linię Twoich uwag 
za słuszną.  
Nie to jednak jest najważniejsze w tym wszystkim. Przedewszystkim [pisownia oryg.] 
jestem Ci wdzięczny za przyjaźń. W okresie układności i grzeczności jaki obecnie 
przeżywamy (z rewolucji bowiem – przynajmniej w środowiskach artystycznych – 
zrobiła się gra towarzyska, przypominająca flirt salonowy), mówienie tego, co się myśli, 
jest bardzo wzruszające. Więc przedewszystkim [pisownia oryg.] za to wzruszenie chcę 
Ci podziękować. 
Bardzo się pozatym [pisownia oryg.] cieszę, że nasze rozchwierutane ostatnio stosunki 
osobiste (analizą przyczyn tego faktu moglibyśmy się zająć przy najbliższym, dłuższym 
i spokojnym spotkaniu – byłaby dla nas obydwu, sądzę, niezmiernie ciekawa i 
pouczająca), mają ////// wielkie szanse ponownego zacieśnienia – właśnie z powodu 
Twojej recenzji. To jest napewno [pisownia oryg.] powód – t. zn. że za powód uważam 
okoliczność, że pragniesz szczerze walczyć o moją poezję i że to robisz. Może trochę o 
Twojej poezji?  

 
1465 Prawdopodobnie recenzja niepublikowana. 
1466 Jerzy Andrzej Lisowski (1928-2004), krytyk literacki, redaktor naczelny „Twórczości” po Adamie 
Ważyku, tłumacz literatury polskiej na francuski i francuskiej na polski. 
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Podobały mi się wiersze w Przeglądzie Kulturalnym1467, zwłaszcza erotyk1468 (ten o 
zabawie także1469). W erotyku tylko, sądzę, należałoby skreślić wstęp z pociągiem, 
ponieważ jest: a) dwuznaczny, b) niepotrzebny. Dwuznaczny dlatego, że nie wiadomo, 

 
1467 T. Różewicz, Bezpieczny. Zbliżała się, „Przegląd Kulturalny” 1954 nr 30/31 s. 4. Cyt.: 
Zbliżała się 
 
Pociąg pośpiesznie ciął 
odcinał krajobraz za krajobrazem. 
 
Zdyszana zbliżała się 
gwiazda ust 
otwarta 
do dna, 
do czarnego nieba, 
do podniebienia nocy, 
do języka ognia. 
 
Oto jestem. 
 
Mam na szyi sznur 
ukręcony z tęsknoty miłości, 
gdyby pękł, gdyby spadł. 
 
Uniosę się w próżnię 
 
O dobra Miłości, 
Kulo u nóg, 
ziemio, 
rodząca ślepa. 
 
 
Bezpieczny 
 
Mały synek mówi: 
„Ty jesteś sępem, 
ja jestem myszką”. 
 
Odkładam książkę 
wyrastają mi 
skrzydła i szpony, 
 
ich groźne cienie 
biegają po ścianach, 
ja jestem sępem, 
a on myszką. 
 
„Jesteś wilkiem, 
ja jestem kózką”. 
Krążę dokoła stołu 
i jestem wilkiem. 
Błyskają kły 
w nagłej ciemności. 
 
A on ucieka do matki 
Bezpieczny 
z głową schowaną w ciepło sukni. 
1468 Zbliżała się 
1469 Bezpieczny 
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czy bohater jedzie pociągiem po to, żeby się całować, czy też, że … całuje się w pociągu. 
Niepotrzebny dlatego, że to wszystko jedno. Jeśli zaś pociąg znaczy coś innego, niż 
pociąg, to tym gorzej dla autora! Natomiast „Pisane na wodzie”1470 budzi mój zasadniczy 
sprzeciw. Ten wiersz jest wyrazem jakiegoś Twojego [wyraz nieczytelny]. Odnoszę 
wrażenie (przypuszczam nawet, że to z tekstu  obiektywnie wynika), że przyczyną 
powstania „Pisanego” jest litość. Otóż można sądzić, że litość, to uczucie [?] szlachetne, 
pozwalam sobie jednak być przeciwnego zdania: litość jest przejawem lenistwa, bierności 
emocjonalnej. Co jest w takim razie przeciwieństwem litości? Chyba współczucie. 
Współczucie jest aktywne, jest pracowite, twórcze. Pozatym [pisownia oryg.]: „Pisane” 
jest bardzo niekonkretne. „Nie mam szczęścia, jestem już zniechęcona do 
wszystkiego”1471 – to nic nie mówi. Chciałbym bardzo wiedzieć, co to za dziewczyna? 
Dlaczego nie ma szczęścia? Dlaczego jest zniechęcona? Czy powodem tego jest choroba 
– bo poruszasz [?] w „Pisanym”, że jest chora – czy też inne sprawy? „Dostałem list od 
chorej dziewczyny; pisze, że jest nieszczęśliwa; to bardzo smutne; chodzę z tego powodu 
po mieście, jesienią, wieczorem.”1472 Co z tego wynika? Może jej posłać lekarstwo? 
Może pieniędzy? Może wystarać się o kochanka? 
Znając Ciebie osobiście – ale tylko znając Ciebie osobiście – możnaby [pisownia oryg.] 
(wśród wielu innych przypuszczeń) powziąć podejrzenie, że u narodzin tego wiersza stała 
ironia (w sensie Miłosza „Listu o poezji”1473). Uzasadnienia jednak w tekście wiersza na 
to nie ma. 
Możebyś [pisownia oryg.] się do mnie na parę dni wybrał? Maryla jest akurat w 
Zakopanym, będziemy więc wolni i szczęśliwi, bez rygorów. 
 Ściskam Cię bardzo serdecznie. Ucałuj swoich 
       Witek 
Mój nowy adres: 
Szczecin 3 [?], Leszczyńskiego 39 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1470 T. Różewicz, Pisane na wodzie, [w] tegoż: Srebrny kłos, Warszawa 1955; „Życie Literackie” 1954 nr 
36 s. 5. 
1471 T. Różewicz, Pisane na wodzie, w: tegoż, Srebrny kłos, s. 20. 
1472 Cyt. fragm. nie ma w wierszu Pisane na wodzie, zamieszczonym w tomie: Srebrny kłos. 
Prawdopodobnie Wirpsza sparafrazował fragm. tego utworu. 
1473 W PBL-u za okres 1947-1955 tekst o tym tytule autorstwa Cz. Miłosza nie figuruje. Być może chodzi 
o tekst zatytułowany podobnie: Cz. Miłosz, List pół-prywatny o poezji, „Twórczość” 1946, nr 10, s. 115. 
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Socrealizm – poezja – żałoba. 

Twórczość Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej w świetle ich archiwum 

literackiego 

Streszczenie 

 

Socrealizm, poezja, żałoba, archiwum literackie – są to pojęcia i zagadnienia, 

które autor pracy umieszcza w centrum swych zainteresowań badawczych. W tej 

przestrzeni odczytuje życie i twórczość Marii i Witolda Wirpszów. Za przedmiot badań 

posłużyły autorowi niepublikowane utwory z archiwum literackiego wymienionych 

twórców, które znajdują się w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. W przypadku 

Wirpszy należą do nich wiersze powstałe w okresie socrealizmu (niektóre – 

niedokończone), natomiast z dorobku Marii Kureckiej – żałobne utwory liryczne, które 

napisała po śmierci swojego męża.  

Prezentowana praca została oparta na bliskiej autorowi koncepcji „zwrotu 

archiwalnego”  oraz teorii „płynnego tekstu” (koncepcja Johna Bryanta). Czytanie dzieła 

literackiego dotąd skrywanego w archiwum jest w tym ujęciu lekturą dokumentu jako 

wypowiedzi kulturowej, powstałej w określonym czasie, miejscu i sytuacji, napisanej w 

konkretnym celu. Ślady tych uwarunkowań zostały zachowane w języku, w którym kryje 

się styl przekazu, gatunek, indywidualny idiolekt twórcy. W swej pracy autor skupia się 

na próbie uchwycenia cech pisarstwa zaangażowanego ideologicznie (w odniesieniu do 

W. Wirpszy) oraz wskazuje dominanty twórczości obarczonej traumą (dotyczy to poezji 

M. Kureckiej). Kluczowym kontekstem dla zrozumienia twórczości interesujących go 

pisarzy jest uwzględnienie wpływu, jaki na ich dzieła wywarła polityka, historia, osobiste 

doświadczenia. W przypadku Wirpszy dotyczy to w szczególności okresu stalinizmu oraz 

panującej wówczas literackiej doktryny socrealistycznej.  

Przy opisywaniu zjawisk społecznych epoki autor uwzględnia zagadnienia 

związane z socjologią życia literackiego w PRL. Dokonuje interpretacji twórczości 

pisarza w ścisłym związku z historią jego życia, wyznawanym przez niego 

światopoglądem, a także w kontekście działalności środowiska literackiego (konkretnej 

epoki), do którego poeta należał i którego był współtwórcą. W związku z tym autor skupia 

swą uwagę nie tylko na badanych tekstach literackich, lecz również na ich autorach oraz 

materialnych śladach ich działalności (brulionach wierszy, listach, odręcznych zapiskach 

na maszynopisach). Takie podejście niejednokrotnie kieruje jego dociekania w obszary 
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innych dyscyplin naukowych (zwłaszcza historii, politologii, socjologii i psychologii), by 

plon tych obserwacji połączyć z analizą tekstów literackich.  

„Presja” jest jednym z głównych czynników, który autor bierze pod uwagę, żeby 

zrozumieć motywy postępowania i decyzje podejmowane przez bohaterów swoich 

rozważań. Jej oddziaływanie w zależności od czasu i miejsca (warunków) może 

występować z różnym natężeniem i siłą, lecz bez względu na okoliczności pozostaje 

zjawiskiem obiektywnym. Zachodzi zawsze. Stąd potrzeba autora poszukiwania 

inspiracji w innych dyscyplinach naukowych. W niniejszej pracy będą to zagadnienia 

psychologiczne (w przypadku Kureckiej – związane z traumą i żałobą) oraz socjologiczne 

– dotyczące społecznego oddziaływania na jednostkę (czego obrazem są socrealistyczne 

utwory Wirpszy).  

Na podstawie materiałów odnalezionych w archiwum literackim Witolda Wirpszy 

i Marii Kureckiej autor odsłania część ich twórczości, która dotąd była nieznana. Intencją 

autora jest również wzmocnienie pamięci o parze poetów, na których twórczość wpływ 

miały nie tylko doświadczenia osobiste, lecz także polityka i historia.  

 

 

 

Słowa kluczowe: 

Witold Wirpsza, Maria Kurecka, archiwum literackie, poezja, socrealizm, żałoba 
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Social realism – poetry – mourning. 

The works of Witold Wirpsza and Maria Kurecka in the light of their literary 

archive 

Abstract 

 

 Socialist realism, poetry, mourning, literary archive – these are the concepts and 

issues that the author of this work places at the center of his research interests. In this 

space he reads the life and works of Maria Kurecka and Witold Wirpsza. The author 

studied the unpublished works from the literary archives of the said authors, which are in 

the Pomeranian Library in Szczecin. In the case of  Wirpsza, these include poems written 

during the Socialist Realist period (some – unfinished), while from Maria Kurecka's 

oeuvre – mournful lyrical works she wrote after her husband's death.  

 The work presented here is based on the concept of the “archival turn”, which is 

close to the author, and the theory of the "liquid text" (John Bryant's concept). Reading a 

literary work hitherto hidden in the archives is, in this view, reading a document as a 

cultural statement, created in a specific time, place and situation, written for a specific 

purpose. Traces of these conditions are preserved in the language, which hides the style 

of the message, the genre, the individual idiolect of the creator. In his work, the author 

focuses on an attempt to capture the characteristics of ideologically committed writing 

(with regard to W. Wirpsza) and indicates the dominant features of trauma-laden 

creativity (this applies to the poetry of M. Kurecka). A key context for understanding the 

work of the writers of interest is to consider the influence that politics, history, and 

personal experience had on their works. In the case of Wirpsza, this applies in particular 

to the Stalinist period and the socialist realist literary doctrine that prevailed at the time.  

 In describing the social phenomena of the era, the author takes into account issues 

related to the sociology of literary life in the People's Republic of Poland. He interprets 

the writer's work in close connection with the history of his life, the worldview he adhered 

to, as well as in the context of the activities of the literary milieu (of a particular era) to 

which the poet belonged and of which he was a co-creator. Accordingly, the author 

focuses his attention not only on the literary texts under study, but also on their authors 

and the material traces of their activity (poems' briefs, letters, handwritten notes on 

typescripts). This approach often directs his inquiries into the areas of other scientific 
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disciplines (especially history, political science, sociology and psychology) to combine 

the yield of these observations with the analysis of literary texts.  

 “Pressure” is one of the main factors that the author takes into account in order to 

understand the motives of conduct and decisions made by the characters in his 

deliberations. Its impact, depending on the time and place (conditions), can occur with 

different intensity and strength, but regardless of the circumstances it remains an 

objective phenomenon. It occurs always. Hence the need for the author to seek inspiration 

from other scientific disciplines. In the present work, these will be psychological issues 

(in the case of Kurecka - related to trauma and bereavement) and sociological issues – 

related to the social impact on the individual (of which Wirpsza's social realist works are 

an example). 

 Based on the literary archives of Witold Wirpsza and Maria Kurecka, the author 

unveils some of their work that was previously unknown. The author's intention is also to 

strengthen the memory of the couple of poets whose work was influenced not only by 

personal experiences, but also by politics and history.  

 

 

 

Keywords: 

Witold Wirpsza, Maria Kurecka, literary archive, poetry, social realism, mourning 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


