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Recenzja pracy doktorskiej mgr Urszuli Fry mus

Pisarstwo autobiograficzne Henryka Yoglera

Do pierwszego tomu Pamiętnika Henryk Grynberg włączył kilka listów do matki, w 

których dzielił się z nią sw'oją radością po kolejnych, bardzo pochlebnych recenzjach 
debiutanckiej książki Ekipa Antygona. Ale w ostatnim dniu sierpnia 1963 roku, nie kryjąc 

irytacji, napisał: „Dużo recenzji i wszystkie przychylne, a tu jakiś Henryk Vogler w „Życiu 

Literackim’’ pisze. że się naczytałem, że jestem Antygoną i Hamletem i że to „debiut na 

wielki temat” (czyli za wielki dla mnie). Informacje i cytaty tendencyjnie poprzekręcane. We 

..Współczesności” powiedziano mi. że on sam próbuje - bez powodzenia pisać na ten wielki 

temat. Dobrze, bo już myślałem. że to jakieś ukartowane świństewko”. Z tych wszystkich 

słów ważnych, choć przesiąkniętych naruszoną ambicją pisarską debiutującego Grynberga 

(wtedy też jeszcze ..jakiegoś”), szczególnego znaczenia nabiera lekceważące określenie: 
..jakiś Vogler”. Było to napisane wr roku 1963. a więc już po publikacji kilku książek Voglera: 

po zbiorze opowiadań Ocalony z otchłani (z pewnością tej książki dotyczą słowa o pisaniu 

bez powodzenia na „wielki temat”), po Człowieku, który śnił, po quasi-kryminalnej powieści 

Nieobecni są winni, wreszcie po zbiorze szkiców krytycznych Z notatek przemytnika. Ale to 

przecież nie wszystko. Bo wymienione publikacje nie pozostały bez echa: każda z nich 
doczekała co najmniej jednej recenzji, nie tylko w bliskim Voglerowi ..Życiu Literackim" czy 

„Echu Krakowa”, ale także w „Twórczości". Pisali o jego twórczości, zasadniczo pozytywnie, 

świetnie zapowiadający się wówczas krytycy Michał Głowiński, Tomasz Burek, ale także 

jeszcze jeden twórca ..wielkiego tematu” - Stanisław Wygodzki. Mimo to Grynberg pisze: 

..jakiś Vogler”, jednoznacznie dowodząc, iż nie wie. kim jest krytyk i szuka informacji o nim 
w dwutygodniku. Czy to świadczy o ignorancji, kiepskim oczytaniu autora Ekipy Antygony, 

czy może jednak o hermetyczności świata twórców i krytyków? Jakkolwiek było wówczas, 
formuła Grynberga do dzisiaj pozostała aktualna. Do dzisiaj Vogler pozostał „jakiś”: 
zasadniczo znamy nazwisko, ale o twórczości wiele powiedzieć nie umiemy, nie możemy. 

Zresztą Autorka recenzowanej dysertacji doktorskiej, potwierdzając ..jakiś” niejasny status 

pisarza w historii literatury polskiej, przyznaje się do zdziwienia brakiem nazwiska pisarza w 
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opracowaniach pisarzy PRL. Otóż z tej perspektywy podjęcie próby przypomnienia, 

wprowadzenia twórczości pisarza w krwioobieg historycznoliteracki w formie dysertacji 

doktorskiej z pewnością zasługuje na pochwałę.

Doktorantka stanęła więc przed koniecznością znalezienia odpowiedzi na kilka 

istotnych pytań: jakie jest miejsce i gdzie jest miejsce Voglera w literaturze polskiej. Czy na 

to miejsce zasłużył? Czy jest ..już zapomniany’; czy tak naprawdę właściwie nie zaistniał 

nigdy? Czy brak jego nazwiska w opracowaniach jest poważnym niedopatrzeniem historyków 

literatury polskiej? Czy też naturalną konsekwencją mało oryginalnej twórczości? A jeżeli to 

nasze wspólne niedopatrzenie, to gdzie wpisać tę twórczość - czy do „wielkiego tematu" 
Holocaustu, czy do przebogatej literatury wspomnieniowej, czy może do literatury 

popularnej, zważywszy niemałe powodzenie pozornego kryminału Nieobecni sq winni? Gdy 
jednak uświadomimy sobie, iż ten „kryminał" jest w zasadzie powieścią społeczno- 

obyczajową. to trzeba by raczej zakwalifikować Voglera do nurtu ..małej stabilizacji"? A 

może bardziej godna uwagi wyda się jego twórczość krytyczna? Takie pytania i wątpliwości 
towarzyszyły mi, gdy przystępowałem do lektury dysertacji doktorskiej Urszuli Frymus 

Pisarstwo autobiograficzne Henryka Foglera. Voglera - czyli właściwie kogo?

Praca Urszuli Frymus zbudowana została z pięciu dużych rozdziałów, 

odpowiadających, jak twierdzi Autorka, „etapom w życiu intelektualisty”. Każdy z nich 

oznacza próbę zmierzenia się twórcy z wielkimi problemami epoki (co Doktorantka 
interesująco sformułowała jako „Vogler wobec”), z którymi zmagali się polscy pisarze 

żydowskiego pochodzenia w totalitarnym „wilczym wieku”, by użyć określenia ich 

rosyjskiego współplemieńca - Osipa Mandelsztama. A więc: kolejno: syjonizm, akulturacja. 
Holocaust, komunizm, judaizm. Każdy rozdział, mocno rozbudowany, składa się z kilku 

podrozdziałów, stanowiących zwykle jakiś rodzaj fundamentu (bądź to historycznego, bądź 

politycznego, bądź zahaczającego o historię idei), a więc rzetelnego kontekstu, do 

interpretacji kolejnych utworów Voglera. W mniejszym lub większym zakresie wzięła 

Autorka pod uwagę wszystkie dzieła pisarza (w najmniejszym stopniu teksty sceniczne), 
aczkolwiek, trzeba przyznać, że nie jest to dorobek, mimo trzytomowego opus vitae. 

Autoportretu z pamięci, objętościowo bardzo obszerny. I niemal bezwyjątkowo w każdym 

rozdziale pojawiają się refleksje nie tyle związane z tym dziełem, ile odwołujące się, by tak 
powiedzieć, do jego „autorytetu”. Nawiązania do Autoportretu wydają się oczywiste, 

zważywszy główny temat badawczy - autobiograficzny charakter twórczości. Ale sposób ich 

wykorzystania wywołuje pytanie stricte metodologiczne - czy można tak w pełni zaufać 2



deklaracjom pisarza o zrekonstruowaniu „stanu umysłu" sprzed czterdziestu lat. pomijając 

naciski teraźniejszości, polityki, cenzury, w tym także cenzury wewnętrznej. I tej 

samorefleksji chyba trochę zabrakło Doktorantce. A przecież już zestawienie pierwszego 

tomu Autoportretu pisanego w epoce gierkowskiej z Wyznaniem mojżeszowym powstałym już 

po upadku komunizmu wyraźnie unaocznia gry Voglera z cenzorem, przede wszystkim 

wewnętrznym. Bo jako szef Wydawnictwa Literackiego, i to w epoce „okołoodwilżowej”, 

wiedział, jak pisać i co pisać, żeby być wydanym. Autorka konfrontuje bardzo często 

wypowiedzi Voglera z opiniami innych pamiętnikarzy, często z historykami literatury, ale 
chyba zbyt słabo dystansuje się od wersji pisarza, ma do niej nadto aprobaty wny stosunek. 

Zbyt często poddaje się jego trudno akceptowalnej, jeśli nie irytującej wręcz „aksjologii". Nie 

chodzi o to, by wersję pisarza odrzucić, ważne wszakże, by ją skomentować, wskazać 

przyczyny takiego właśnie ujęcia rzeczywistości.

Już w pierwszym akapicie pracy czytamy, że Vogler „rozpoczął polonistykę we 

Lwowie, jednak w'ojna przeszkodziła mu w kontynuacji studiów". Trudno wobec takiego 

zdania przejść spokojnie, bo nie świadczy ono o „rewizjonizmie” historycznym, ile o 

przyjęciu peerelowskiej wersji historii Polski. Bo jeśli nawet wojna z 1941 roku mu 

„przeszkodziła”, to trzeba też napisać, że „wcześniejsza", z roku 1939, takie studia mu 

umożliwiła. Studiował przecież w mieście znajdującym się pod okupacją, na ziemiach 

zajętych przez jednego z dwóch wrześniowych najeźdźców. 1 nie wolno o tym zapominać. 
Jeśli nawet z ówczesnej perspektywy Voglera Związek Sowiecki nie był okupantem, to był 

nim według wszelkich, niesowieckich praw międzynarodowych. I to powinno się w pracy 

znaleźć. Lwów pod okupacją sowiecką zginął w ogóle z oczu Doktorantki. Nie napisał o tym 

Vogler. ale badacz nie może tego faktu pominąć, zwłaszcza że wielu polskich pisarzy 

(Obertyńska. Wat, Herling-Grudziński. Kowalewski) „sportretowało” Lwów z czasów^ 

okupacji sowieckiej. Dla większości jego mieszkańców, ale i przebywających tam licznych 

uciekinierów (przede wszystkim żydowskich), było to miasto strachu, prowokacji, 

aresztowań, początku transportu deportacyjnego na Syberię bądź do Kazachstanu. Vogler o 
tym nie pisał, bo nie mógł bądź nie chciał. ale badacz jego twórczości ma obowiązek ten fakt 

zauważyć.

Jako kontekst interpretacyjny pisarstwa autobiograficznego wykorzystuje Doktorantka 
także dokumenty, weryfikując w jakiś sposób wydarzenia przywołane w Autoportrecie z 

zeznaniami w Gross-Rosen. Jest to o tyle uzasadnione, że przesłuchania odbywały się niemal 

równolegle z pisaniem wspomnień. Wykorzystuje więc Autorka jakby dwa rodzaje 3



świadectwa - sfabularyzowane narracyjne oraz sądowe. W protokołach z przesłuchań Vogler 

przyznaje się jednak do niepamięci, która mu, o dziwo, nie dokuczała w czasie pisania 

Autoportretu. Ten problem fikcjonalizacji, jeśli nie beletryzacji wręcz tematu obozowego 

zwłaszcza w interpretacji pisarstwa autobiograficznego, wydaj e się ważny, ale z 

niezrozumiałych powodów pominięty przez Autorkę. Natomiast pozbawiony komentarza opis 
dokumentów z IPN. jeśli już został w pracy przywołany, powinien chyba znaleźć się w 

rozdziale na temat stosunku pisarza do komunizmu, zwłaszcza że poświęcony został temu 

problemowi cały rozdział. 1 w tym miejscu uzasadniona byłaby refleksja nad granicami 

..obywatelskiej*' lojalności pisarza wrobec państwa komunistycznego. Znacznie ważniejsza od 

pytania, czy Vogler podpisał deklarację współpracy z Bezpieką, czy był TW. Ale w tym 

miejscu pasja badawcza ucicha. Doktorantka nie poddaje się pokusie „filologii śledczej**. Nie 

jestem i nie chcę być inkwizytorem Voglera. próbuję raczej zrozumieć intencje Autorki, bo 
nie pojmuję, czemu służy w pracy nad pisarstwem półstronicowe. pozbawione komentarza 

przytoczenie dokumentów IPN. Szanuję jej postawę dyskretnego zrozumienia, która zdaje się 

sugerować, że Vogler był „seksot” („siekretnyj sotrudnik'*), ale oznaczało to przecież 

praktyczny współudział w utrzymaniu systemu.

Problem ten. przywołany w istocie tylko na zasadzie dygresji, kieruje wszakże na 

zagadnienie o wiele ważniejsze, na kwestię rozwiązań kompozycyjnych przyjętych w 

dysertacji. Wywołują one istotne wątpliwości, które, co może dziwić, prowokuje sama 

Autorka. Deklaruje ona bowiem, iż założeniem jej pracy jest odzwierciedlenie porządku 

biograficznego Voglera. Trudno wobec tego uniknąć pytania, dlaczego pierwszy rozdział 

pracy poświęcony został stosunkowi do syjonizmu, potraktowanemu zresztą dość pobieżnie 

(bo ukrytemu za innymi ..ideami politycznymi**), jakby spośród owych wielkich dylematów z 

tym właśnie Vogler musiał zmierzyć jako pierwszym. Kwestia tzw. syjonizmu, bo chyba jego 

rozumienie przez Doktorantkę często wymyka się przyjętym definicjom, a własnej definicji 

nie podaje. zdaje się zresztą jednym z najważniejszych problemów dysertacji, rozpatruje go 

Autorka na różnych poziomach. Nawet podróż pisarza do Izraela nazywa ..syjonistyczną"! W 

początkowych ustępach pracy nie ma prawie strony, na której nie pojawiłby się ten termin, 

rozumiany wszelako nie zawsze tak samo. Na s. 42 pisze Doktorantka o „powojennych 
założeniach syjonistycznych”, odnosząc to do ostatniej części Autoportretu. Ale syjonizm 

powojenny, zwłaszcza w rzeczywistości peerelowskiej, oznaczał diametralnie co innego niż 

syjonizm międzywojenny. W okolicach roku 1971, który Vogler traktuje jako terminus antę 
quem swojej opowieści autobiograficznej, syjonizm z pewnością był w PRL ciągle „żywym" 
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tematem. Wtedy jeszcze wielu Polaków używało dość neutralnej wcześniej kwalifikacji 

„syjonista” jako najcięższej obelgi, chcąc zdyskredytować „wroga" ojczyzny. Vogler nie 

mógł tego nie pamiętać, mimo to zachował daleko (za daleko) idącą wstrzemięźliwość w 

komentarzu

Doktorantka słusznie konstatuje, że „nie można nazwać [Voglera] syjonistą”, wspiera 

tę tezę innymi kwalifikacjami: „półkomunista. zachwiany syjonista”, „syjonizm nie był mu 

obcy, aczkolwiek silnie utożsamiał się z komunizmem” (s. 45); nieco wcześniej stwierdza, iż 

Vogler dopiero w roku 1957 „po raz pierwszy chciałby utożsamić się z Żydami”? (43), a 

przecież syjonizmowi poświęca pierwszy rozdział dysertacji poświęconej pisarstwu 

autobiograficznemu. Jest to niezrozumiałe założenie koncepcyjno-kompozycyjne. Podjęcie 

problemu stosunku do syjonizmu jako fundamentalnego byłoby uzasadnione wobec pisarza, 

twórcy, działacza, którego aktywność skierowana byłaby na tworzenie państwa żydowskiego 
bądź, po tym akcie, na działaniach jednoczących diasporę. A Vogler. czego dowodzą jego 

teksty, a także wywód Doktorantki w kolejnych fragmentach pracy, nie tylko nie wykazywał 

nadmiernej, by nie powiedzieć żadnej, w tej dziedzinie aktywności, ale miał istotne 

wątpliwości co do swojej żydowskiej tożsamości. Czy można więc w ogóle używać 

określenia ..postawa syjonistyczna" Voglera. który izolował się od żydostwa? Twórca, który 
pochodził z niemal zasymilowanej rodziny żydowskiej, pisze raczej o ideowym „zagubieniu" 

albo zagubieniu w gąszczu idei (anarchizm, socjalizm, komunizm, syjonizm); o trudnościach 

z odnalezieniem własnego miejsca w skomplikowanej rzeczywistości II RP, co zrzuca na karb 

własnej pasywnej osobowości. Fundamentalna więc wydaj e się kwestia tożsamości 

żydowskiej, od której należałoby zacząć refleksję badawczą, oraz akulturacji, a syjonizm 

pojawiłby się jako jeden z problemów i to chyba tych mniej istotnych. A skoro już mow a o II 

RP. trzeba zapytać o przyczyny stosowania zaskakująco ..uczniowskich" określeń typu ..przed 
wojną" (s. 28), odnoszących się do epoki międzywojennej, do kwestii stosunku Polaków do 
Żydów. W ciągu dwudziestu lat owej epoki stosunek ten bowiem był bardzo różny, ..przed 

wojną” mówi bardzo niewiele.

Kwestia postawy Voglera wobec judaizmu, wobec żydowskości, fundamentalnego, 

jak sądzę, problemu pisarza pojawia się w pracy jako rozdział ostatni, choć powinna być 

zbadana wTaz z problemem akulturacji jako pierwsza. W rozdziale tym potraktowana została 

właściwie raczej „po macoszemu". Słowa te, paradoksalnie, nie stanowią zarzutu, dowodzą 

raczej uznania dla „głosu wewnętrznego" Doktorantki, który ..zmusił” ją do omówienia tych 

kwestii wcześniej, bez wyodrębnienia ich w formie rozdziału, podrozdziału, etc. Dlatego 5



rozdział o judaizmie z perspektywy całości wydaje się jakby dopisany na siłę, złożony z 

opinii, refleksji, cytatów z części wcześniejszych. Pojawiają się. co prawda, w tym 

fragmencie pracy ważne kwestie wiary i poczucia tożsamości potraktowane jednak przez 

Autorkę, co niezmiernie zaskakuje, mało poważnie, raczej anegdotycznie. Jeżeli nawet takie 

podejście ..przytrafia się" Voglerowi. to nie powinna tego robić badaczka jego twórczości. 
Jeżeli pisarz kwituje żydowskość szmoncesem. badaczowi nie wolno się tym kontentować. 

Nie wolno też, jak sądzę, poddawać się (podświadomie?) polskiej „aksjologii", bo czy 

rzeczywiście Żyd „postępowy", to Żyd zwolennik integracji ze społeczeństwem polskim? 

Warto podkreślić zasadniczą inność, przy podobieństwie, jeśli nie tożsamości problemowej. 

Wyznania mojźeszowego wobec 1 tomu Autoportretu, która dowodzi niewątpliwie ucieczki 
przed cenzurą, ale może także powrotu do żydostwa w ostatnich latach życia. W Wyznaniu 

mojżeszowym z całą pewnością pisze Żyd, podkreślający swoją żydowskość, w Autoportrecie 

żydostw^o pojawiało się na planie znacznie bardziej odległym (s. 27). Vogler z Autoportretu i 

Vogler z Wyznania mojźeszowego to nie są bohaterowie tożsami. Lektura tych dwóch dzieł na 

pewno utrudnia próbę umieszczenia Voglera w dość arbitralnie wytyczonej siatce postaw 
Żydów polskich: od apoteozy judaizmu do jego całkow itego zanegowania. Ale czy uzasadnia 

tezę, że Vogler to „tożsamość ambiwalentna”? W rozdziale tym. dopiero na końcowych 

stronach pracy poświęconej pisarstwu autobiograficznemu!, pomieściła także Doktorantka 
rozważania na temat autobiografizmu. Wydaje się to kolejnym dowodem trudności nie tylko 

kompozycyjnych, ale także koncepcyjnych. Słuszne jest włączenie sprawozdania z lektury 

koncepcji autobiografizmu z żydowskością Voglera. dowodzi bowiem prymamego jej 

miejsca w przestrzeni tej twórczości. Ale raczej od tych problemów' Autorka winna całą 

dysertację rozpocząć. Ciekawe są w tym rozdziale refleksje na temat fotografii, inspiracji, 
„lalkowatości”, teatralizacji rzeczywistości, niewiele jednak wnoszą one do kwestii 

żydowskości.

Prezentacja w rozdziale I idei politycznych, którymi fascynował się młody Vogler. 
wydaje się bardzo pobieżna. Byłbym gotów przyjąć taką postawę, gdyby owa pobieżność 

stanowiła odzwierciedlenie „letniości” politycznej młodego studenta, ale trudno wyciągnąć 

taki wniosek z wywodu Doktorantki, sądzę, że należałoby to uzupełnić. Zabrakło w pracy 
konstatacji, jak udawało się połączyć(?) Voglerow'i idee anarchizmu, socjalizmu i 

komunizmu, a choćby jak z tego wybrnął. Kiedy już się jakieś próby pojawiają, to wydają się 

równie naiwne, jak tłumaczenie Voglera. Jak bowiem połączyć anarchistyczną ideę 

zniszczenia państwa z komunistycznym celem stworzenia państwa totalitarnego. Autorka nie 
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dostrzega tych sprzeczności, co więcej prowadzi to do niezrozumiałych konstatacji typu: 

„poprzez swobodne interpretowanie komunistycznych doktryny Kropotkina stały się 

swoistym nawoływaniem do anarchizmu” A czy bez komunizmu koncepcja Kropotkina 

miałaby inny charakter? Czy ta deklarowana fascynacja komunizmem nie była trybutem 

złożonym władzom, które zapewniły Voglerowi ważną pozycję w ówczesnym świecie 

literacko-arty  stycznym?

W rozdziale Wobec komunizmu, zdecydowanie najsłabszym merytorycznie, niepotrzebne 

wydają się zupełnie uwagi wstępne, w których Autorka próbuje na jednej stronie ująć 
„specyfikę” PRL i sytuację pisarza w kraju. W efekcie otrzymujemy dość wybiórczy, wręcz 

uczniowski obrazek. Wydaje się. że Autorka wykazuje duże trudności z rozróżnieniem 

kolejnych „etapów” dziejów PRL. o których pisze (137). Przytacza opinię Michała 

Głowińskiego na temat literatury tworzonej w Polsce w całym okresie komunistycznym i 

zestawia ją z sądami Voglera, który mówił zasadniczo (w cytowanych fragmentach) tylko o 

literaturze czasów stalinizmu. Podobną postawę przyjęła Doktorantka wobec krytycznej 

opinii Voglera na temat prac Wyki, pisanych w czasach socrealizmu. Można by uznać, że 
Autorka poddaje się pokusie zbył łatwego ekstrapolowania rzeczywistości stalinowskiej na 

całość PRL, literatury socrealistycznej na całość powojennego piśmiennictwa krajowego. Tak 

dramatycznie źle przecież nie było. Trudno jednak wypracować jednoznaczną opinię o 
stosunku mgr Frymus do literatury krajowej i emigracyjnej. Jako świadectwo jej walki 

wewnętrznej, próby ..rehabilitacji” pisarzy krajowych, można traktować zdanie: ..jednak nie 

można założyć, że ci, którzy tworzyli poza granicami kraju, byli artystami wybitnymi” (134). 

Ale właśnie byli, choć pewnie nieliczni. Artyści wybitni tworzyli po obu stronach żelaznej 

kurtyny.

Zaskakuje teza o ..neutralności” politycznej Voglera. która kłóci się nie tylko z jego 

artykułowanymi wprost deklaracjami, ale i przynależnością partyjną, bo nie nosił „płaszcza 

Konrada Wallenroda”. Był członkiem PZPR (autorka czasem myli PPR z PZPR, a trudno 

przy takich pomyłkach pisać w ogóle o PRL), swoje wysokie funkcje zawdzięczał właśnie 
owej przynależności. Nie tyle więc chodzi o teksty, ile o samą postawę akceptacji, poddanie 

się zniewoleniu, które według niego zniewoleniem nie było. Sądzę, iż w próbach 

zdefiniowania postaw intelektualistów nie „hańba domowa", do której odwołuje się 
Doktorantka, jest określeniem najbardziej adekwatnym, ale właśnie „zniewolenie umysłu". 

Trzeba zrozumieć Voglera. któremu ocalenie przyniosła armia sowiecka (pisali o tym 
Stryjkowski. Grynberg). Ale nie był w owych latach niedojrzały; był, co Autorka słusznie 7



podkreśla, z pokolenia 1910, o całą generację (bo w tej epoce nie metrykalne dane 

decydowały o przynależności generacyjnej) starszego od „pryszczatych”. Jako przedstawicieli 

pokolenia 1910 mgr Frymus wskazuje Bolesława Micińskiego, Czesława Miłosza. 

Władysława Szpilmana. Zabrakło jednak głębszej refleksji, co łączy Voglera z rówieśnikami, 

czy chodzi o bliskość losów, podobieństwo wyborów politycznych? Czasem pojawiają się (s. 

17 i 18) zupełnie przeciwstawne tezy. A przecież kategoria „pokolenia" takie możliwości 
stwarzała. Ważny tu był jednak dobór „współpokoleniowców”. Miciński dawał niewiele, 

idealnie natomiast wpisywał się we wspólnotę doświadczeń Adolf Rudnicki, który zginął z 
horyzontu Autorki, też rówieśnik Voglera. Wydaje się on najbliższy zarówno od strony 

biograficznej, jak i twórczej, zmagał się z problemem żydowskości i judaizmu, komunizmu, 

okupacji sowieckiej we Lwowie, ale, co najważniejsze, podjął próbę zmierzenia się z 

„wielkim tematem”, wysiłek opisania „epoki pieców".

Doktorantka próbuje uczynić z Voglera, wbrew niemu samemu, „opozycjonistę”. 

Chyba tylko w ten sposób można wytłumaczyć zupełnie niezrozumiałe zdanie, że „Życie 
Literackie”, stworzone dzięki PZPR, a inaczej być nie mogło, „starało się utrzymać chociażby 

pozory krytyki i publicystyki antysocjalistycznej”, które świadczy o nikłej wiedzy na temat 

rzeczywistości komunistycznej w Polsce albo ojej bagatelizowaniu. Vogier w Autoportrecie 

wspomina tylko, że próbował w piśmie tworzyć krytykę w duchu Kleinera, czyli próbował 

wyrwać się ze szponów ..wulgarnego marksizmu”, walczącego z wszelakimi „formalizmami" 

w sztuce. Bardzo stąd daleko do „publicystyki antysocjalistycznej"; brakuje zresztą refleksji, 

na ile owe próby się powiodły. I nie wystarczy zaufać w' tej mierze Voglerow'i. Potrzebna 

byłaby dokładna lektura tekstów krytycznych „przemytnika”, powiązana z uwzględnieniem 

znaczenia koncepcji teoretycznoliterackich Kleinera wr pracy krytycznej Voglera. Tylko silna 

wiara w znaczenie literatury', może nawet jej nad-znaczenie (a raczej nieznajomość realiów’) 
podpowiedziało Autorce, że „teoretycznie literaci nie popierali haseł nowej władzy, w 

praktyce jednak musieli zostać przez tę władzę zaakceptowani" (144). Czyli to władza 

akceptowała „nieprawomyślnych", a nie pisarze władzę?! Takich kuriozalnych opinii można 

by przytoczyć znacznie więcej, ale zamknę tę „komunistyczną" sekwencję jedną ważną 
uwagą, ważną zwłaszcza w pracy o pisarstwie autobiograficznym: otóż w rekonstrukcji 

portretu wewnętrznego Voglera. jego ocen współczesności nie uwzględniła Doktorantka 
czysto ludzkiego aspektu, egoistycznych prób „równania rachunków”, złośliwości i zazdrości. 

Ujawniła się ona już w jednowymiarowych sądach o Wyce. Jeszcze bardziej o Stryjkowskim, 
którego pod koniec lat siedemdziesiątych nazwał Yogler „ortodoksyjnym marksistą- 
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leninistą”. Pisał te słowa aktywny członek PZPR, o twórcy, który zerwał z Partią w roku 1966. 

ponad dziesięć lat wcześniej. Tu komentarz nie tylko jest potrzebny, ale absolutnie niezbędny. 

Miał prawo Vogler dać upust swojej złośliwości, choć to nie świadczy najlepiej o jego 

obiektywizmie, ale badacz ma obowiązek te sądy weryfikować.

W refleksji nad aktywnością krytyczną Yoglera najważniejszym zadaniem badacza, 

jak się zdaje. powinno być wykazanie, co udało się pisarzowi „przemycić”, w jaki sposób 

realizował swój status „przemytnika”, czy jego założenia formułowane ex-post znalazły 

potwierdzenie w praktyce krytycznej. Muszę z satysfakcją przyznać, iż rozdział na temat 

działalności krytycznoliterackiej, wnosi wiele ciekawych spostrzeżeń, aczkolwiek brakuje 

dyskusji z krytykiem. Doktorantka zbyt często afirmatywnie przyjmuje jego sądy. Nie ukrywa 

uznania, choć przy okazji obdarza twórcę dość wątpliwym komplementem ..profesjonalnego 

sykofanta”, który chyba nie zadowoliłby Autora. Nadmierna sumienność sprawozdawcza 

uniemożliwiła chyba Doktorantce zatrzymanie się nad najważniejszym osiągnięciem 

krytycznym Voglera. czyli książką o Różewiczu. Prawdziwą „górę" przesłoniły „pagórki". 

Czytelnik nie dowie się wiele, co ta praca mówi o Voglerze, co ważnego wnosi zwłaszcza w 

zestawieniu jej z pracą Burkota. A byłaby to w'ażna refleksja.

Dużą odwagę wykazuje Doktorantka w rozdziale poświęconym Zagładzie, pisze bowiem o 

Holocaustach różnych nacji (plan likwidacji kilku narodów, s. 80), ale nie zgadzam się na 

konstatacje typu ..polityka III Rzeszy dążyła do unicestwienia kilku narodów, do których 

zaliczali się również Żydzi” (30). Tak pisać nie można, zwłaszcza w pracy o pisarzu, który 

był ofiarą Holocaustu. Nie ustrzegła się jednak Doktorantka niekonsekwencji, za najbardziej 

trafną definicję Szoa traktując definicję Terence'a Des Pressa, w której pojawia się postulat 

traktowania Holocaustu jako „wydarzenia odrębnego, wręcz świętego". Tu przydałoby się 

także uwzględnienie refleksji Alaina Besanęona z Przekleństwa wieku. O komunizmie, 

narodowym socjalizmie i jedyności Zagłady. Trudności z genologicznym doprecyzowaniem 

tekstów Voglera skłoniły Autorkę do odważnej propozycji własnej klasyfikacji pisarstwa 
Holocaustu. Teksty Voglera traktuje jako „historyczno-beletrystyczne" lub „autobiograficzno- 

fikcyjne”. Tezy te domagają się dopracowania, brakuje w nich większej ścisłości i 

konsekwencji w praktyce interpretacyjnej. Niemniej sama próba zasługuje na pochwałę. Ich 
zastosowanie pomogłoby głębiej odczytać opowiadania z tomu Ocalony z otchłani. Nie jest 

to bowiem zbiór wspomnień obozowych, po lekturze Autoportretu wyraźnie widoczne są 
zabiegi fikcjonalizujące. Powstrzymałoby także przed zaskakującym utożsamianiem 

płaszczyzny doświadczenia, wspomnienia i narracji, przed dezynwolturą w określaniu statusu 9



narratora. Autorka bez wahania powiada: Bohater - pisarz - Vogler. Owa tendencja ujawnia 

się zresztą także w interpretacji powieści Nieobecni są winni. kiedy Doktorantka bardzo łatwo 

i niebezpiecznie przechodzi z płaszczyzny fikcji powieściowej na płaszczyznę biografii 

pisarza (czasem nawet w jednym zdaniu). Podobnie jest w refleksji nad powieścią Człowiek, 

który śnił. Próby zbyt dosłownego czytania ujawniają się również w interpretacji poezji 

Voglera i prowadzą do odzierania jej z poetyckości. wieloznaczności (Itaka nie musi być 

Krakowem, a „wiatrem” naziści). Dobre intuicje, a nawet ciekawe próby interpretacyjne 

niweluje zupełnie niepotrzebna dosłowność. Ale bardzo sugestywna i inspirująca interpretacja 

Śmierci w obozie dowodzi, że Doktorantka potrafi pisać inaczej. Lektura całości rozdziału w 

dużym sposób neutralizuje irytację niedoskonałościami języka.

Zamykając część krytyczną recenzji, muszę zwrócić uwagę na zbyt często ujawniające 
się kłopoty ze skonstruowaniem poprawnych zdań, które oddawałyby w pełni myśl Autorki. 

Zbyt często zdarza się, iż „słowa myślom kłamią”. Czasem wywód przypomina „strumień 

świadomości”, chaos interpretacyjny skłania do posądzeń Autorki o problemy z dyscypliną 
myślowo-kompozycyjną. Doktorantka stosuje duże skróty myślowe, prowadzące do 

niezrozumienia wywodu, a może zrozumienia opacznego, a jednocześnie wykazuje skłonność 
do irytujących powtórzeń, choć może widzieć w tym należałoby jakąś nieuświadomioną 

próbę udowodnienia sobie raz postawionej tezy. Nierzadko pojawiają się konstatacje 

oczywistości pozornej, która jednak prosi się o refleksję głębszą. Równie częsty jest brak 

precyzji, zdarzają się Autorce ..ucieczki” w zaimki nieokreślone („czegoś", coś"), które 

świadczą o próbie wymknięcia z trudności interpretacyjnych: „pisze o judaizmie jako o 

czymś, czego nie zdołał wykorzystać”. Trudności owe często wynikają, jak sądzę, z 

niedostatków w umiejętnościach wykorzystania instrumentów' poetyki. Trzeba także 

stwierdzić dużo przeoczeń, pomyłek. ..drzemek Homera", np. Vogler ..doskonale znał 
chociażby hebrajski czy jidysz", choć wcześniej cytowany jest jego list do Różewicza, w 

którym pisał, że nie zna tego języka. Pojawiają się irytujące, wprowadzające w błąd skróty: 

pismo, którym kierował Vogler to było „Życie Literackie", a nie „Życie”, jak wielokrotnie 

pisze Autorka; opowiadanie pisarza (dwukrotnie nazwane powieścią) nosi tytuł nie Fizjologia 
strachu, ale Wstęp do fizjologii strachu’, podobnie niedokładny tytuł dramatu Różewicza 
Spaghetti i miecz, Autorka podaje tylko Spaghetti (171). Są i inne drobiazgi: przypisanie 

starszeństwa Micińskiemu nad Przybyszewskim; ONZ w roku 1937; Herling jako krytyk 

literacki w Polsce (155). Ale. bądźmy sprawiedliwi, równie często znaleźć można w pracy 
fragmenty bardzo interesujące, napisane polszczyzną nie tylko poprawną, ale z wyraźną 
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swadą językową, ocierającą się o język literacki. Może więc te nieporadności wyniknęły z 

nadmiernego pośpiechu, nieuważności?

Skupiłem się w recenzji, taka to powinność, na wskazywaniu uchybień, braków, na 

stawianiu pytań, co jednak nie oznacza, iż nie dostrzegam pozytywów. Z dużym uznaniem 

trzeba odnieść się do lektur Doktorantki, jej znajomości literatury. Godna pochwały jest 

rzetelność w sięganiu do opracowań historycznych, historycznoliterackich jako dobrych, 

interesujących kontekstów. Ich repertuar pozytywnie zdumiewa. Autorka sięgnęła nawet do 

opracowań na temat Różewiczowskiego Radomska. Godne podkreślenia jest wzbogacenie 
materiału o rozmowy z wdową po pisarzu, co szczególnie ważne, gdy temat dotyczy kwestii 

autobiograficznych Aczkolwiek czasem można dostrzec negatywne konsekwencje erudycji, 

bo nadmiar przywoływanego materiału uniemożliwia wyartykułowanie prostego wniosku. 

Warto też zapytać, po co przypominać broszurę „marcową" Tadeusza Walichnowskiego. 

nobilitując ją wartościami poznawczymi? Wnosi ona niewiele do próby naukowej refleksji 
nad syjonizmem, co najwyżej jako dowód polskiej hańby. To tak jakby sięgać do Literatury 

małej emigracji Witolda Filiera w poszukiwaniu informacji o twórczości Herlinga- 

Grudzińskiego bądź Józefa Mackiewicza.

Podziwiam odwagę polemiki Doktorantki, która nie obawia się podjąć dyskusji, może 

nawet sporu z badaczami (Anną Landau-Czajką, Jackiem Leociakiem). których prace 

stanowią metodologiczny fundament nie tylko jej refleksji, ale badań nad Holocaustem w' 

ogóle. Ciekawy z tej perspektywy wydaje się spór z Leociakiem. może nawet 

zakwestionowanie jego tezy o znaczeniu dwu perspektyw', wewnętrznej i zewnętrznej, w 

pisaniu o Holocauście (s. 84). Towarzyszy temu odwaga formułowania własnych koncepcji, 

często sprzecznych z opiniami autorytetów naukowych. Ujawnia się owa tendencja 

zwłaszcza w trakcie analizy autobiograficzności Autoportretu.

Kładę na szalach wszystkie uchybienia, błędy, niedociągnięcia, ale także niemałe, 
aczkolwiek pominięte przeze mnie w szczegółowym omówieniu, osiągnięcia dysertacji mgr 

Urszuli Frymus, do których przede wszystkim zaliczam świetny pomysł wyjścia w' pracy 

badawczej poza kanoniczny repertuar nazwisk, próbę ogarnięcia „całości", czyli wysiłek 
monograficznego w istocie ujęcia „życia i twórczości” Henryka Voglera. erudycję, zwłaszcza 

w zakresie judaistycznym, imponującą bibliografię. Doktorantka podjęła zagadnienia 
wymagające niemałej wiedzy historyczno- i teoretycznoliterackiej, historycznej, 

politologicznej, także wiedzy z zakresu historii idei. Wykazała się kompetencjami 
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wielorakimi: czytelnika, interpretatora poezji, prozy, krytyki artystycznej, znawcy ruchów i 

idei politycznych, historyka epoki najnowszej. Z pewnością nie z każdej roli wywiązała się 

jednakowo dobrze, ale zawsze w sposób wystarczający. Dysertacja dowodzi, że postać autora 

i jego twórczość naprawdę fascynują Doktorantkę, że naprawdę zależy jej na 

przy wróceni u'wprowadzeń i u „jakiegoś" Voglera do ..krwioobiegu" historycznoliterackiego. Z 

jej pracy wyłania się Vogler pamiętnikarz. prozaik i poeta, krytyk, ale także redaktor, działacz 
polityczny. By dokonać aktu przywrócenia, konieczne jest jednak takie rozłożenie akcentów, 

które pokaże przede wszystkim Voglera-pisarza. które unaoczni mocne i słabe strony jego 

twórczości. Na razie tego zabrakło. Pojawia się myśl, że zebrany został materiał na dobrą 

książkę, ale niezbędne jest dokonanie w pracy korekt: od najmniej istotnej, i najłatwiejszej do 

poprawy, warstwy składniowo-interpunkcyjnej aż po poziom koncepcyjno-strukturalny. I ta 

myśl przechyla szalę na stronę akceptacji.

Reasumując, stwierdzam, iż rozprawa doktorska mgr Urszuli Frymus zawiera dobrze 

sformułowany i zrealizowany cel poznawczy oraz wiele wartościowych tez i wniosków, 
pozwalających zrozumieć twórczość autora Ocalonego z otchłani. Uważam w związku z tym, 

że rozprawa spełnia wymogi ustawy o tytule i stopniach naukach w zakresie odnoszącym się 

do stopnia naukowego doktora. I wnoszę o dopuszczenie mgr Urszuli Frymus do dalszych 

etapów przewodu doktorskiego.
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