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Bóg i śmierć w poezji Rafała Wojaczka

Zacznę od następującej uwagi: recenzent rozprawy doktorskiej Konrada Wojtyły 

znajduje się w niecodziennej sytuacji. Doktorat to zwykle dzieło autora nieznanego, 

który chce się dać poznać i chce, by poznano się na nim. Kogoś, kto dopiero pragnie 

pokazać, że zna się na problematyce, którą podjął. Kto aspiruje do konfraterni tych, 

którzy przy stole znawców już siedzą. W przypadku Wojtyły jest zupełnie inaczej. 

Otrzymujemy dzieło kogoś, kto do tej konfraterni już należy. W końcu rzadko się 

zdarza, że doktorat powstąje w istotnej części na podstawie tekstów wybitnego 

współczesnego poety, które wcześniej zostały odkryte i wydane przez tegoż doktoranta. 

A tak się właśnie stało. Tom Nie te czasy. Utwory nieznane zredagowany i opatrzony 

posłowiem przez Macieja Meleckiego i Konrada Wojtyłę (Mikołów 2016), którzy owe 

nieznane utwory odnaleźli w archiwach, stanowi z oczywistych powodów trwały wkład



do historii naszej wiedzy o Wojaczko. Wojtyła pisząc swą rozprawę opierał się zatem 

na znacznie zmienionym korpusie tekstów Wojaczka, a do tej zmiany sam się 

przyczynił. Ba, cały piąty rozdział owej rozprawy poświęcił analizie utworu Poemat. 

który książkę Nie te czasy otwiera - a ten gest warto zapamiętać. Wojtyła chce nam 

zatem powiedzieć, że na podstawie tekstów, które odnalazł, należy zmodyfikować obraz 

Wojaczka albo raczej: opowiedzieć historię Wojaczka inaczej. To samo zamierza 

zresztą zrobić w całej swej pracy: nie chce ona być przyczynkiem do rozumienia autora 

Innej bajki, ale ma ambicję dokonać w badaniach nad Wojaczkiem przewrotu. 

Udowodnić, ze można, warto i trzeba stworzyć nową opowieść o autorze Sezonu. 

Słowem - czytelnik biorący do ręki rozprawę doktorską Wojtyły, a w przyszłości bez 

wątpienia książkę - nie tyle rozpoznaje nowego znawcę Wojaczka, ile szuka 

potwierdzenia, że ze znawcą ma do czynienia. Wbrew pozorom - i to jest pointa, do 

której w tym wstępnym akapicie zmierzam - wcale nie musi to być sytuacja 

wygodniejsza od tej standardowej.

Otrzymaliśmy bowiem dzieło ogromne, a nawet - przytłaczające. Niemal 500 

stion i około 1200 przypisów. Dzieło dowodzące niekwestionowanej erudycji autora, 

który potrafi zręcznie przerzucić się na przestrzeni kilku zaledwie stron od pełnych 

filologicznej akrybii uwag edytorskich poświęconych tekstom poetyckim do dzieł 

filozoficznych, religioznawczych, teologicznych, by po chwili - zagłębić się w 

zapomniane recenzje tomików Wojaczka opublikowane w zapomnianych czasopismach 

50 lat temu. Trudno oprzeć się temu wrażeniu - otrzymaliśmy kilka książek w jednej. 

Na pewno książkę interpretacyjną: tworzą ją interpretacje 6 wierszy, które autor nazywa



w streszczeniu - nieco zaskakująco - „trzonem pracy” (s. 438). Zaskakująco, bo 

kompozycja pracy sugeruje coś innego. Praca dzieli się na część, jak powiada sam 

Wojtyła, retrospekcyjno-teoretyczną oraz interpretacyjną, a z tego by wynikało, że 

interpretacje postępują szlakiem wytyczonym przez teorię, pokazując ją - jako to często 

bywa - niejako w działaniu. W gruncie rzeczy i po zastanowieniu trzeba jednak 

powiedzieć, ze Wojtyła ma rację - w tym sensie, że interpretacje to po prostu najlepsza 

częsc pracy. No ale mamy jeszcze aneks, a w nim studium o prozie Wojaczka. Mamy 

jakby osobną książkę o biografii Wojaczka z odrębną trochę, ale powiązaną, częścią 

poświęconą pisaniu o jego życiu i twórczości. W zasadzie zatem - każdy rozdział to 

jakby osobny klocek, osobny projekt osobnej książki.

Ale na tym nie koniec - to samo trzeba powiedzieć o poszczególnych 

rozdziałach, które składają się z kilkustronicowych odcinków (czasem jest ich 

kilkanaście). Często idą one jakby we własną stronę, zawierają jakiś inspirujący lub 

sugestywny pomysł, który za chwilę zostaje porzucony na rzecz innego pomysłu - 

niekiedy wróci dziesiątki, albo i setki stron dalej, a niekiedy nie. By nie być 

gołosłownym: w rozdziale trzecim, poświęconym Wojaczkowi jako poecie religijnemu, 

co chwila otrzymujemy jakby nową wariację na zadany temat. Wojaczek mistyczny, 

metafizyczny, poeta sacrum, przedstawiciel teologii literackiej, spektralny, maryjny etc. 

(brakuje może jedynie teolingwizmu Bogaleckiego - i może nawet szkoda). Idee te, 

niemal za każdym razem, jak mówiliśmy, wydają się nad wyraz sugestywne, ale 

jednocześnie pozostają na różnym etapie zaawansowania i mają, by tak rzec, różną 

konkluzywnosć. Czasem wydają się ledwie hipotezą badawczą; niekiedy uzyskują zarys



analitycznego uzasadnienia; bywa, że okazują się swego rodzaju filozoficzno- 

teologiczną dygresją. Jakkolwiek niezgrabnie to zabrzmi, wypada zauważyć, że 

Wojaczek me może być wszystkimi tymi i takimi poetami jednocześnie, a zarazem - 

dzięki sztuce pisarskiej Wojtyły - gotowi jesteśmy niemal uwierzyć, że jednak był lub 

być mógł. Niemniej - nie jest za każdym razem równie jasne, jak się mają te różne 

konterfekty Wojaczka do siebie. Czytelnik staje czasem na granicy zagubienia - nie wie, 

jak się rozeznać w tym rozrzutnym bogactwie. Wolno by zatem rzec, że rozprawa 

Wojtyły to album fotografii, które niejako wysypują się z wnętrza, go je uchylić; 

antologia motywów teoretycznych i badawczych; skład pomysłów pozostających nadal, 

mimo rozmiaru rozprawy, do wykorzystania; palimpsest, w którym na tekście Wojaczka 

nadpisują się kolejne teksty z bogatego archiwum kultury, nadpisują mniej lub bardziej 

arbitralnie, na zasadzie luźniejszej lub bliższej asocjacji, choć nigdy nie bez związku z 

tekstem Wojaczka - tymczasem sam ten tekst często na jakiś czas ginie, by potem 

niespodziewanie wychynąć na powierzchnię i zajaśnieć nagłym blaskiem. Tak rodzi się 

dziwne, ale nieodparte wrażenie: redundancji i niedosytu jednocześnie.

Wojtyła to zatem erudyta wodzony na pokuszenie - i nie zawsze potrafiący się 

oprzeć. Nie zmierza wprost do swego celu, ale jakby go osacza, zachodzi, podchodzi, 

zakrada się, podbiega, zatrzymuje się, nagle zbacza, można by rzec - mapuje teren. 

Wcale me pisze po prostu o Bogu i o śmierci - pisze o Wojaczku jako takim, jakby 

zwierzając się ze swoich odkryć i fascynacji, wadząc z innymi czytelnikami Wojaczka, 

niekiedy zapędzając w zupełnie niezbadane tereny, a czasem chodząc pośród wytartych 

ścieżek. „Semantyczny gąszcz” (s. 170) - tak w pewnym momencie nazywa Wojtyła



wiersze Wojaczka. Czytelnika nachodzi podczas lektury rozprawy Wojtyły myśl, że - 

nolens volens - stworzył on odpowiednik tego gąszczu we własnym tekście. Ale, być 

może, me mogło być inaczej. Jak bowiem kategorycznie stwierdza Wojtyła, „Wojaczek 

nie realizował żadnego projektu” (s. 265). A w związku z tym „nie daje się tego 

pisarstwa ująć holistycznie, a każda próba ogólnej diagnozy skazana jest na porażkę” (s. 

215). Można by na to odpowiedzieć - wiemy już, z jakiego powodu otrzymaliśmy tak 

obszerną książkę. Bo nie sposób sformułować ogólnej diagnozy! Oczywiście, chciałoby 

się powiedzieć, że rozmiar rozprawy zdaje się przeczyć temu założeniu - ale może 

niekoniecznie. Potrzeba obszernego projektu, aby dowieść braku możliwości 

sformułowania projektu - to z pewnością jeden z tych paradoksów, które dziwą 

najmniej. Na czym zatem polega „porażka” Wojtyły, skoro jest ona nieuchronna i jakby 

od początku zaplanowana? I czy istotnie jest ona porażką? To pytania bardzo w duchu 

Wojaczka, zauważmy. I dodajmy - brak projektu okazał się, i to jest jedna z tez Wojtyły, 

jedną z głównych przesłanek zwycięstwa Wojaczka jako poety. A zatem -jak to jest w 

przypadku samego Wojtyły?

Rozprawa doktorska Konrada Wojtyły opiera się na trzech głównych 

założeniach. Pierwsze i najważniejsze: że Wojaczek to poeta religijny. Zauważmy, że 

me jest to to samo, co stwierdzenie, że pisał - jak podpowiada tytuł - głównie o Bogu i 

śmierci. I wśród bardzo wielu wyjaśnień, co to znaczy, że był poetą religijnym, obecność 

motywow Boga i śmierci wcale nie jest najważniejszym argumentem. Jak już 

mówiliśmy, Wojtyła przywołuje przebogaty zestaw cytatów z zakresu różnych 

dyscyplin humanistycznych i społecznych, żeby wyjaśnić, co jego najważniejsza teza



znaczy - i z żadnego nie rezygnuje. W sensie retorycznym - najbardziej potrzebuje 

tradycji, od której pragnie się odbić, aby ukazać nowatorskość własnego pomysłu: 

tradycji, mówiąc umownie i skrótowo, „kaskaderów literatury”. Pomijając fatalną 

nazwę (już lepiej byłoby chyba mówić o „kamikadze” literatury), różnica między 

Wojtyłą a Marxem czy Brudnickim nie jest znów tak wielka - oni przecież zauważali 

to, co widzi Wojtyła (motywy religijne), tylko że nie traktowali tego poważnie. Nie 

doceniali intelektualnego ciężaru twórczości Wojaczka, piymitywizując relację między 

biografią a tekstem (z czym wypada się zgodzić). Uznanie Wojaczka za poetę 

religijnego oznacza zatem, i tak chyba należy rozumieć istotę wysiłku Wojtyły, że - w 

zgodzie z etymologią słowa „religia”: ligo, religare, wiązać, łączyć - Wojaczek był 

mocniej niż skłonni byliśmy sądzić związany z tym, co zdawał się odrzucać lub 

odrzucał. Tylko tyle - i aż tyle. W ujęciu teorii transgresji wolno by powiedzieć: 

reaktywował słabnące zakazy i tabu za pomocą aktów przekroczenia i zerwania, 

przeraźliwie wiedząc zarazem, że po drugiej stronie zakazu nic nie ma (jest śmierć). O 

czym Wojtyła wspomina, choć bynajmniej perspektywy takiej nie uprzywilejowuje. W 

innym miejscu za Tadeuszem Dąbrowskim piszącym o Różewiczu Wojtyła uznaje, że 

wiersz religijny to właśnie coś, co kiedyś uchodziło za wiersz antyreligijny: „pisanie o 

odejściu Boga i pustce po Nim” (s.104). Za Jackiem Łukasiewiczem zauważa, że 

napędem Wojaczka było niepowstrzymane i nieodparte - ewangeliczne źródłowo - 

pragnienie, by przyoblec się w nowego człowieka. Byłby on wtedy źródłowo poetą 

niejako genezyjskim. Wreszcie - kapitalne wydaje mi się stwierdzenie samego Wojtyły, 

że Wojaczkowi nie chodzi „o zaznanie zbawienia (czy konkretniej: o bycie zbawionym),



ale o to, aby zostać osądzonym” (s. 191). Te wątki wydają mi się najciekawsze, łączą 

się ze sobą w niebanalny, jak mi się zdąje, sposób, lecz nie umiem oprzeć się wrażeniu, 

ze ich potencjał pozostaje niewykorzystany, że giną w natłoku kolejnych skojarzeń. 

Można by je jakoś wyróżnić w rozprawie - żeby było jasne, że pozostałe wycieczki są 

właśnie wycieczkami, przebieżkami, ale że istnieje wyraźny szlak, którym autor 

prowadzi czytelnika. I jeszcze coś - w tym natłoku nie odglywa większej roli, a bodaj 

niemal nie istnieje, teologia śmierci Boga. Ten kontekst warto by rozszerzyć.

Założenie drugie: autobiograficzny tryb lektury. Czyli twierdzenie, że nigdy nie 

wiemy, czy oto nagle to, co gotowi byliśmy uznać za moty w literacki (w sensie: zależny 

od konwencji) nie ujawni nam swego autobiograficznego źródła, a to, co 

autobiograficzne, nie okaże się konwencją. Tekst i biografia zawierają się nawzajem w 

sobie. Założenie to staje się zrozumiałe na tle tradycji badawczej: rzecz w tym, aby 

usytuować się między, powiedzmy umownie, Mantem a Kunzem. Uniknąć wyboru 

między biografią a tekstem, a przy tym mieć wyczulone ucho na ich skomplikowane 

relacje. Nie wiem tylko, czy Konrad Wojtyła w pełni dostrzega teoretyczny paradoks 

tkwiący w tym trybie lektury - choć nie mam wątpliwości, że skwapliwie korzysta z 

możliwości, jakie z tego paradoksu wynikają: można w jego ramach prowadzić (na 

przykład) przez całe strony, jak czyni to Wojtyła, rozważania intertekstualne. Na 

przykład na temat: Wojaczek a Cwietajewa (wynik niepewny lub nie do końca jasny, 

według mnie), albo: Wojaczek a Sęp-Szarzyński (wynik godny pamięci). Lub 

metodologiczne. Na przykład: Wojaczek a geopoetyka (z powodzeniem) albo: 

Wojaczek a psychoanaliza (z mniejszym powodzeniem: tradycja freudowska dość 



uproszczona, przede wszystkim brak lacanizmu - co umocniłoby znacznie rusztowanie 

metodologiczne całej pracy, która w za małym stopniu stoi na teorii literatury, a za 

bardzo na filozofii i religioznawstwie; np. „mikołowskie <coś>”, s. 59, jako realne 

Lacana). Słowem - Wojtyła korzysta ze swobody, jaką daje tryb autobiograficzny, i 

czyni to zgrabnie. Ale ostatecznie gdzieś się gubi, ale może tylko ja ją zgubiłem, 

odpowiedź na frapującą formułę Wojaczka „Rzeczywistość mitu jest bardziej 

rzeczywista od rzeczywistości” (s. 240). Jak ona się ma do założeń ttybu 

autobiograficznego, który zdaje się obie rzeczywistości równouprawniać? A może 

Wojaczek się mylił?

I trzecie założenie: interpretować. Jak już wspominałem, partie interpretacyjne 

uważam za najlepsze w całej książce. Cóż to jednak znaczy w przypadku Konrada 

Wojtyły: interpretować? Przede wszystkim - raz jeszcze podkreślmy filologiczną 

skrupulatność, niezwykły pietyzm dla szczegółu (zadawałoby się - nieważnego), 

domyślność, obrotność myśli, czy li inwencję Konrada Wojtyły. I raz jeszcze zwróćmy 

uwagę na erudycję: naprawdę Wojtyła umie wynajdywać konteksty z historii literatury 

i historii filozofii, które rzucają nowe światło na wiersze Wojaczka. Świetnie też, o czym 

chyba warto napisać, zna całego Wojaczka - nie tylko poezję. Zna go, by tak rzec, na 

wylot i na przestrzał, na wyrywki i na pamięć - to nie ulega najmniejszej wątpliwości. 

Czy jednak interpretacja staje się w wydaniu Wojtyły , jak to się kiedyś mówiło, hipotezą 

całości? Wiemy, że w teorii literatury pogląd taki był dyskredytowany dziesiątki, jeśli 

me setki, razy - ale nie mam pewności, czy skutecznie. Ostatecznie sprawdzianem 

skuteczności interpretacji jest to, ile potrafi objąć, unieść i zamknąć - jak sądził Janusz



Sławiński. Tymczasem interpretacje Wojtyły, przy całej swej drobiazgowości, wydają 

się niekiedy nieco spekulatywne. Niejako przeciążone i jakby rozmyte. Ale nie zawsze. 

Powiedziałbym tak o interpretacji Poematu (rozdział piąty). Ale już nie o interpretacji 

Fotografii - tu Wojtyła postępuje metodycznie, rzeczowo, przejrzyście. Niezależnie od 

tych wątpliwości - przedsięwzięcia interpretacyjne Wojtyły za każdym razem imponują 

rozmachem i dociekliwością. Wszystko, każdy element, może się tu okazać znaczące i 

znaczące się okazuje - i to na wiele odmiennych sposobów.

Podsumowując powiedzmy tak: Konrad Wojtyła wykazał się wybitnym 

znawstwem twórczości Rafała Wojaczka, a jego rozprawa doktorska stanowi oryginalne 

i niezastąpione źródło wiedzy o tym poecie. Także z tego powodu, że Wojtyła wie 

wszystko również i o tym, co o Wojaczku napisano. Oryginalność jego przedsięwzięcia 

polega na tym, że Wojtyła podjął trud wypracowania własnego sposobu czytania poezji 

autora Innej bajki-, nie kontekst historycznoliteracki jest w tym sposobie najważniejszy, 

ale kontekst filozoficzny i religioznawczy. Być może z tego powodu czytelnik taki jak 

ja odczuwa swoiste przeciążenie, zwłaszcza gdy przechodzi do interpretacji: ale może 

to tylko kwestia pewnego nawyku. Dziś już trudno utrzymywać, że jedne konteksty są 

lepsze od innych - zwłaszcza jeśli mamy do czynienia z interpretacjami sytuującymi się 

na wysokim poziomie, a tak przecież dzieje się w pisaniu Wojtyły. Ma on prawo do 

swoich wyborów.

Nie zająłem się tu też wszystkimi wątkami, o których warto byłoby mówić - na 

przykład wątkiem osobliwej fascynacji Wojaczka postacią Żyda (by powiedzieć krótko 

i nieprecyzyjnie). Nie uważam jednak, aby recenzja doktoratu musiała być swego



rodzaju seria pokwitowań. Powiem zatem tylko, że z pewnością postać Żyda jest jedną 

z głównych Wojaczkowych figur Inności, czyli wykluczenia. Jest tych figur kilka, a 

Wojtyła zajmuje się nimi w różnych miejscach swej pracy. W religii Wojaczka każde 

wykluczenie łatwo i szybko, rzecz jasna, może okazać się nośnikiem boskości. Bo 

boskość przede wszystkim przeraża swą obcością. Tak się dzieje - i to właśnie pokazuje 

Wojtyła. Choć znów korci mnie, żeby ubolewać, że tak ważna problematyka uległa w 

pracy pewnemu rozproszeniu. No ale może po prostu - coś za coś. Powiem tylko, że 

uważam tę kwestię za ważną - i wartą podsumowania. Tymczasem ta niezwykle 

sugestywna rozprawa nie ma tradycyjnego zakończenia - koniec, czyli rozdział o prozie, 

to otwarcie nowej ścieżki. Zresztą bardzo dobre - pionierskie i arcyciekawe.

Po tym wszystkim, co powiedziałem, wniosek może być tylko jeden: Wojtyła dał 

nam nową opowieść o Wojaczku. Uważam, że jego rozprawa doktorska spełnia z 

nadmiarem wszystkie wymogi stawiane tego rodzaju pracom. Wnioskuję o jej 

wyróżnienie. Wnoszę o dopuszczenie mgra Konrada Wojtyły do dalszych etapów 

przewodu doktorskiego.


